

6027
514

المكتبة التجارية الكبرى - شارع محمد علي - مصر

فتح القلعة

و ياب كاه تزيل من التزيل ،
أو قيس من نور الذكر الحكيم ،
سعد زعول



مطبعة مصطفى حسن الرافعي

ضبطه وصححه وعاق حواشيه

محمد سعيد العريان

الجزء الثالث

[حقوق الطبع محفوظة]

[الطبعة الأولى]

مطبعة الاستقامة

١٣٦٠ هـ - ١٩٤١ م

6027
SIA

السمو الروحي الأعظم

والجمال الفنى فى البلاغة النبوية (١) (٢)

لما أردت أن أكتب هذا الفصل وهممت به ، عرضت لى مسألة نظرت فيها أطالب جوابها ، ثم قدرت أن يكون أبلغ فلاسفة البيان فى أوربا لعهدنا هذا رجلا يحسن العربية الميينة ، وقد بلغ فيها مبلغ أتمها علماً وذوقاً ، ودرس تاريخ النبي صلى الله عليه وسلم درس الروح لأعمال الروح ، وتفقه فى شريعته فقه الحكمة لأسرار الحكمة ، واستوعب أحاديثه واعتبرها بفن النقد البيانى الذى يبحث فى خصائص الكلام عن خصائص النفس ؛ وتمثلت أنى لقيت هذا الرجل فسألته : ما هو الجمال الفنى عندك فى بلاغة محمد صلى الله عليه وسلم ؟ وماذا تستخرج لك فلسفة البيان منه ؟ وما سره الذى يجتمع فيه ؟

ولم يكذب بخطر لى ذلك حتى انكشف الخاطر عن وجه آخر ، وذلك أن يكون معنى هذا السؤال بعينه قد وقع فى شيء من حديث النفس لأبلغ أولئك العرب الذين رأوا النبي صلى الله عليه وسلم ، وآمنوا به ، واتبعوا النور الذى أنزل معه ، وقد صحته فطالت صحبته ، لا يفوته من كلامه فى الملاء شيء ، وخالطه حتى كان له فى الإحاطة بأحوال نفسه كبحض التاريخ ،

(١) أنشأ المؤلف رحمه الله هذا البحث جواباً لرجاء جمعية الهداية الإسلامية فى بغداد سنة ١٣٥٢ هـ ؛ وانظر كتابها « حياة الرافعى » ص ١٧٥ - ١٧٦ و ١٧٨

(٢) بسطنا الكلام فى كتابنا « إيجاز القرآن » عن بلاغة النبي صلى الله عليه وسلم من وجوه كثيرة ، وبقي هذا المعنى الذى تراه ، فهذه المعال كالتكملة على ما هناك

فتدبر ماعسى أن يكون سر الجبال في بلاغته صلى الله عليه وسلم ، وما مرجعه الذى يرد إليه ؟

لودار السوال دورتيه في هذه السليقة العربية المحكمة التى رجعت أن تكون فلسفة تشعر وتحس ، وفي تلك الفلسفة البيانية الملهمة التى بلغت أن تكون سليقة تدرس وتفكر — لما خلس من كليهما إلا برأى واحد تلتقى عليه حقيقة البيان من طرفها : وهو أن ذلك الجبال الفنى في بلاغته صلى الله عليه وسلم إنما هو أثر على الكلام من روحه النبوية الجديدة على الدنيا وتاريخها .

وبعد فأنا في هذه الصفحات لا أصنع شيئاً غير تفصيل هذا الجواب وشرحه ، باستخراج معانيه ، واستنباط أدلته ، والكشف عن أسرارهِ وحقائقهِ ؛ ولقد درست كلامه صلى الله عليه وسلم ، وقضيت في ذلك أياماً أتبع السر الذى وقع في التاريخ القفر المجدب فأخصب به وأنبت للدنيا أزهاره الإنسانية الجميلة ، فكانوا ناساً إن عبتهم بشيء لم تعبهم إلا أنهم دون الملائكة ؛ وكانوا ناساً دارت الكرة الأرضية في عهدهم ثلاث دورات : واحدة حول الشمس ، وثانية حول نفسها ، وثالثة حول أصحاب النبي صلى الله عليه وسلم . ثم تركت الكلام النبوى يتكلم في نفسى ويلهمنى ما أفصح به عنه ، فلسأنى به يقول في صفة نفسه : إنى أصنع أمة لها تاريخ الأرض من بعد ، فأنا أقبل من هنا وهناك ، وأذهب هناك وهنا ، مع القلوب والأنفس والحقائق ، لاعم الكلام والناس والوقت .

إن ههنا دنيا الصحراء ستلد الدنيا المتحضرة التى من ذريتها أوروبا وأمريكا ؛ فالقرآن والحديث يعملان في حياة أهل الأرض بنور متمم لما بعمله نور الشمس والقمر .

وقد كان المسلمون يغزون الدنيا بأسلحة هي في ظاهرها أسلحة المقاتلين ،
ولكنها في معانيها أسلحة الأطباء ؛ وكانوا يحملون الكتاب والسنة ، ثم مضوا
إلى سبيلهم وبقى الكلام من بعدهم غازياً محارباً في العالم كله حرب تغيير
وتحويل إلى أن يدخل الإسلام على مادخل عليه الليل^(٢٠)

هذا منطق الحديث في نفسى ، وقد كنت أقرؤه وأنا أتمثله مرسلًا
بتلك الفصاحة العالية من فم النبي صلى الله عليه وسلم حيث يمر إعجاز الوحي
أول ما يخرج به الصوت البشرى إلى العالم ، فلا أرى قِمْمًا إلا أن شيئاً
إلهياً عظيمًا متصلًا بروح الكون كله اتصال بعض الأمر ببعض السر ، يتكلم
بكلام إنسانى هو هذا الحديث الذى يجيء فى كلمات قوية رائدة ، فيها فى بلاغتها
كاشباب الدائم .

كنت أتأمل قطعا من البيان فأراه ينقلنى إلى مثل الحالة التى أتأمل فيها
روضة تنفس على القلب ، أو منظرًا يهز جماله النفس ، أو عاطفة تزيد بها
الحياة فى الدم ، على هدرء وروح وإحساس ولذة ؛ ثم يزيد على ذلك أنه
يُصلح من الجهات الإنسانية فى نفسى ، ثم يرزق الله منه رزق النور فإذا
أنا فى ذرق البيان كأنما أرى المتكلم صلى الله عليه وسلم وراء كلامه .
وأعجب من ذلك أنى كثيراً ما أقف عند الحديث الدقيق أتعرف أسرارهِ ،

(٢٠) فى الحديث الشريف : ليدخلن هذا الدين على مادخل عليه الليل . وكأن
العبارة نص على أن الإسلام يعم حين تظلم الدنيا ظلامها الشرى ... إذا طمست
الإنسانية بلدانها ، وأظلمت آفاقها الروحية ؛ فيجىء الإسلام فى قوة أخلاقه كشباب
الفجر ، يبعث حياة النور الإنسانى بعثاً جديداً ؛ وهذا هو رأينا فى مستقبل الإسلام :
لا بد من انحلال أوروبا وأمريكا ، كما يصفر النهار ثم يختلط ، ثم يظلم ثم تطلب
الطبيعة نورها الحى من بعد .

فإذا هو يشرح لي ويهديني بهديه ؛ ثم أحسه كأنما يقول لي ما يقول المعلم لتلميذه : أفهمت ؟

وقفت عند قوله صلى الله عليه وسلم : إن قوماً ركبوا في سفينة ، فاقتسموا ، فصار لكل رجل منهم موضع ، فقصر رجل منهم بفأس ، فقالوا له : ما تصنع ؟ قال : هو مكانى أصنع فيه ماشئت ! إن أخذوا على يده نجوا ونجوا ، وإن تركوه هلك وهلكوا (٥)

فكان لهذا الحديث في نفسى كلام طويل عن هؤلاء الذين يخوضون معنا البحر ويسمون أنفسهم بالمجددين ، وينتحلون ضرراً من الأوصاف : كرية الفكر ، والغيرة ، والإصلاح ؛ ولا يزال أحدهم ينقر موضعه من سفينة ديننا وأخلاقنا وآدابنا بفأسه ، أى بقلبه ... زاعماً أنه موضعه من الحياة الاجتماعية يصنع فيه ما يشاء ، ويتولاه كيف أراد ، وجهها لحمايته وجوها من المعاذير والحجج ، من المدنية والفلسفة ، جاهلاً أن القانون في السفينة إنما هو قانون العاقبة دون غيرها ، فالحكم لا يكون على العمل بمد

(٥) روى البخارى هذا الحديث على وجه آخر ، وفيه زيادة من الجلال الفنى ؛ قال : مثل القائم على حدود الله والواقع فيها كمثل قوم استهموا على سفينة فأصاب بعضهم أعلاها وبعضهم أسفلها : فكان الذين فى أسفلها إذا استقوا من الماء مروا على من فوقهم فقالوا : لو أنا خرقنا فى نصيبنا خرقاً ولم نؤذ من فوقنا ! فإن تركوهم وما أرادوا هلكوا جميعاً ، وإن أخذوا على أيديهم نجوا ونجوا جميعاً

فهذا تمثيل لحالة طائفة فى (الأسفل) تعمل لرحمة من هم فى (الأعلى) : عاطفة شريفة ولكنها سافلة ، وحماية ملتهبة ولكنها باردة ، ورحمة خالصة ولكنها مهالكة ؛ وإن تحدث كهذا التمثيل فى تصوير البلادة الاجتماعية والغفلة الفلسفية لآس هم عند أنفسهم أمثلة الجدد والعمل والحكمة ، فكان البى صلى الله عليه وسلم يقول لهؤلاء من ألف وثلاثمائة سنة : أنتم المصلحون إصلاحاً مخزوقاً ... !

وقوعه كما يُحكم على الأعمال الأخرى ؛ بل قبل وقوعه ؛ والعقاب لا يكون على الجرم يقتضيه المجرم كما يعاقب اللص والقائل وغيرهما ، بل على الشروع فيه ، بل على توجه النية إليه ؛ فلا حرية هنا في عمل يفسد خشب السفينة أو يمسسه من قرب أو بعد ما دامت ملججة في بحرها ، سائرة إلى غايتها ؛ إذ كلمة (الخرق) لا تحمل في السفينة معناها الأرضي ، وهناك لفظة (أصغر خرق) ليس لها إلا معنى واحد وهو (أوسع قبر) ...

ففسّر في أعظم فلاسفة الدنيا مهما يكن من حربته وانطلاقه ، فهو ههنا محدود على رغم أنفه بمحدود من الخشب والحديد تفسيرها في لغة البحر حدود الحياة والمصاحبة ، وكما أن لفظة (الخرق) يكون من معانيها في البحر القبر والغرق والهلاك ، فكلمة (الفلسفة) يكون من بعض معانيها في الاجتماع الحماقة والغفلة والبلاهة ، وكلمة الحرية يكون من معانيها الجنابة والزيف والفساد^(*) وعلى هذا القياس اللغوي فالقلم في أيدي بعض الكتاب من

(*) الزائفون في التاريخ الإسلامي كله صنفان ليس لهما ثالث ، وقد وصفهما الحديث الذي رواه البخاري بسنده إلى حذيفة بن اليمان قال : كان الناس يسألون رسول الله صلى الله عليه وسلم عن الخير ، وكنت أسأله عن الشر مخافة أن يدركني ، فقلت : يا رسول الله ، إنا كنا في جاهلية وشر ، فجاءنا الله بهذا الخير ، فهل بعد الخير من شر ؟ قال : نعم ، قلت : وهل بعد الشر من خير ؟ قال : نعم ، وفيه دخن . قلت : وما دخنه ؟ قال : « قوم يهدون بغير هدى ، تعرف منهم وتضلهم » ، قلت : فهل بعد ذلك الخير من شر ؟ قال : نعم ، « دعاة إلى أبواب جهنم ، من أجابهم إليها قذفوه فيها » ، قلت : يا رسول الله ، صفهم لي . قال : هم من جلدتنا ، ويتكلمون بألسنتنا . قلت : يا رسول الله ، فما تأمرني إن أدركني ذلك ؟ قال « تلزم جماعة المسلمين وإمامهم » ، قلت : فإن لم تكن لهم جماعة ولا إمام ؟ قال : فاعتزل تلك الفرق كلها ولو أن تعض بأصل شجرة حتى يدركك الموت وأنت على ذلك ، انتهى الحديث .

=

معانيه الفأس ، والكاتب من معانيه المخرب ، والكتابة من معانيها الخيانة ؛
قال لي الحديث : أفهمت ؟

هكذا يجب تأمل الجمال الفنى فى كلامه صلى الله عليه وسلم ، فهو كلام
كلما زدته فكراً زادك معنى ، وتفسيره قريب قريب كالروح فى جسمها
البشرى ، ولكنه بعيد بعيد كالروح فى سرها الإلهى ، فهو معك على قدر
ما أنت معه ، إن وقفت على حد وقف ، وإن مددت مد ، وما أدبت به
تأدى ، وليس فيه ، شيء مما تراه لكل بلغاء الدنيا من صناعة عبث القول ،
وطريقة تأليف الكلام ، واستخراج وضع من وضع ، والقيام على الكلمة
حتى تبيض كلمة أخرى ... ، والرغبة فى تكثير سواد المعانى ، وترك اللسان
يطيش طيشه اللغوى يتعلق بكل ماعرض له ، ويحذو الكلام على معانى
الفاظه ، ويحتلب له منها ويستكردها على أغراضه ، ويطلب لصناعته من
حيث أدرك وعجز ، ومن حيث كان ولم يكن ؛ إنما هو كلام قيل لتصير به

== فتأمل قوله « يهدون بغير هدى » ، تعرف منهم وتسكر ، ؛ فهؤلاء هم الذين يريدون
الإصلاح للمسلمين لا من طريق الإسلام بل من طرق أخرى فيها معروفها ومنكرها ،
وفيهما عليها وجهلها ، وفيها عقلها وحماقتها . ولعل من هذا قولهم : المدنية الأوروبية
بحسناتها وسبباتها ... وتأمل قوله « إلى أبواب جهنم » ، فليست الدعوة إلى باب واحد
بل إلى أبواب مختلفة لعل آخر ما فتحوا منها باب الأدب المكشوف ...

ثم تأمل قوله صلى الله عليه وسلم « ولو أن بعض بأصل شجرة » ، فإن
منه الاستمساك بما بقى على الطبيعة السليمة مما لا يستطيع أولئك أن يغيروه
ولأن يحدوده ، أى بالاستمساك ولو بأصل واحد من قديم الفضيلة والإيمان ،
وعبارة البعض بأصل شجرة تمثل أبداع وأبلغ وصف لمن يلزم أصول الفضائل
فى هذا الزمن ، ومبلغ ما يعانى فى التمسك بفضيلته ، وهى وحدها فى كأجل ما يبدعه
مصور عبقرى .

المعاني إلى حقائقها ، فهو من لسان ورائه قلب ، ورائه نور ، ورائه الله جل جلاله ؛ وهو كلام في مجمره كأنه دنيا أصدرها صلى الله عليه وسلم عن نفسه العظيمة ، لا تبرح ماضيه في طريقها السوى على دين الفطرة ، فلا تتسع لخلاف ، ولا يقع بها التنافر ؛ والخلاف والتنافر إنما يكونان من الحيوانية المختلفة بطبيعتها ، لقيامها على قانون التنازع تعدو به وتجتزم وتأنم ، فهي نارة إلى الشر ، والشر بعضه أسفل من بعض ؛ أما روحانية الفطرة فتسقى بطبيعتها ، لا تقبل في ذاتها افتراقاً ولا اختلافاً ؛ إذ كان أولها علو فوق الذاتية ، وقانونها التعاون على البر والتقوى ؛ فهي صاعدة إلى الخير ، والخير بعضه أعلى من بعض .

فكلامه صلى الله عليه وسلم يجرى مجرى عمله : كله دين وتقوى وتعليم ، وكله روحانية وقوة وحياة ؛ وإنه يخيل إلى وقد أخذت بطهره وجماله - أن من الفن العجيب أن يكون هذا الكلام صلاة وصياماً في الألفاظ .

أما أسلوبه صلى الله عليه وسلم فأجد له في نفسه روح الشريعة ونظامها وعزيمتها ، فليس له إلا قوة قوة أمر نافذ لا يتخلف ، وإن له مع ذلك نسفاً هادئاً هدوء اليقين ، مبيناً بيان الحكمة ، خالصاً خلوص السر ، وانحساراً من النفس المؤمنة موقع النعمة من شاكرها ؛ وكيف لا يكون كذلك ودو أمر الروح العظيمة الموجهة بكلمات ربها ووحيه ، ليتوجه بها العالم كأنه منه مكان المحور : دورته بنفسه هي دورته بنفسه وبما حوله ، روح نبي مصباح رحيم ، هو باصلاحه ورحمته في الإنسانية ، وهو بالنبوة دونها ، ودو بهاءه وبالك في شمائله وطباعه بجموع إنساني عظيم لو شبه بسىء لقبل فيا : إنه كجموع القارات الخمس لعمران الدنيا .

ومن درس تاريخه صلى الله عليه وسلم وأخطاه حقه من النظر والفكر

والتحقيق ، رأى نسقاً من التاريخ العجيب كنظام فلك من الأفلاك موجه بالنور في النور من حيث يبدأ إلى حيث ينتهى ، فليس يمتري عاقل يميز أن هذه الحياة الشريفة ، بذلك النظام الدقيق ، في ذلك التوجه المحكم لا يطبقها بشر من لحم ودم على ناموس الحياة إلا إذا كان في لحمه ودمه معنى النور والكهرباء على ناموس أقوى من الحياة .

ولم يكن مثله صلى الله عليه وسلم في الصبر والثبات واستقرار النفس واطمئنائها على زلازل الدنيا ، ولا في الرحمة ورقة القلب والسمو فوق معاني البقاء الأرضي ؛ فهو قد خلق كذلك ليغلب الحوادث ويتسلط على المسادة ؛ فلا يكون شأنه شأن غيره من الناس : تدنهم معاني التراب وهم أحياء فوق التراب ، أو يحدتهم الجسم الانساني من جميع جهاتهم بمحدود طباعه ونزعاته ؛ وبذلك فقد كان عليه الصلاة والسلام منبع تاريخ في الإنسانية كلها دائماً ، ولرأس الدنيا نظام أفكاره الصحيحة .



عن عبد الله بن عمر رضى الله عنهما قال : سمعت رسول الله صلى الله عليه وسلم يقول : انطلق ثلاثة رهط بمن كان قبلكم حتى أووا المبيت إلى غار فدخلوه ، فانحدرت صخرة من الجبل فسدت عليهم الغار ، فقالوا : إنه لا يُنجيكم من هذه الصخرة إلا أن تدعوا الله بصالح أعمالكم فقال رجل منهم : اللهم كان لى أبوان شيخان كبيران ، وكنت لا أغبق قبلهما أهلاً ولا مالاً (١) فأنى بي في طاب شيء يوماً فلم أرُح عليهما حتى ناما ، فخلت لهما غنومهما فوجدتهما نائمين ، ففكرت أن أغبق قبلهما أهلاً أو مالاً ، فلبثت في القدس على يدي أنتظر استيقاظهما حتى برق الفجر ، فاستيقظا فشربا غنوقهما اللهم

(١) أى لا يسقى الغنوق أحداً من أهله أو جماعته قبلهما

إن كنتُ فعلتُ ذلك ابتغاء وجهك ففرِّج عنا ما نحن فيه من هذه الصخرة !
فانفرجت شيئاً لا يستطيعون الخروج .

قال النبي صلى الله عليه وسلم : وقال الآخر : اللهم كانت لي بنت عم كانت
أحبَّ الناس إليّ ، فأردتها عن نفسها فامتنعت مني ، حتى أملتُ بها سنةً من
السنين (*) فجاءتني فأعطيتها عشرين ومائة دينار على أن تخلي بيني وبين نفسها !
ففعلتُ ، حتى إذا قدرت عليها قالت : لا أحل لك أن تفض الخاتم إلا بحته !
فانفرجت من الوقوع عليها ، فانصرفت عنها وهي أحب الناس إليّ ، وتركت
الذهب الذي أعطيتها . اللهم إن كنتُ فعلتُ ذلك ابتغاء وجهك فافرج عنا
ما نحن فيه ! فانفرجت الصخرة غير أنهم لا يستطيعون الخروج منها .

قال النبي صلى الله عليه وسلم : وقال الثالث : اللهم إني استأجرت أجراً
فأعطيتهم أجرهم غير رجل واحد ترك الذي له وذهب ، فنمّرت أجره حتى
كثرت منه الأموال ، فجاءني بعد حين فقال : يا عبد الله ، أد إلى أجرى .
فقلت له : كل ما ترى من أجرك ، من الإبل والبقر والغنم والرقيق ! فقال :
يا عبد الله لا تستهزئ بي ! فقلت : إني لا أستهزئ بك ! فأخذه كله فاستاقه فلم
يترك شيئاً اللهم فإن كنت فعلت ذلك ابتغاء وجهك فافرج عنا ما نحن فيه !
فانفرجت الصخرة فخرجوا يمشون . انتهى الحديث .

وأنا فاست أدري ، أهذا هو النبي صلى الله عليه وسلم يتكلم في الإنسانية
وحقوقها بكلام بين صريح لافلسفة فيه ، يجعل ما بين الإنسان والإنسان من
النية هو ما بين الإنسان وربه ، من الدين : أم هي الإنسانية تنطق على لسانه
بهذا البيان العالي ، في تشعر من شعرها صاربة فيه الأمثال ، مشيرة فيه إلى
الرموز ، واضعة إنسانها بين شدة الطبيعة ورحمة الله ، بحكمة عناصر روايتها

(*) سنة : جذب ، وفقر

الشعرية ، محققة في بيانها المكشوف أخفض معانيها في فلسفة الحاسة الإنسانية حين تتصل بأشياء فتظهر الضرورة البشرية وتختفي الحكمة ، وفلسفة الروح حين تتصل بهذه الأشياء ذاتها فتظهر الحكمة وتختفي الضرورة - مدينة أثر هذه وتلك في طبيعة الكون ، مقررة أن الحقيقة الإنسانية العالية لن تكون فيما ينال الإنسان من لذته ، ولا فيما ينجح من أغراضه ، ولا فيما يقنعه من منطق ، ولا فيما يلوح من خياله ، ولا فيما ينظم من قوانينه ؛ بل هي السمو على هذه الحقائق الكاذبة كلها ، وهي الرحمة التي تغلب على الأثرة فيسميها الناس برأ ، والرحمة التي تغلب على الشهوة فيسميها الناس عفة ، والرحمة التي تغلب على الطمع فيسميها الناس أمانة ؛ وهي في ضبط الروح لثلاث من الحواس : حاسة الدعة التي يقرم بها حظ الخمول ، وحاسة اللذة التي يقوم بها حظ الهوى ، وحاسة التملك التي يقوم بها حظ القوة .

وتزيد الإنسانية على ذلك في نسق شعرها أنها تبتدئ أن البر من العفة والأمانة هو على إطلاقه كالأساس لهما ، فمن نشأ على بر أو به كان خليقاً أن يتحقق بالعفة والأمانة ، وأن العفة من الأمانة والبر هي مساكهما وجامعتهما في النفس ، وأن الأمانة من البر والعفة هي كمال هذه الفضائل . وكلهن درجات لحقيقة واحدة ، غير أن بعضها أسمى من بعض في الشأن والمنزلة ، وبعضها طريق لبعض يجر سبب منها سبباً منها . وأن الرحمة الإنسانية التي هي وحدها الحقيقة الكبرى إنما هي هذا الحب ، بادئاً من الولد لأبويه ، وهو الحب الخاص ؛ ثم من الحب لحيبته ، وهو الحب الأخص ، ثم من الناس للإنسان ، وهو الحب مطلقاً بعمومه وبغير أسبابه المألوفة من الحاجة والغريزة ؛ وهي درجات كدرجات الحياة نفسها من طفواتها إلى شأبها إلى الشيخوخة ، ومن العاطفة إلى الرغبة إلى العقل .

ثم إنه مادام كمال الفضيلة هو الأمانة ، فما قبلها أنواع منها ؛ فبِرّ الولد أمانة الطبع المتأدب ، وعفة المحب أمانة القلب الكريم ، والثالثة أمانة الخلق العالى ، وهى أسماهن ، لأنها إن تكون خلقاً ثانياً إلا وقد خضع لقانونها الطبع والقلب ، ودخل فى أسبابها الأدب والكرم ؛ فالأمانة الكاملة فى هذه الفلسفة هى الأمانة الإنسانية العامة المتصلة بالمرء من أبعد جهاته ، ودون الإنسانية الخاصة بكل شخص من أب ، أو أم ، أو قريب ؛ ودون التى هى أخص وهى إنسانية الحب .

ونرى فى لفظ الحديث أن كل رجل من هؤلاء الذين مثلوا رواية الإنسانية الفاضلة فى فصولها الثلاثة ، لا يقول إنه فعل ما فعل من صالح أعماله إلا (ابتغاء وجه الله) ، وقد تطابروا جميعاً على هذه الكلمة ، وهى من أدق ما فى فلسفة الإنسانية فى شعرها ذلك ، فإن معناها أن الرجل فى صالح عمله إنما كان مجاهداً نفسه ، يمنعها ما تحرص عليه من حظها أو لذتها أو منفعتها . أى منخلعاً من طبيعته الأرضية المنازعة لسواها ، المنفردة بذاتها ، محدثاً بالطبيعة السماوية التى لا يرحم الله عبداً إلا بها . وهى رحمة الإنسان غيره . أى اندماجه باستطاعته وقوته ، وإعطاؤه من ذات نفسه . و . لو شئت كفى أذاً والحديث كالنص على أن هذه الرحمة فى النفس هى المدين عدالة . لا يصلح دينٌ بغيرها . ولا يقبل الله صرفاً ولا عدلاً من نفس مخلوق منها ، وإذا كانت بهذه المنزلة ، وكانت أساس ما يفرض على الإنسان من الخير والحق ، فهى من ذلك فى معنى الحديث أساس ما يصلح هذه الإنسانية من الشر والباطل ؛ وبهذا كله تكون الغاية الفلسفية التى ينتهى إليها كلا ، صلى الله عليه وسلم ، أن تنشئة الناس على البر والخفة والأمانة الإنسانية بنى وجهها الطريقة العملية الممكنة لحل معضلة الشر والحريمة فى المجتمع البشرى واضركيف

جعل نهاية السمو في رحمة المال الذي يصفونه بأنه شقيق الروح ، فكأن الإنسان لا يخرج فيها لغيره من بعض ماله ، بل ينخلع من بعض روحه ؛ وهذا يقرر لك فلسفة أخرى : أن السعادة الانسانية الصحيحة في العطاء دون الآخذ ، وأن الزائفة هي في الآخذ دون العطاء ؛ وذلك آخر ما انتهت إليه فلسفة الاخلاق ؛ فما المرء إلا ثمرة تنضج بموادها ، حتى إذا نضجت وأحلّوتْ كان مظهر كمالها ومنفعتُها في الوجود أن تهب حلاوتها ؛ فإذا هي أمسكت الحلاوة على نفسها لم يكن إلا هذه الحلاوة بعينها سببٌ في عفتها وفسادها من بعد . أفهمت ؟ ...

وما دمنا قد وصفنا رحمة المال ، فإننا نتم الكلام فيها بهذا الحديث العجيب في فن تمثيله وبلاغة فنه : عن أبي هريرة رضى الله عنه أنه سمع رسول الله صلى الله عليه وسلم يقول : مثل البخيل والمنفق كمثل رجلين عليهما جبتان من حديد ، من نديهما إلى تراقيهما ؛ فأما المنفق فلا ينفق إلا سبغت أو وفّرت على جلده حتى تُنخفي بنانه وتعفو أثره ، وأما البخيل فلا يريد أن ينفق شيئاً إلا لزقت كل حلقة مكانها ، فهو يوسعها فلا تتسع . انتهى

فأنت ترى ظاهر الحديث ، ولكن فنه العجيب في هذا الحديد الذي يراد به طبيعة الخير والرحمة في الإنسان ، فهي من أشد الطبائع جموداً وصلابة واستعصاء متى اعترضتها حظوظ النفس الحريصة وأهواؤها ، ومع ذلك فإن السخاء بالمال يبسط منها وينتهى في الطبع إلى أن يجعلها لينة ، فلا تزال تمتد وتسبغ حتى يكون كال طبع السخاء هو كال طبع الخير في النفس الكريمة ، فمن ألزم نفسه الجود والإنفاق راضها رياضة عملية كرياضة العضل بأنقال الحديد ومعاناة القوة في الصراع ونحوه ؛ أما الشح فلا يناقض

تلك الطبيعة ولكنه يدعها جامدة مستعصية لاتلين ولا تستجيب ولا تيسر .

وقد جعل الجبة من الشدى إلى التراقى ، وهذا من أبدع ما فى الحديث ؛ لأن كل إنسان فهو منفق على ضروراته ، يستوى فى ذلك الكريم والبخيل ، فهما على قدر سواء من هذه الناحية ؛ وإنما التفاوت فيما زاد وسبغ من وراء هذا الحد ، فهنا يبسط الكريم بسطه الإنسانى ، أما البخيل فهو « يريد » لأنه إنسان ، والإرادة عمل عقلى لا أكثر ، فإذا هو حاول تحقيق هذه الإرادة وقع من طبيعة نفسه الكزة فيما يعاينيه من يوسع جبة من الحديد لزقت كل حلقة من حلقاتها فى مكانها ، فهى مستعصية متماسكة ، فهو يوسعها فلا تنسع ألا ترى كيف تتوجه الحجة ، وكيف تدق الفلسفة وهى فى أظهر البيان وأوضحه ؟ وهل تحسب طبيعة البخيل فى دقائقها النفسية لوهى نطقت — بالغة من وصف نفسها هذا المبلغ من جمال الفن وإبداعه ؟ وهو بعد وصف لونقل إلى كل لغات الأرض لزانها جميعاً ، ولكان فى جميعها كالإنسان نفسه : لا يختلف تركيبه ، فلن يكون بثلاثة أعين ، لافى بلاد شكسبير ولا فى بلاد الزوج .

إن كلام نبينا صلى الله عليه وسلم يجب أن يترجم بفلسفة عصرنا وآدابه ، فستره حينئذ كأنما قيل مرة أخرى من فم النبوة ، وستره فى شرحه الفلسفى كالأزهار الناضرة : حياتها بشاشتها فى النور ؛ وتعرفه إنسانية قائمة تصحح بها أغلاط الزمن فى أهله ، وأغلاط الناس فى زمنهم ؛ وتجده يرف على البشرية المسكينة بحنان كحنان الأم على أطفالها ، والناس الآن كالأطفال غابت أمهم ، فهم فى تنافر صياني ... وما الأم بطبيعتها إلا الميزان لاستبدادهم ، والحكمة لطيشهم ، والامتلاف لتنافرهم ، والنظام لعبثهم ؛ وبالجملة فحنان قلبها الكبير

هو القانون لكل تضايها هذه القلوب الصغيرة

وقد كتبنا في فلسفة الأدب وحقيقته ، ومعانيه الإنسانية ، وأن
الأديب التام الأداة هو الإنسان الكونى ، وغيره هو الإنسان فقط ،
وأن علم الأديب هو النفس الإنسانية بأسرارها المتجهة إلى الطبيعة ،
والطبيعة بأسرارها المتجهة إلى النفس ؛ ولذلك فموضعه من الحياة موضع
فكرة حدودها من كل نواحيها الأسرار . وأن الأديب مكلف تصحيح
النفس الإنسانية ونفى الزوير عنها ، وإخلاصها مما يلتبس بها على تتابع
الضرورات ، ثم تصحيح الفكرة الإنسانية فى الوجود ، ونفى الوثنية عن هذه
الفكرة ، والسمو بها إلى فوق ، ثم إلى فوق ، ودائما إلى فوق (*)

فإذا تدبرت هذا المقال ، واعتبرت كلام النبى صلى الله وسلم على ما بيننا
وشرحنا ، وأخذته من عصره ومن العصر الذى نعيش فيه ، ونظرت إلى
ألفاظه ومعانيه ، واستبرأت ما بيننا من خواص الفن بمثل ما نبهناك إليه
من التأويل الذى مريبك ، وعلمت أن كل حقيقة فنية لا تكون كذلك
إلا بخاصة فيها ، وأن سر جمالها فى خاصتها — إذا جمعت ذلك لم تر مذهبا
عن الإفراز بأن النبى صلى الله عليه وسلم كما هو أعظم نبى وأعظم مصلح ،
فهو أعظم أديب ؛ لأن فيه الأدبى أعظم فن يحقق للإنسانية حياة أخلاقها ،
وهو بكل ذلك أعظم إنسان . صلى الله عليه وسلم

(*) نشر هذا المقال فى مقتطف شهر يوليو سنة ١٩٣٢ ، وأكثر ما فيه يعد تمهيدا لفلسفة
هذا الفصل ؛ وسنجمع كل مقالاتنا فى كتاب يصدر إن شاء الله فى آخر صيف هذا العام ؟
قلت : وأحسبه كان يعنى كتابه « قول معروف » وقد استغنى عنه بهذا الكتاب ورحى
القلم ، وقد نشرنا هذه المقالة فى هذا الجزء وانظر ص ١٦٩ و ٢٣٤ وحياة اليرافعى ،

فالفن في هذه البلاغة هو في دقائقه أثرُ تلك الروح العليا بكل خصائصها العظيمة التي يحتاج إليها الوجود الروحاني على هذه الأرض ، ولذا ترى كلامه صلى الله عليه وسلم يخرج من حدود الزمان ، فشكل عصر واحد فيه ما يقال له ، وهو بذلك نبوة لا تنقضي ، وهو حي بالحياة ذاتها ، وكأنما هو لون على وجه منها كما ترى البياض مثلاً هو اللون على وجه طائفة من الجنس البشري...

فإذا نظرت في هذا الفن فانظره في حديثه ، وفي عمله ، وفي الدنيا التي ألّفها من التاريخ تأليف القطعة البليغة النادرة من الكلام ، وردّ كل ما تدبرته من ذلك إلى تلك الروح الجديدة على تاريخ الأرض ؛ فلنعلن حينئذ أن كل بليغ هو شمة مضيئة صنعت لها مادة النور نوراً وجمالاً ، بجانب هذه الشمس التي خلقت فيها مادة النور نوراً وجمالاً وحياة وقوة ؛ هناك نور لذى عينين ، وهنا النور لكل ذي عينين ؛ وذاك يتخيل كالحلم . وهذا يفصح كالحقيقة ؛ وذلك ضوء من حوله الظلمة دائية ، وهذا قد طرد الظلمة عن نصف الدنيا إلى نصف الدنيا ؛ والاول نور بلا روح ، والثاني هو روح النور .

تلك في رأينا هي الطريقة التي كان يفهم بها أصحابه صلى الله عليه وسلم ، كما يفهم الشاعر نور القمر في ليلة صيف بمعان من الزمان والمكان ، ومن النفس والجمالة ، ومن الهيئة والشكل ، ومن العين والفكر ، ومن السماء والأرض ؛ ففيه النور وزيادة ، أي الحقيقة وما ترتفع به على نفسها ؛ وبهذه الطريقة كانوا معه كأعظم فلاسفة الفن مع الفن إعجاباً وحُباً واثقياً وطاعة حتى انخلعوا من عصرهم ودنياهم ، وخرجوا من أحوالهم وطبائهم ، وانجذبوا إليه أشد انجذاب عرفه التاريخ ، وأصبحوا مصرّفين معه تصريف الحوادث لا تصريف الأشخاص ، وعادت أنفسهم وكأن تأثير الأرض يلنق فيها بتأثير

السما يُغسل في سحابة عالية فلا يكون فيها كما يريد الناس بل كما يريد الله ؛
ورجعت قلوبهم لا تلبس على دينها رأيا ولا هوى ، وكأنما وضع لها هذا
الدين حرساً على كل سمع وعلى كل بصر ؛ وباجللة فأولئك قوم كأنما تناوهم
النبي صلى الله عليه وسلم فأفرغهم ثم ملأهم ، وما انتقلوا إلى منزلتهم العالية في
التاريخ إلا بعد أن نقلهم هو إلى منزلة من منازل نفسه الشريفة .

وناهيك من رجال يمثل لهم بهذا المثل الذي يضربه لهم في الإيمان ليلغوه
أو يقاربوه ؛ فعن خباب بن الارت رضى الله عنه قال : شكونا إلى رسول الله
صلى الله عليه وسلم وهو متوسد بردة له في ظل الكعبة ، قلنا : ألا تستنصر
لنا ؟ ألا تدعو الله لنا ؟ قال : كان الرجل فيمن قبلكم يُخفر له في الأرض
فيُجعل فيه فيُجاء بالمنشار فيوضع على رأسه فيشق باثنتين وما يصده ذلك عن
دينه ، ويُمشط بأمشاط الحديد مادون لحه من عظم أو عصب وما يصده ذلك
عن دينه !

فانظر يا هذا ، فإنه لو اجتمعت قوى الكون فجاءت يشد بعضها بعضاً
فزلت في عدارة من الكلام لتمام نفوس المؤمنين بقوتها ما وضعت إلا هذا
الوضع من هذا التمثيل بأمشاط المسامير وأسنان المنشار في عظم الإنسان الحى
ولحمه . وظاهر التمثيل على ما رأيت من العجب ، ولكن له باطنا أعجب من
ظاهره ، وهو البلاغة كل البلاغة والبيان حق البيان ، فإنما يريد صلى الله
عليه وسلم أن الحديد لا يأكل ولا يمزج من أولئك الأقوياء بإيمانهم عظما
ولحما وعصبا ، بل هو حديد يأكل حديداً مثله أو أشد منه ، فإن الروح المؤمنة
المسلطة على جسمها قوة تصنع هذه المعجزة ، فيمر الحديد في العظم واللحم
والعصب يسلبها الحياة ، ولكنها تسلبه شدته وتجده وصبره !

وكل ما جاء من التمثيل في كلامه صلى الله عليه وسلم ينطوى فيه من إبداع الفن البياني وإعجازه ما يفوت حدود البلاغ ، حتى لا تشك إذا أنت تدبرته بحقه من النظر والعلم أن بلاغته إنما هي شيء كبلادة الحياة في الحى : هي البلاغة ولكنها أبدع مما هي ، لأنها الحياة أيضاً .

وأنت خير أن هذا النبي الكريم صلى الله عليه وسلم كانت تأخذه عند نزول الوحي عليه أحوالٌ وُصفت في كتب الحديث : قالت عائشة رضى الله عنها : ولقد رأيته ينزل عليه الوحي في اليوم الشديد البرد فيفصم عنه وإن جبينه ليتفصد عرقا . وفي حديث آخر عنها قالت : فأخذه ما كان يأخذه من البرحاء حتى إنه ليتحدر عنه مثل الجمان من العرق في يوم شاتٍ . وفي حديث زيد بن ثابت : فأرسل الله عز وجل على رسوله صلى الله عليه وسلم ، ونفذه على نغذى ، فتعلت على حتى خفت أن تُرض نغذى . وفي حديث يعلى بن أمية حين قال لعمر : أرني النبي صلى الله عليه وسلم حين يوحى إليه - : فأشار عمر إلى ، فجئت وعلى رأس رسول الله صلى الله عليه وسلم ثوب قد أظلم به فأدخلت رأسي ، فإذا رسول الله صلى الله عليه وسلم محمر الوجه وهو يغط ، أى يردد نفسه من شدة ثقل الوحي . فهذه كلها أحوال تصف عمل الدماغ بكل ما فيه من جهد القوى العصبية ؛ ليرتفع بالحياة إلى ما فوقها ويتركها لوعى الروح وحدها ، لا يشاركها في هذا الوعي فكر ولا هاجس ، ولا يتصل به شيء من حياة الحى ، فيتحقق للنبي صلى الله عليه وسلم وجود آخر غير وجوده المحدود بجسمه وطباعه ودينه ؛ ويخرج بوعيه من هذه الجاذبية الأرضية إلى ما وراء حدود الطبيعة من قوى الغيب ؛ وبذلك يتلقى عن روح الكون ، ثم يفصم عنه وقد وعى ما أوحى إليه . وما وصفه زيد بن ثابت من أن نغذه كادت ترض - برهان قاطع على أن روحه صلى الله عليه وسلم تنسرح من

جسمه ساعة الوحي فيثقل الجسم ، لأنه إنما يخف بالروح وتبقى وظائف الحياة عاملة أعمالها بعسر وبطء ، لانصالتها بشعاع من الروح دون الروح بحملتها ؛ ولسنا هنا بصدد الكلام عن الوحي ، فله موضع إن شاء الله في كتابنا (أسرار الإعجاز)^(١) وإنما نريد أن ندل على أن هذه التهيئة الإلهية لذلك الجهاز العصبي لها أثرها العظيم في فن بلاغته صلى الله عليه وسلم ، وبها امتياز عن كل بلغاء الدنيا ؛ فإن الملهم من أفاضل العبقريين على هذه الأرض إنما يبلغ ما يبلغه ببعض هذا الذي رأيت ، وفي بعض هذا أبدع ما ورثت الدنيا من فنون البيان ، وكأن في الدماغ مادة في موضع منه يميز بها من تختارهم السماء لحكمتها وإلهامها ، وإذا كان فن العبقريين هو أسمى الكلام الإنساني ، لما خُصوا به من هذه التهيئة ، فإن فنه صلى الله عليه وسلم يكون ولا جرم من باب الأكبر مما هو أكبر في إلهام الإنسانية كلها .

ولهذه القوة البادرة كان بيانه قوياً على مزح معانيه بالنفس بما فيه من صناعة الحياة ، وإنما فلسفة البيان الفنى أن تمتد الحياة من النفس إلى اللفظ ، فتصنع فيه صنعها ، فنفصل العبارة الفنية عن كاتبها أو قائلها وهي قطعة من كلامه ، لتستحيل عند قارئها أو سامعها قطعة من الحياة في صورة من صور الإدراك ؛ فالبيان الفنى هو الوسيلة لحمل الوجود وبعثرته في مواضع غير مواضعه ، وخلقه خلقاً آخر في النفس الإنسانية ؛ وبذلك يؤول قوله صلى الله عليه وسلم : إن من البيان لسحراً . جعل نوعاً من البيان هو السحر . لا البيان كله ، فالحديث كالنص على ما تسميه الفلسفة الأوروبية اليوم (بالبيان الفنى) ، كأنه قال : إن من البيان فناً هو سحر من عمل النفس في اللغة تغير به الأشياء ، وله عجب السحرو تأثيره وتصرفه ؛ وهذا معنى لم يتدب إليه أحد ، ولا يذكر معه

كل ما قالوه في تفسير الحديث ، وبذلك التأويل يكون هذا الحديث قد احتوى
أسمى حقيقة فلسفية للفن .

ومن أثر تلك القوة أيضاً ما تراه من شدة الوضوح في كلامه صلى الله
عليه وسلم ، ولقد رأينا هذه البلاغة النبوية العجيبة قائمة على أن كل لفظ هو
لفظ الحقيقة لا لفظ اللغة ، فالناية فيها بالحقائق ، ثم الحقائق هي تختار ألفاظها
اللغوية على منازلها ؛ وبذلك يأتي الكلام كأنه نطق للحقيقة المعبر عنها ،
والكلمة الصادقة تنطق مرة واحدة ؛ فصورتها اللغوية لا تكون إلا صريحة
منكشفة عن معناها المضى كأنما ألقى فيها النور .

وهو معلوم أنه صلى الله عليه وسلم لا يتكاف ولا يتعمّل ، ولم يكتب ولم
يؤلف ، ومع هذا لا تجد في بلاغته موضعاً يقبل التنقيح ، أو تعرف له رقة
من الشأن كأنما بين الألفاظ ومعانيها في كل بلاغته مقياس وميزان ، أو كأن
هذه البلاغة تنبثق بالكلام على طبيعة عاملة فيه بقواها الدائبة الثابتة ، فمنها
الجميل هو التركيب الذي تجيء فيه كما ترى الشجر مثلاً كاسيامن ورقه وزهره ؛
فأنت منه بازاء عمل جميل لأنك بازاء حقيقة طبيعية قد انفردت في ذاتها ،
ومعنى انفرادها في ذاتها أنها كذلك هي ، فليس فيها موضع لشيء غير ما هو فيها ؛
ثم لا تدس أن النبوة أكبر السبب في ذلك الوضوح البياني العجيب ؛
فإن الحياة لا تستغلق في البلاغة بإنسان إلا وهي غنية عنه ؛ ولعل غموض
بعض الفلاسفة وبعض الشعراء هو من دليل الطبيعة على أنهم زائدون في
الطبيعة ... ألا ترى أن من أساليبهم الفلسفية والشعرية ما يجعل معنى الكلمة
أحياناً هو نقض معناها ^(٥) إذ تصنعون للفكر ويستجلبون له ويشققون

(٥) من ذلك قول جيته شاعر الألمان : إن الكل باطل ، معناه أن الكل ليس
بباطل . ولعل هذا في « البديع المكرى » ، من باب أكل النفي للاثبات ...

فيه كما يظهر أهل صناعة الألفاظ بالألفاظ ، فهذه البدائع النحوية والبدائع
الفكرية ، ولا طائل وراءهما إلا صناعة وبهرجة .

ومتى كان النبي قسما من الحياة ، بل مادة لمعانها الجديدة ، فإن يكون بيانه
إلا على ما رصفنا لك جمالا ، ووضوحا ومنفعة ودقة وسموا بقدر ذلك كله .

وهما معنى نريد أن ننبه إليه وتكلم في سره وحقيقته ، فانك تقرأ
ما جُمع من الكلام النبوي فلا تصيب فيه ما تصيبه في بلاغة أدباء العالم بما
فيه الكلام في المرأة ، والحب ، وجمال الطبيعة ، وهو في بلاغة الناس كالقلب
في الجسم : لا تحلوه منه ولا تقوم إلا به ، حتى تجد الكلام في المرأة وحدها
شطر الأدب الإنساني ، كما أن المرأة هي شطر الإنسانية ، ولا يُعرف له
صلى الله عليه وسلم في هذه الأغراض إلا كلمات بيانية جاءت بما يفوت الوصف
من الجمال والدقة ، متناهية في الحسن ، طاهرة في الدلالة ، يظهر في وجه بلاغتها
ما يظهر في وجه العذراء من طبيعة الحياء والخفر : كقوله في النساء : « رفقا
بالقوارير » ، وقوله لأسامة بن زيد ، وقد كساه قُبْطَةً (*) فكساها امرأته
« أخاف أن تصف حجم عظامها » قال الشريف الرضي في شرح هذه الكلمة :
وهذه استعارة ، والمراد أن القُبْطية رقها تلصق بالجسم ، فتبين حجم الثديين ،
والرادفتين ، وما يشتد من لحم العضدين والفخذين ، فيعرف الناظر إليها
مقادير هذه الأجزاء ، حتى تكون كالظاهرة للحظة والمعركة البسيطة ، فجداها
عليه الصلاة والسلام لهذه المحال كالواصفة لما خلفها ، والخبرة عما استتر بها ؛
وهذه من أحسن العبارات عن هذا المعنى ، ولهذا الغرض (مى عمر من الخطاب

(*) بضم القاف ثوب من ثياب مصر رقيقة بيضاء ، وصموا قافه فرقا بينه وبين
ما ينسب إلى القبط من غير الثياب

فى قوله : « إياكم ولبس القباطى ، فإنها إلا تشفى تصف » . فكان رسول الله صلى الله عليه وسلم أباً عذرة هذا المعنى ، ومن تبعه فإنما سلك بجه .

قلنا : وهذا كلام حسن ، ولكن فى عبارة الحديث سرا هو من معجزات البلاغة النبوية لم يهتد إليه الشريف ، على أنه هو حقيقة الفن فى هذه الكلمة بخاصتها ، ولا نظن أن بليغاً من بلغاء العالم يتأتى لمثله ، فإنه عليه الصلاة والسلام لم يقل : أخاف أن تصف حجم أعضائها ، بل قال : حجم عظامها ، مع أن المراد لحم الأعضاء فى حجمه وتكوينه ، وذلك منتهى السمو بالأدب ، إذ ذكر « أعضاء » المرأة فى هذا السياق ، وبهذا المعرض ، هو فى الأدب الكامل أشبه بالرفق ، ولفظه « الأعضاء » تحت الثوب الرقيق الأبيض تنبه إلى صور ذهنية كثيرة هى التى عدها الرضى فى شرحه ، وهى تومئ إلى صور أخرى من ورأها ، فتزده النبي صلى الله عليه وسلم عن كل ذلك ، وضرب الحجاب اللغوى على هذه المعانى السافرة ... وجاء بكلمة « العظام » ، لأنها اللفظة الطبيعية المبرأة من كل نزعة ، لا تقبل أن تلتوى ، ولا تثير معنى ، ولا تحمل غرضاً ؛ إذ تكون فى الحى والميت ، بل هى بهذا أخص ؛ وفى الجليل والقبیح ، بل هى هنا أليق ؛ وفى الشباب والهرم ، بل هى فى هذا أوضح . والأعضاء لا تقوم إلا بالعظام ، فالجواز على ما ترى ، والحقيقة هى ما عليه .

ومن كلماته فى الوصف الطبيعى قوله صلى الله عليه وسلم وهو يذكر أوقات الصلاة : « العصر إذا كان ظل كل شىء مثله ، وكذلك ما دامت الشمس حية ، والعشاء إذا غاب الشفق إلى أن تضى كواهل الليل » وكواهل الليل : أوائله وفروعه المتقدمة منه ، كالذى يتقدم المطايا من أعناقها الممتدة بعض الامتداد ؛ وقواه وقد سأله رجل متى يصلّى العشاء الآخرة ، فقال عليه الصلاة والسلام : « إذا

مأ الليل بطن كل واد ، ؛ وقوله : « إذا طلع حاجب الشمس فأخروا الصلاة حتى ترتفع » ؛ وقوله : « إن رجلاً من أهل الجنة استأذن ربه في الزرع ، فقال له : ألسنتَ فيما شئت ؟ قال : بلى ، ولكى أحب أن أزرع . قال : قَبِّذْ فإدر الطرفَ نباته واستواؤه واستحصاده فكان أمثال الجبال . » وقوله : « بنا رجل يمشى فاشتد عليه العطش ، فنزل بئراً ، فشرب منها ثم خرج ، فإذا بكب ياهث يأكل الثرى من العطش ، يقال : لقد باغ هذا مثل الذى بلغ و ! فلا خفه ثم أمسكه بفيه ، ثم رقي فسقى الكلب فشكر الله له ، فغفر له . قالوا : يا رسول الله ، وإن لنا في البهائم أجراً ؟ قال : « في كل كبد رطبة أجر »

فهذا ونحوه من الفن البديع النادر ، وهو مع ذلك لا يأتى فى كلامه صلى الله عليه وسلم إلا فى مثل مارأيت ، فلا يراد منه استعجاب العبارة ، ولا صناعة الخيال ، فيظن من لا يمر ولا يحقق أن خلو البلاغة النبوية من وصف الطبيعة والجمال والحب ، دليل على ما ينكره أو يستغفبه ، ويقول : بدأوة وسداجة ونحو ذلك مما تشبهه الغفلة على جهلة المستشرقين ومن فى حكمهم من ضعاف أدبائنا وجهلة كتابنا ؛ وإنما انتفى ذلك عن النبي صلى الله عليه وسلم لا انتفاء الشعر عنه وكونه لا يلغى له كما بسطناه فى موضعه (*) ؛ فعمله أن يهذى الإنسانية لأن يزين لها ، وأن يدلها على ما يجب فى العمل ، لا ما يحسن فى صناعة الكلام ، وأن يهديها إلى ما تفعله لتسمو به ، لا إلى ما تخيله لتلهو به . والخيال هو الشيء الحقيقى عند النفس فى ساعة الانفعال والتأثر به فقط ، ومعنى هذا أنه لا يكون أبداً حقيقة ثابتة ، فلا تكون إلا كدأ على الحقيقة . ثم هو صلى الله عليه وسلم ليس كغيره من بلغاء الناس : تتصل بالطبيعة ليستمل منها ؛ بل هو نبى مرسل متصل بمصدرها الأزلى لئلى فيها ، وقد كانت

(*) كتابنا إعجاز القرآن .

آخر ابتسامته له في الدنيا ابتسامته للصلاة (*) تهال لطهارة النفس المؤمنة وجمالها قائمة بين يدي خالقها ، مدسكباً في طهارتها روح الور ، وكل لإنسان إنما يبدو السكون في عينه على ما يرى مما يشبه ما في نفسه ، فكل مارآه المصلّي الخاشع في صلاته (*) يبدو له كأنه يصلي في ضرب من العبادة على نحو من الدين ، وكل مارآه السكران في سكره يكاد يراه متخبطاً يعربد مايتهاك ! ثم إن الكلام في وصف الطبيعة والجمال والحب على طريقة الأساليب البيانية ، إنما هو باب من الأحلام ؛ إذ لا بد فيه من عيني شاعر ، أو نظرة عاشق ؛ وهنا نبي يوحى إليه ، فلاموضع للخيال في أمره ، إلا ما كان تمثيلاً يراد به تقوية الشعور الإنساني بحقيقة ما في بعض ما يعرض من باب الإرشاد والموعظة ، كما مر بك من أمثلته ، وكقوله صلى الله عليه وسلم : « إن المؤمن يرى ذنوبه كأنه قاعد تحت جبل يخاف أن يقع عليه ، وإن الفاجر يرى ذنوبه كذباب مر على أنفه » ، وهذا كلام أبلغ ما أنت واجدٌ من تفسيره تلك النفس المؤمنة بإحساسها الرقيق ، كأنه حاسة من النور كُبت في شعورها ، وتلك النفس العاجزة بإحساسها الغليظ ، كأنه حاسة من التراب ... ويكاد المؤمن الذي يسمع هذا الوصف يذكره ذنوبه - أن يحس بحركة

(*) عن أنس أن أبا بكر كان يصلي بهم في وجمع النبي صلى الله عليه وسلم الذي توفي فيه ، حتى إذا كان يوم الاثنين وهم صفوف في الصلاة ، فكشف النبي صلى الله عليه وسلم ستر الحجره ينظر إليها وهو قائم كأن وجهه ورقة مصحف ، ثم تبسم يضحك ، فهم منا أن نفتن من الفرح برؤية النبي صلى الله عليه وسلم ، فنكص أبو بكر على عقبيه ليصل الصف ، وظل أن النبي صلى الله عليه وسلم خارج إلى الصلاة ، فأشار إلينا النبي صلى الله عليه وسلم أن أنموا صلاتكم ، وأرخى الستر ، فتوفي من يومه .

(**) من الكلمات الجميلة الدقيقة في نحو هذا المعنى قوله عليه الصلاة والسلام : لا تزالون في صلاة ما انتظرت الصلاة !

جبل يهيم أن ينقلع فيميل عليه ، أما الفاجر فيسمع منه يذمُّه ذنوبه فإذا هي في خياله نقط سود تمر مرور الذباب ، ليس منه إلا الحس به ، كما يحس من يضرب على أنفه برجل ذبابة ... وجعل الذباب يمر على أنفه دون عينه أو فمه ، وذلك منتهى الجمال في التصوير ، لأن الذباب إذا وقع على الفم أو العين ثبت وألح ، فإذا وقع على قصبة الأنف لم يكذب يقف ومر مروره .

الكون في نظر النبي صلى الله عليه وسلم آية الحكمة لا آية الفن ، ومنظر المستيقن لا منظر المتخيل ، ومادة العبودية لله لا مادة التأله للإنسان ، وبذلك حرم الإسلام أشياء وكره أشياء لا يكون الفن بغيرها فنا ، في ضروب من الشعر والتصوير والموسيقا والحب ، لأنه إنما ينظر الإنسان واحداً وجمعاً ، وحاضراً وآتياً ؛ وواجباً ومنفعة ، ولذة وألما ؛ وهذه كلها لا إطلاق فيها إلا من أجل القيد ، على حين أن الفن لا قيد فيه إلا من أجل الإطلاق ، وأساس الدين حظ الجماعة وقيودها ، وأساس الفن حظ الفرد وحرية ؛ وهذه الحياة لا تبدو في حالة تركيب وانتظام إلا إذا كانت لا لكل . فإذا كانت لفرد ظهرت في هيئة انحلال وانتفاض ، وأصبحت في الكون كله كأنها عمر إنسان واحد .

ثم إن للفن ألواناً لا بد منها لتصويره الجميل الذي تعجب به النفس ، والشیطان هو اللون الأحمر فيها ... أي هو أشدها زهواً وإشراقاً وجمالاً في التصوير الفني لكل ما في المرأه والحب والجمال وشهوات النفس ، ولنا نذكر أن الحياة القوية حين تمازجها هذه الفنون تكسب مرحاً ونشاطاً ويكون لها روثق ، وفيها متاع ؛ ولكن الحياة لا تكون بها كذلك إلا من أنها تحترق خمرها ... فلها بعد من عاقبة هذه الفنون شبيه بما يكون للجسم القوى من عاقبة الخمر إذا تغلغلت الخمر في شعاب كبده وأحالت رطبتها يابسة ،

كما وقع في أطوار كثيرة من تاريخ الأمم ؛ فليس الاعتبار في هذا التشبيه بما يعرض من تأثير الساعة الزائلة بأفراحها وفن حيانها ، بل الشأن للعاقبة المحتومة متى جاءت ساعتها الباقية بأحزانها وفن هلاكها ، فالإسلام فيما حرم وكره من ذلك لم يزد على أن أراد للحياة أن تحيا ، لأنه لا يقر صسورة من صور انتحارها .

ومن كان أكبر عمله إنشاء الحقائق الإنسانية وتقريرها شريعة وعاطفة وأعمالا ، فلا جرم كان فنه غير الذي أكبر عمله تمويه تلك الحقائق وزخرفتها ليقع الإحساس بها على غير وجهها ، فتخف بالواقع منها على النفس خفه الكذب في ساعة تصديقه ؛ وهذا هو أكبر عمل الشعر

وهنا سر دقيق لا يتم كلاما إلا بشرحه ، لقطع القول في هذا المعنى ، فيظهر حقه من باطله : قلنا آنفا إن النى صلى الله عليه وسلم ليس كغيره من باغاء الناس : يتصل بالطبيعة يستمل منها ، بل هو نبى مرسل متصل بمصدرها الأزلى ليملى فيها . ومعنى هذا أنه لا يعرض له من زيف النفس ما يعرض لغيره من الناس . فأحكم حكماء الدنيا لا يستطيع أن يتبين جزءا صغيرا من الكون على حقيقته ؛ إذ كانت حواس الجسم غير مهيأة لذلك ، ففهم جزء من الكون فهما صادقا جزما لا يتم إلا بفهم الكون بأجمعه . فهو كله ذرة مكبرة إلى ما لا ينتهى ولا يحده ، وليست النبوة شبتا غير الاتصال بالسر

والحاضر الذى يكون في إنا من الناس . وحاضر ليس غير ، لأنه يتحول ويفنى ، فهو من الزيف الذى نعتى النفس ، ومنه كل أغراض الحياة البشرية الفانية ، ولهذا كان طابع الله على نبينا صلى الله عليه وسلم هو تجريده من زيف الهوى وسرف الطبيعة ، فهو ، الناس والسكبه متخلق بأخلاق الله سبحانه ، وله في هذا الباب ما ليس لأحد ولا يطبقه أحد ، ويحب على من

يقرأ سيرته وشمائله وحديثه أن يبحث دائماً عن طابع الله في كل شيء منها ، فإنه يرى حينئذ كأنه يدرسها مع الملائكة لا مع الناس ، وسيظهر له من تفسيرها أن الدنيا لم تستطع تحقيق غايتها الأخلاقية العليا إلا فيها ، وأنه صلى الله عليه وسلم كان إنساناً ، وكان أيضاً حركة في تقدم الإنسانية ؛ وأن من معجزاته أنه أطاق في تاريخه ما عجزت عنه البشرية في تاريخها ، وأن كل أموره صلى الله عليه وسلم موضوعة وضعا إلهيا كأنها صفات كونها الله وعلقها في التاريخ لمعان الحياة ، تعليق الشمس في السماء مواد الحياة .

إن الشهوات والمصالح إنما هي حصر النفس في جانب من الشعور محدود بلذات وهموم وأحاسيس تجعل غرض الإنسان في الإنسان نفسه ، فهو كما يملأ معدته ويتأق في الاختيار لها ، يريد من كل ذلك أن يملأ شخصه على هذه الطريقة بعينها ، طريقة إشباع معدته ... وهذا تسخر منه حقائق الكون ، لأنها لا تتحد بشخص ، ولا تنحصر في أحد ، وكل من كانت حدوده الإنسانية جسمه ولذات جسمه ، فهو في مقدار هذا الكون كالميت المحدود من الأرض كلها بقبره وتراب قبره ؛ وإنه ليجد جسمه وأكاذيب الطبيعة عليه ، ولكنه لن يجد الروح وحقائقها ؛ وإذا لم يجد هذه فلن يعرف الكون وأسراره ؛ وإذا فقد هذا فهو الحاضر الضيق المشوه المكذوب ، ومن ثم ففنه شهوة إحساسه وإن كان مخدوعا ، وشهوة نظره وإن كان ملبسا عليه ، وشهوة خياله ، وإن كان التوبة والزور . والحاضر الضيق المشوه المكذوب الخادع هو المسمى في لغة القرآن والحديث « الدنيا » ؛ فإذا اتسع الإنسان لروحه وأدرك حقيقتها ، ووعى ما فيها وبين الكون ؛ وأخذ يحقق هذه الروح السماوية في أعماله ، وتخطى حدود جسمه إلى فكرة الخلود ؛ فهذا كله هو المسمى في لغة القرآن والحديث « بالآخرة » ؛ فهما كلمتان في منتهى الإبداع من الفن والفلسفة ؛ وعلى ذلك يؤول قوله صلى الله عليه وسلم في

خطبته : من كان همه الآخرة جمع الله شمله ، وجعل غناه في قلبه ، وأتته الدنيا وهي راغمة ؛ ومن كان همه الدنيا فرق الله أمره وحمل فقره بين عينيه ، ولم يأتته من الدنيا إلا ما كُتِبَ له .

وأنت إذا فسرت هذه الكلمات بما وصفنا لك ووجهتها على ذلك التأويل ، رأيت عجائب معانيها لا تتقضى ، وأدركت سر قوله صلى الله عليه وسلم : « إني على علم من الله علمتني » فانساع الذات الإنسانية وبعادتها لحقائق الكون ، يجعل الإنسان كالكون نفسه ، مجتمعا غير مفرق على هموم الحياة ؛ ويجعل الغنى معنى لامادة ؛ ولو امتلك إنسان من الناس كل ما طلعت عليه الشمس ، وكان له كنز في المشرق وكنز في المغرب ، لما بلغ شيئا قليلا من لذة هذا المعنى في قلبه ؛ وفي هذه الحالة تصبح الدنيا العريضة التي يهلك الناس في تحصيلها وليست إلا ضرورة صغيرة ، قد تكون في ثوب واقية ونحوها بما لا خطر له ، وهذا هو إرغامها وهي مالكة الملوك ، فإذا ضاق الإنسان عن روحه أصبحت النفس كالمنخل يوضع الدقيق الناعم فيه ليخرج منه فيمسكه كله ولا يمسك منه شيئا ، ووضع بين عينيها معنى الفقر ، فهي تعمل أبداً لتمتلي ، ولا تمتلي أبداً ؛ وإذا كان المنخل متخذاً على الطريقة التي صنع بها ، فققره ولا جرم معلق عليه من ذات تركيبه . « أفهمت » ؟

ولما كان النبي صلى الله عليه وسلم متساوقاً مع الحقيقة ، متصلاً بها ، محدوداً بربه لا بنفسه ، كان لذلك خارجاً من حاضر ما نحن فيه ، يمتدأ بمعناه الإنساني الكامل إلى المستقبل الذي وراء الحياة ، فما نحصره نحن بطبيعتنا في بعض الأسماء ، لا يلتفت هو إليه بطبيعته ؛ ومن ذلك أوصاف الغنى والحلية والنعيم والمتاع والجمال والمطعم والمشرب ، وما داخل الطبيعة من مثل معانيها ، وما جرى هذا المجرى ، فهذا كله يراه الناس من جهة الحاجة إليه والمطعم فيه ؛ إذ كان ضعيف إدراكهم وضيق وعيهم مما يدرع لهم أكاذيب الخيال ، فتنبه

من ذلك أوصافهم وفنون أوصافهم ؛ أما الأبى صلى الله عليه وسلم فيرى ذلك من ناحية الغنى عنه والسمو عليه ؛ إذ كان لا ينظر بطبيعة روحه العظيمة إلا أعلى النظريّن وأطهرهما ، فأخر إدراكنا للحقيقة والطبيعة أول إدراكه هو للطبيعة والحقيقة ، وما تعجز عنه الإنسانية تبدأ منه النبوة .

وعلى هذا فإن من أقوى البراهين على كماله صلى الله عليه وسلم ونبوته واتساع روحه ونفاذ إدراكه لحقائق الكون - أنه لم يتبسط في تلك الفنون كما يصنع البلغاء ، ولم يأخذ مأخذهم فيها ؛ إذ كانت كلها من أكاذيب القلب والفكر والعين .

وفي قانون الحقيقة أن الأشياء هي كل الأشياء وهي كما هي ، أما في قانون الكذب فالأشياء كلها هي ماتخاره أنت منها ، وكما تختاره .

بحسب الدنيا من جمال فنه صلى الله عليه وسلم ما يضيف إلى الحياة تنظمة الأشياء العظيمة ، ويدفع الإنسانية في طريقها الواحد الذي هو بين الأب والام ، طريق الأخ إلى أخيه ، يكون في الدنيا بين الرجلين كما هو في الدّم بين القلبين رحمة ومودة ؛ وبحسبنا من جمال هذا الفن ما يهدي الإنسان إلى حقيقة نفسه ؛ فيقره في الحقيق من وجوده الإنساني ؛ ويجعل الفضائل كلها تربية للقلب ؛ يكبر بها ثم يكبر ، ثم لا يزال يكبر حتى يتسع لحقيقة هذه الكلمة الكبرى : الله أكبر

قرآن الفجر^{١)}

كنتُ في العاشرة من سنّي وقد جمعتُ القرآنَ كلّهُ حفظاً وجوّدتهُ بأحكام القراءة ؛ ونحن يومئذ في مدينة (دمهور) عاصمة البحيرة ؛ وكان أبي رحمه الله كبير القضاة الشرعيين في هذا الإقليم ، ومن عادته أنه كان يعتكفُ كل سنة في أحد المساجد عشرة الأيام الأخيرة من شهر رمضان ؛ يدخل المسجد فلا يبرحه إلا ليلة عيد الفطر بعد انقضاء الصوم ؛ فهناك يتأمل ويتعبد ويتصل بمعناه الحق ، وينظر إلى الزائل بمعنى الخالد ، ويُطل على الدنيا لإطلال الواقف على الأيام السائرة ، ويغير الحياة في عمله وفكره ، ويهجر تراب الأرض فلا يمشي عليه ، وتراب المعاني الأرضية فلا يتعرض له ، ويدخل في الزمن المتحرر من أكثر قيود النفس ، ويستقر في المكان المملوء للجميع بفكرة واحدة لا تتغير ؛ ثم لا يرى من الناس إلا هذا النوع المرطّب الروح بالوضوء ، المدعور إلى دخول المسجد بدعوة القوة السامية ، المنحني في ركوعه لينخضع لغير المعاني الدليّة ، الساجد بين يدي ربه ليدرك معنى الجلال الأعظم .

وما هي حكمة هذه الأمكنة التي تقام لعبادة الله ؟ إنها أمكنة قائمة في الحياة ، تُشعر القلب البشريّ في نزاع الدنيا أنه في إنسان لا في بهيمة ...



وذهبتُ ليلةً فبتُّ عند أبي في المسجد ؛ فلما كنا في جوف الليل الأخير أيقظني للسّحور ، ثم أمرني فتوضأت لصلاة المجر وأقبل هو على قراءته ؛
(١) أنشأها قبل موته بثلاثة أشهر ، فاعجب له يذكر أوليته وهو على أبواب آخرته ... !

فلما كان السحرُ الأعلى هُتِفَ بالدعاء المأثور : اللهم لك الحمد ؛ أنت نور
السموات والأرض ، ولك الحمد ؛ أنت بهاء السموات والأرض ، ولك الحمد ؛
أنت زينُ السموات والأرض ، ولك الحمد ؛ أنت قيامُ السموات والأرض
ومن فيهن ومن عليهن ؛ أنت الحق ومنك الحق ... إلى آخر الدعاء .

وأقبل الناس ينتابون المسجد ، فأنحدرنا من تلك العليّة التي يسمونها
(الدكة) وجلسنا ننتظر الصلاة وكانت المساجدُ في ذلك العهد تضاء بقناديل
الزيت ، في كل قنديل ذبالة يرتعش النور فيها خافتاً ضئيلاً يَبْصُ بصيصاً كأنه
بعضُ معاني الضوء لا الضوء نفسه ؛ فكانت هذه القناديل والظلامُ يرتج
حولها ، تلوح كأنها سُقُوق مضيئة في الجو ، فلا تكشف الليلَ ولكن
تكشف أسرارَه الجميلة ، وتبدو في الظلمة كأنها تفسيرٌ ضعيف لمعنى غامض
يُومئ إليه ولا يُبينُه ، فما تشعر النفس إلا أن العين تمتد في ضوئها من
المنظور إلى غير المنظور كأنها سرٌّ يشف عن سر .

وكان لها منظر كنظر السجود يُتم جمال الليل بإلقائه الشعلَ في أطرافه
العليا واللباس الظلام زينته النورانية ؛ فكان الجالسُ في المسجد وقت السحر
يشعر بالحياة كأنها مخبوءة ، ويُحس في المكان بقايا أحلام ، ويسرى حوله
ذلك المجهول الذي سيخرج منه الغد ؛ وفي هذا الظلام النوراني تكشف له
أعمامه منسكباً فيها روحُ المسجد ، فتعتريه حالة روحانية يستكين فيها للقَدَر
هادئاً وادعاً راجعاً إلى نفسه ، مجتمعاً في حواسه ، منفرداً بصفاته ، منعكساً
عليه نورُ قلبه ؛ كأنه خرج من سلطان ما يضيء عاينه النهار ، أو كأن تلك
الظلمة قد طمست فيه على ألوان الأرض .

ثم يشعر بالفجر في ذلك الغَبَش عند اختلاط آخر الظلام بأول الضوء ،
شعوراً ندياً كأن الملائكة قد هبطت تحمل سحابة رقيقة تمسح بها على قلبه

ليَنصَرَّ من يَبْس ، ويرقُّ من غلظة . وكأنما جاءوه مع الفجر ليتناول النهار
من أيديهم مبدوءاً بالرحمة مفتتحاً بالجمال ؛ فإذا كان شاعر النفس التقى
فيه النور السمارى بالنور الإنسانى فإذا هو يتلألاً فى روحه تحت الفجر .

لا أنسى أبداً تلك الساعة ونحن فى جو المسجد ، والفاديل معلقة كالنجوم
فى مناطها من الملك ، وتلك السُّرج ترتعش فيها ارتعاش خواطر الحب ،
والناس جالسون عليهم وقاراً أرواحهم ، ومن حول كل إنسان هدوء
قلبه وقد استهيمت الأشياء فى نظر العين ليلبسها الاحساس الروحاني فى
النفس ، فيكون لكل شيء معناه الذى هو منه ومعناه الذى ليس منه ،
فيخلق فيه الجمال الشعري كما يخلق للنظر المُنخِل .

لا أنسى أبداً تلك الساعة وقد انبعث فى جو المسجد صوت غِرْد رَخمٍ ،
يشقُّ سُدْفَةَ الليل فى مثل رنين الجرس تحت الأفق العالى وهو يرقل هذه
الآيات من آخر سورة النحل :

« ادْعُ إِلَى سَبِيلِ رَبِّكَ بِالْحُكْمَةِ وَالْمَوْعِظَةِ الْحَسَنَةِ وَجَادِلْهُمْ بِالَّتِي هِيَ أَحْسَنُ
إِنَّ رَبَّكَ هُوَ أَعْلَمُ بِمَنْ ضَلَّ عَنْ سَبِيلِهِ وَهُوَ أَعْلَمُ بِالْمُهْتَدِينَ . وَإِنْ عَاقَبْتُمْ
فَعَاقِبُوا بِمِثْلِ مَا عَاقَبْتُمْ بِهِ ؛ وَلَئِنْ صَبَرْتُمْ لَهُوَ خَيْرٌ لِلصَّابِرِينَ . وَاصْبِرْ وَمَا
صَبْرُكَ إِلَّا بِاللَّهِ ، وَلَا تَحْزَنْ عَلَيْهِمْ ، وَلَا تَكُ فِي ضَيْقٍ مِّمَّا يَمْسِكُونَ . إِنَّ
اللَّهَ مَعَ الَّذِينَ اتَّقَوْا وَالَّذِينَ هُمْ مُحْسِنُونَ . »

وكان هذا القارئ يملك صوته أنمَّ ما يملك ذو الصوت المطرب ؛ فكان
يتصرَّف به أحلى مما يتصرَّف القمرى وهو ينوح فى أنغامه ، وبانغ فى التطريب
كلَّ مبانغ يقدر عليه القادر ، حتى لا تفسر اللذة الموسيقية بأبداع مما فسرهما
(٣ ح ٣ وحى القلم)

هذا الصوت ؛ وما كان إلا كالليل هزته الطبيعة بأسلوبها في جمال القمر ، فاهتز
يحاولها بأسلوبه في جمال التغريد .

كان صوته على ترتيب عجيب في نغماته ؛ يجمع بين قوة الرقة وبين رقة
القوة ، ويضطرب اضطراباً روحانياً كالخزن اعتراه الفرح على فجأة ؛ يصيح
الصيحة تترجح في الجو وفي النفس ، وتردد في المكان وفي القلب ، ويتحول
بها الكلام الإلهي إلى شيء حقيقي ؛ يلبس الروح فيرقض عليها بمثل الندى ،
فإذا هي ترف رفيفاً ، وإذا هي كالزهرة التي مسحها الطل .

وسمنا القرآن غصاً طرياً كأول ما نزل به الوحي ، فكان هذا الصوت
الجميل يدور في النفس كأنه بعض السر الذي يدور في نظام العالم ؛ وكان
القلب وهو يتلقى الآيات كقلب الشجرة يتناول الماء ويكسوها منه .

واهتز المكان والزمان كأنما تجلي المتكلم سبحانه وتعالى في كلامه ، وبدا
الفجر كأنه وافق يستأذن الله أن يضيء من هذا النور !

وكنا نسمع قرآن الفجر وكأنما محيت الدنيا التي في الخارج من المسجد
وبطل باطلها ، فلم يبق على الأرض إلا الإنسانية الطاهرة ومكان العبادة ؛
وهذه هي معجزة الروح متى كانت الإنسان في لذة روحه مرتفعاً على
طبيعته الأرضية

أما الطفل الذي كان في يومئذ فكأنما دُعي بكل ذلك ليحمل هذه
الرسالة ويؤديها إلى الرجل الذي يحى فيه من بعد ؛ فأنا في كل حالة أخضع
لهذا الصوت : ادعُ إلى سبيل ربك ؛ وأنا في كل ضائقة أخضع لهذا الصوت ؛
واسبر وما صبرك إلا بالله !

اللغة والدين والعادات^(١)

باعتبارها من مقومات الاستقلال

ليست حقيقة الأمة في هذا الظاهر الذي يبدو من شعب مجتمع محكوم بقوانينه وأوضاعه ؛ ولكن تلك الحقيقة هي الكائنُ الروحيُّ المكتنُّ في الشعب ، الخالص له من طبيعته ، المقصودُ عليه في تركيبه كتصوير الشجرة : لا يرى عمله والشجرة كلها هي عمله .

وهذا الكائنُ الروحيُّ هو الصورة الكبرى للنسب في ذوى الوشيجة من الأفراد ، بيد أنه يحقق في الشعب قرابة الصفات بعضها من بعض ؛ فيجعل للأمة شأن الأسرة ، ويخلق في الوطن معنى الدار ، ويوجد في الاختلاف نزعة التشابه ، ويرد المتعدد إلى طبيعة الوحدة ، ويدع للأمة شخصيتها المتميزة ، ويوجب لهذه الشخصية بازام غيرها قانون التناصر والحمية ؛ إذ يجعل الخواطر مشتركة ، والدواعي مستوية ، والنوازع متآزرة ؛ فتجتمع الأمة كلها على رأي : تتساند له بقواها ويشد بعضها بعضاً فيه ؛ وبهذا كله يكون روح الأمة قد وضع في كلمة الأمة معناها .

والخالقُ القويُّ الذي يُلشِّه للأمة كائنُها الروحيُّ ، هو المبادئُ المنتزعةُ من أثر الدين واللغة والعادات ، وهو قانون نافذ يستمدُّ قوته من نفسه ، إذ يعمل في الحيز الباطن من وراء الشعور ، متسلطاً على الفكر ، مُصرِّفاً لبواعث النفس ؛ فهو وحده الذي يملأ الحيزَ بنوع حياته ، وهو طابعُ الزمنِ

(١) أنشأها للمسابقة الأدبية العامة في عهد علي ماهر باشا سنة ١٩٣٦ ، وانظر ص ١٣١
« حياة الإيراني »

على الأمم ، وكأنه على التحقيق وَضَعَ الأجدادِ علامتهم الخاصة على ذريتهم .

أما اللغة فهي صورة وجود الأمة بأفكارها ومعانيها وحقائق نفوسها ، وجوداً متميزاً قائماً بخصائصه ؛ فهي قومية المسكر ، تتحد بها الأمة في صور التفكير وأساليب أخذ المعنى من المادة ؛ والدقة في تركيب اللغة دليل على دقة الملكات في أهلها ، وعمقها هو عمق الروح ودليل الحس على ميل الأمة إلى التفكير والبحث في الأسباب والعمل ، وكثرة مشتقاتها برهان على نزعة الحرية وطماحها ، فإن روح الاستعباد ضيق لا يتسع ، ودأبه لزوم الكلمة والكلمات القليلة .

وإذا كانت اللغة بهذه المزية ، وكانت أمتها حربسة عليها ، ناهضة بها ، متسعة فيها ، مكبرة شأنها ، فما يأتي ذلك إلا من روح النسل في شعبها والمطابقة بين طبيعته وعمل طبيعته ، وكونه سيد أمره ؛ وتحقيق وجوده ، ومستعمل قوته . والآخذ بحقه ؛ فأما إذا كان منه التراخي والإهمال وترك اللغة للطبيعة السوقية ، وإصغار أمرها ، وتهوين خطرها ، وإثارة غيرها بالحب والإكبار ؛ فهذا شعب خادم لا مخدوم ، تابع لا متبوع ، ضعيف عن تكاليف السيادة ، لا يطيق أن يحمل عظمة ميراثه ، يُجتزئ ببعض حقه ، مكتفٍ بضرورات العيش ، يوضع لحكمه العاؤون الذي أكثره الحرمان وأقننه للفائدة التي هي كالحرمان .

لا جرم كانت لغة الأمة هي الهدف الأول للمستعمرين ؛ فلن يتحول الشعب أول ما يتحول إلا من لغته ؛ إذ يكون منشأ التحول من أفكاره وعواطفه وآماله ، وهو إذا انقطع من نسب لغته انقطع من نسب ماضيه ، ورجعت قوميته صورة محفوظة في التاريخ ، لاصورة محققة في وجوده ؛ وليس

كاللغة نَسَبٌ للعاطفة والفكر؛ حتى إن أبناء الأب الواحد لو اختلفت ألسنتهم
فنشأ منهم نائشٌ على لغة، ونشأ الثاني على أخرى، والثالث على لغةٍ ثالثة،
لسكانوا في العاطفة كأبناء ثلاثة آباء .

وما ذلّت لغة شعب إلا ذلّ، ولا انحطت إلا كان أمره في ذهاب
وإدبار؛ ومن هذا يفرّض الأجنبيّ المستعمرُ لغته فرضاً على الأمة المستعمرة،
يركبهم بها، ويُسعِرُهم عظمتها فيها، ويسْتَلْجِحُهم من ناحيتها؛ فيحكم عليهم
أحكاماً ثلاثة في عملٍ واحد: أما الأولُ فحبسُ لغتهم في لغته سجنًا مؤبداً؛
وأما الثاني فالحكم على ماضيهم بالقتل محواً ونسياناً؛ وأما الثالثُ فنقييدُ مستقبلهم
في الألالِ التي يصنعها؛ فأمرهم من بعدها لأمره تبع .

والذين يتعلّقون اللغات الأجنبية ينزعون إلى أهلها بطبيعة هذا التعاق،
إن لم تكن عصبيّتهم للغتهم قوّة مُسْتَحْكَمَةً من قبل الدين أو القومية؛ فتراهم
إذا وهنت فيهم هذه العصية يُخجلون من قوميتهم، ويتبرأون من سلفهم،
وينساخون من تاريخهم، وتقومُ بأنفسهم الكراهة للغتهم وآداب لغتهم،
ولقومهم وأشياء قومهم؛ فلا يستطيعون وطنهم أن يوحى إليهم أسرار روحه؛
إذ لا يوافق منهم استجابة في الطبيعة، وينقادون بالحب لغيره، فيتجاوزونه
وهم فيه، ويرثون دماءهم من أهلهم ثم تكون العواطف في هذه الدماء
الأجنبيّة؛ ومن ثمّ تُصبح عندهم قيمة الأشياء بمصدرها لا بنفسها، وبالخيال
المتوهم فيها لا بالحقيقة التي تحملها؛ فيكون شيء الأجنبي في مذهبهم أجملَ
وأثمنَ، لأن إليه الميل وفيه الإكبار والإعظام؛ وقد يكون الوطني مثله أو
أجمل منه، بيد أنه قدّ الميل، فضعفت صلته بالنفس، فعادت كلُّ مميّزاته
فضعفت لا تميّزه .

وأعجبُ من هذا في أمرهم، أن أشياء الأجنبي لا تحمِلُ معانيها الساحرة

في نفوسهم إلا إذا بقيت حاملةً أسماءَ الأجنبية ، فإن شئى الأجنبي بلغتهم
القومية نقص معناه عندهم وتَصَاغَر وظُهِرت فيه ذِلَّة ... وما ذاك إلا صغرُ
نفوسهم وذِلَّتُها ، إذ لا يَلْتَمَحُون لقوميتهم فلا يُلْهِمُهُم الحرفُ من لغتهم ما يُلْهِمُهُم
الحرفُ الأجنبي .

والشرق مبتلى بهذه العلة ، ومنها جاءت مَشَاكِلُه أو أكثرها ؛ وليس في
العالم أمةٌ عزيزةُ الجانب تُقدِّم لغةً غيرها على لغة نفسها ، وهذا لا يعرفون
للأشياء الأجنبية موضعاً إلا من وراء حُدود الأشياء الوطنية ؛ ولو أخذنا
نحن الشرقيين بهذا ، لكان هذا وحده علاجاً حاسماً لا كثير مشاكلا .
فاللغات تتنازعُ القومية ، وكلّيةٌ والله احتلالٌ عقليٌّ في الشعوب التي
ضعفت عصبيتها ؛ وإذا هانت اللغة القومية على أهلها ، أثرت اللغة الأجنبية
في الخلق القومي ما يؤثر الجؤ الأجنبي في الجسم الذي انتقل إليه وأقام فيه .
أما إذا قويت العصبية ، وعزّت اللغة ، واثارت لها الحمية ؛ فلن تكون
اللغات الأجنبية إلا خادمةً يُرتَفَقُ بها ، ويرجع شِئْبُ الأجنبي شِئْباً لا متراً ...
وتكون تلك العصبيةُ للغة القومية مادةً وعوناً لكل ما هو قومي ؛ فيصبح
كلُّ شئٍ أجنبي قد خضع لقوة قاهرة غالبة ، هي قوة الإيمان بالمجد الوطني
واستقلال الوطن ؛ ومتى تَعَيَّنَ الأولُ أنه الأولُ ، فكل قوى الوجود لا تجعلُ
الذي بعده شيئاً إلا أنه الثاني .

والدين هو حقيقةُ الخلق الاجتماعي في الأمة ، وهو الذي يجعلُ القلوبَ
كلّها طبقةً واحدةً على اختلافِ المظاهر الاجتماعية عَالِبةً وبازِلَةً وما بينهما ؛
فهو بذلك الضميرُ القانوني للشعب ، وبه لا يغيره ثَبَاتُ الأمة على فضاءِها
النفسية ، وفيه لا في سواه معنى إنسانية القلب .

ولهذا كان الدين من أقوى الرسائل التي يُعَوَّلُ عليها في إيقاظ ضمير الأمة ، وتنبه رُوحها ، واهتياج خيالها ؛ إذ فيه أعظم السلطة التي لها وحدها قوة الغلبة على الماديات ؛ فسلطان الدين هو سلطان كل فرد على ذاته وطبيعته ؛ ومتى قوى هذا السلطان في شعب ، كان حياً أياً ، لا تُرغمه قوة ، ولا يعنو للقمهر .

ولولا الدين بالشرعية ؛ لما استقامت الطاعة للقانون في النفس ؛ ولولا الطاعة النفسية للقوانين ؛ لما انتظمت أمة ؛ فليس عمل الدين إلا تحديد مكان الحى في فضائل الحياة ؛ وتعيين تبعته في حقوقها وواجباتها ، وجعل ذلك كله نظاماً مستقراً فيه لا يتغير ، ودفع الإنسان بهذا النظام نحو الأكل ، ودائماً نحو الأكل .

وكل أمة أضعف الدين فيها اختلت هندستها الاجتماعية وماج بعضها في بعض ؛ فإن من دقيق الحكمة في هذا الدين أنه لم يجعل الغاية الأخيرة من الحياة غاية في هذه الأرض ، وذلك لتنظيم الغايات الأرضية في الناس فلا يأكل بعضهم بعضاً ؛ فيغتنى الغنى وهو آمن ، ويفتقر الفقير وهو قانع ، ويكون ثواب الأعلى في أن يعود على الأسفل بالمبرة ، وثواب الأسفل في أن يصبر على ترك الأعلى في منزلته ؛ ثم ينصرف الجميع بفضائلهم إلى تحقيق الغاية الإلهية الواحدة ، التي لا يكبر عليها الكبير ، ولا يصغر عنها الصغير ؛ وهى الحق ، والصلاح ، والخير ، والتعاون على البر والتقوى .

وما دام عمل الدين هو تكوين الخلق الثابت الدائب في عمله ، المعزز بقوته ، المطمئن إلى صبره ، النافر من الضعف ، الاني على الذل ، الكافر بالاستعباد ، المؤمن بالموت في المدافعة عن حوزته ، المجزى بتساميه وبذله وعطفه وإثاره ومفاداته ، العامل في مصلحة الجماعة ، المقيد في منفعه بواجباته نحو

الناس - مادام عمل الدين هو تكوين هذا الخلق - فيكون الدين في حقيقته هو جعل الحس بالشرعية أقوى من الحس بالمادة ؛ ولعمري ما يجد الاستقلال قوة هي أقوى له وأرد عليه من هذا المعنى إذا تقرر في نفوس الأمة وانطبعت عليه

وهذه الأمة الديعة التي يكون واجبها أن تشرف وتسود وتعتز ، يكون واجب هذا الواجب فيها ألا تسقط ولا تخضع ولا تذلل

وبتلك الأصول العظيمة التي يُلَبِّسُها الدين الصحيح القوى في النفس ، يتيمأ النجاح السياسي للشعب المحافظ عليه المستصير له ؛ إذ يكون من الخلال الطبيعية في زعمائه ورجالها الثبات على النزعة السياسية ، والصلابة في الحق ، والإيمان بمجد العمل ، وتغليب ذلك على الأحوال المادية التي تعترض ذا الرأي لتفتنه عن رأيه ومذهبه : من مال ، أو جاه ، أو منصب ، أو موافقة الهوى ، أو خشية القمة ، أو خوف الوعيد ، إلى غيرها من كل ما يستميل به الباطل أو يرهب به الظلم

ولا يذهبن عنك أن الرجل المؤمن القوى الإيمان الممتلئ ثقة و يقيناً ووفاءً وصدقاً وعزماً وإصراراً على فضيلته وثباتاً على ما يلقى في سبيلها - لا يكون رجلاً كالناس ، بل هو رجل الاستقلال الذي واجبه جزء من طبيعته وغايته السامية لا تنفصل عنه ، هو رجل صدق المبدأ ، وصدق الكلمة ، وصدق الأمل ، وصدق النزعة ؛ وهو الرجل الذي ينفجر في التاريخ كما احتاجت الحياة الوطنية إلى إطلاق فابلها للنصر

والعادات هي الماضي الذي يعيش في الحاضر ، وهي وحدة تاريخية في الشعب ، تحمعه كما حمعه الأصل الواحد ؛ ثم هي كالدن في قيامها على أساس

أدبى في النفس ، وفي اشتغالها على التحريم والتحليل ؛ وتكاد عادات الشعب تكون ديناً ضيقاً خاصاً به ، يَحْصُرُهُ في قَبِيلِهِ ووطنه ، ويحقق في أفرادهِ الألفة والتَّشَابُك ، ويأخذهم جميعاً بمذهب واحد ، هو إجلالُ الماضي وإجلالُ الماضي في كل شعب تاريخي هو الوسيلةُ الروحيةُ التي يستوحى بها الشعبُ أبطاله ، وفلاسفته ، وعلماءه ، وأدباءه ، وأهلَ الفنِّ منه ؛ فيوحون إليه وَحْيَ عَظَائِمِهِم التي لم يغلبها الموت ؛ وبهذا تكون صورُهم العظيمةُ حيَّةً في تاريخه ، وحيَّةً في آماله وأعصابه

والعاداتُ هي وحدها التي تجعلُ الوطنَ شيئاً نفسياً حقيقياً ؛ حتى ليشعرُ الإنسانُ أنَّ لأرضه أُمومةَ الأم التي وَلَدَتْه ، ولقومه أبوةَ الأب الذي جاء به إلى الحياة ؛ وليس يعرف هذا إلا من اغتربَ عن وطنه ، وخالطَ غيرَ قومه ، واستوحشَ من غير عاداته ؛ فهناك ، هناك يُثَبِّتُ الوطنُ نفسه بهِظْمَةً وجَبَرُوتٍ كأنه وحده هو الدنيا

وهذه الطبيعةُ الناشئةُ في النفس من أثر العادات هي التي تُنبِّهُ في الوطني رُوحَ التَّميِيزِ عن الأجنبي ، وتُوحِشُ نفسه منه كأنها حاسَّةُ الأرض تنبِّه أهلها وتُنذِرُهم الخطرَ

ومتى صدقت الوطنيةُ في النفس أقرَّت كلُّ شيءٍ أجنبيٍّ في حقيقته الأجنبية ؛ فكان هذا هو أولَ مظاهرِ الاستقلال ، وكان أقوى الذرائع إلى المجد الوطني



وباللغة والدين والعادات ، ينحصرُ الشعبُ في ذاته السامية بخصائصها ومقوماتها ، فلا يسهلُ انتزاعه منها ولا انتسافه من تاريخه ؛ وإذا أُلْجِئَ إلى حال من القهر لم يَنْخِذِلْ ولم يَتَضَعَّضْ ، واستمر يعمل ما تَعْمَلُهُ الشُّوكَّةُ الحادَّةُ : إن لم تُتْرَكْ لنفسها ، لم تُعْطَ من نفسها إلا الوَخَزَ

تجديد الاسلام^(١)

رسالة الأزهر في القرن العشرين^(٢)

(الأزهر) ، هذه هي الكلمة التي لا يقابلها في خيال الأمة المصرية إلا كلمة (الهرم) ؛ وفي كلتا اللفظتين يمكن سر خفي من أسرار التاريخ التي تجعل بعض الكلمات ميراتاً عقلياً للأمة ، يُلبس مادة اللغة فيها ولا يُبقى منها إلا مادة النفس ؛ إذ تكون هذه الكلمات تعبيراً عن شيء ثابت ثبات الفكرة التي لا تتغير ، مستقر في الروح القومية استقراره في الزمن ، متجسم من معناه كأن الطبيعة قد أفردته بمادته دون ما يشاركه في هذه المادة ؛ فالجهر في الهرم الأكبر يكاد يكون في العقل زماناً لاحقاً ، وفناً لاحقاً ؛ والمكان في الأزهر يغيب فيه معنى المكان وينقلب إلى قوة عقلية ساحرة تُوجد في المنظور غير المنظور

وعندى أن الأزهر في زماننا هذا يكاد يكون تفسيراً جديداً للحديث : « يَصْرُ كِنَانَةُ اللَّهِ فِي أَرْضِهِ » ، فعلماؤه اليوم أمهم نافذة من أسهم الله يرمى بها من أراد دينه بالسوء ، فيمسكها للهيبة ويرمى بها للنصر ؛ ويجب أن يكون هذا المعنى أول معانيهم في هذا القرن العشرين الذي ابتلى بملء عشرين قرناً من الجرأة على الأديان وإهمالها والإلحاد فيها

أول شيء في رسالة الأزهر في القرن العشرين ، أن يكون أهله قوة إلهية

(١) أنشأها للسابقة الأدبية العامة

(٢) لم تتكلم في هذه المقالة عن اللغة والأدب وتفصيل علوم الأزهر ؛ لأن هذه هي مادة الأزهر لارسلاته الجديدة في رأينا .

مُعَدَّةٌ لِلنَّصْرِ ، مَهِيَّةٌ لِلنُّضَالِ ، مُسَدَّدَةٌ لِلإِصَابَةِ ، مُقَدَّرَةٌ فِي طَبِيعَتِهَا أَحْسَنَ تَقْدِيرٍ ، تُشْعِرُ النَّاسَ بِالْأَلَمِ ثَمَّانَ إِلَى عَمَلِهَا ، وَتُوْحِي إِلَى كُلِّ مَنْ يَرَاهَا الْإِيمَانَ الثَّابِتَ بِمَعْنَاهَا ؛ وَلَنْ يَأْتِيَ لَهُمْ هَذَا إِلَّا إِذَا انْقَلَبُوا إِلَى طَبِيعَتِهِمُ الصَّحِيحَةِ ، فَلَا يَكُونُ الْعِلْمُ تَحَرُّفًا وَلَا مَهْنَةً وَلَا مَكْسِبَةً ^(*) ، وَلَا يَكُونُ فِي أَوْرَاقِ الْكُتُبِ خِيَالٌ (أَوْرَاقِ الْبَنْكِ) بَلْ تَظْهَرُ فِيهِمُ الْعِظَمَةُ الرُّوحَانِيَّةُ أَمْرَةً نَاهِيَةً فِي الْمَادَةِ ، لَا مَأْمُورَةً مَنِئِيَةً بِهَا ؛ وَيَرْتَفِعُ كُلُّ مَنْهُمْ بِنَفْسِهِ ، فَيَكُونُ مُقَرَّرَ خُلُقٍ فِي الْحَيَاةِ قَبْلَ أَنْ يَكُونَ مُعَلِّمٌ عِلْمٍ فِي الْحَيَاةِ ، لِيَنْبُثَ مِنْهُمْ مَغْنَاطِيصُ النُّبُوَّةِ يَجْذِبُ النُّفُوسَ بِهِمْ أَقْوَى مِمَّا تَجْذِبُهَا ضَلَالَاتُ الْعَصْرِ ؛ فَمَا يَحْتَاجُ النَّاسُ فِي هَذَا الزَّمَنِ إِلَى الْعَالِمِ - وَإِنَّ الْكُتُبَ وَالْعُلُومَ تَمَلَأُ الدُّنْيَا - وَإِنَّمَا يَحْتَاجُونَ إِلَى ضَمِيرِ الْعَالِمِ

وَقَدْ عَجَزَتِ الْمَدِينَةُ أَنْ تُوجِدَ هَذَا الضَّمِيرَ ، مَعَ أَنَّ الْإِسْلَامَ فِي حَقِيقَتِهِ لَيْسَ شَيْئًا إِلَّا قَانُونٌ هَذَا الضَّمِيرِ ، إِذْ هُوَ دِينٌ قَائِمٌ عَلَى أَنَّ اللَّهَ لَا يَنْظُرُ مِنَ الْإِنْسَانِ إِلَى صَوْرَتِهِ وَلَكِنْ إِلَى عَمَلِهِ ؛ فَأَوَّلُ مَا يَلْبَغِي أَنْ يَحْمِلَهُ الْإِزْهَرُ مِنْ رِسَالَتِهِ ، ضَمَائِرُ أَهْلِهِ

وَالنَّاسُ خَاضِعُونَ لِلْمَادَةِ بِقَانُونِ حَيَاتِهِمْ ؛ وَبِقَانُونٍ آخَرَ هُوَ قَانُونُ الْقَرْنِ الْعِشْرِينَ ... فَهُمْ مِنْ ثَمَّ فِي أَشَدِّ الْحَاجَةِ إِلَى أَنْ يَجِدُوا بَيْنَهُمُ الْمَتَسَلِّطَ عَلَى الْمَادَةِ بِقَانُونِ حَيَاتِهِ ؛ لِيَرَوْا بِأَعْيُنِهِمُ الْقُوَى الدِّينِيَّةَ مَغْلُوبَةً ، ثُمَّ لِيَجِدُوا فِي هَذَا الْإِنْسَانِ أَسَاسَ الْقُدُورَةِ وَالْإِحْتِدَاءِ ، فَيَتَّصِلُوا مِنْهُ بِقُوَّتَيْنِ : قُوَّةَ التَّعْلِيمِ ، وَقُوَّةَ التَّحْوِيلِ .

وَهَذَا هُوَ سِرُّ الْإِسْلَامِ الْأَوَّلُ الَّذِي نَقَذَ بِهِ مِنْ أُمَّةٍ إِلَى أُمَّةٍ وَلَمْ يَقُمْ لَهُ شَيْءٌ يَصْدُقهُ ، إِذْ كَانَ يَنْقُذُ فِي الطَّبِيعَةِ الْإِنْسَانِيَّةِ نَفْسَهَا

(*) أَيِ احْتِرَافِ الْعِلْمِ لِلتَّكْسِبِ بِهِ كَمَا نَرَاهُ الْيَوْمَ

ومن أخصّ واجبات الأزهري في هذا القرن العشرين، أن يعمل أول شيء لاقرار معنى الاسلام الصحيح في المسلمين أنفسهم، فإن أكثرهم اليوم قد أصبحوا مسلمين بالتسب لا غير ... وما منهم إلا من هو في حاجة إلى تجديد إسلامه .

والحكومات الإسلامية عاجزة في هذا، بل هي من أسباب هذا الشر؛ لأن لها وجوداً سياسياً ووجوداً مدنياً؛ أما الأزهري فهو وحده الذي يصلح لإتمام نقص الحكومة في هذا الباب، وهو وحده الذي يسعه ما تعجز عنه؛ وأسباب نجاحه مهيأة ثابتة إذ كان له بقوة التاريخ حكم الزعامة الإسلامية، وكانت فيه عند المسلمين بقية الوحي على الأرض، ثم كان هو صورة المزاج النفسى الإسلامى المحض؛ بيد أنه فرط في واجب هذه الزعامة، وفقد القوة التى كان يحكم بها، وهى قوة المثل الأعلى التى كانت تجعل الرجل من علمائه كما قلنا مرة : إنساناً تتخيره المعانى السياسية تظهر فيه بأسلوب عملى، فيكون في قومه ضرباً من التربية والتعليم بقاعدة منزعجة من مثالها، مشروحة بهذا المثل نفسه .

والعقيدة في سواد الناس بغير هذا المثل الأعلى هى أول مغلوب في صراع قوى الحياة

لقد اعتاد المسلمون من قديم أن يجعلوا أبصارهم إلى علماء الأزهري، فهم يتبعونهم، ويتأسسون بهم، ويمنحونهم الطاعة، وينزلون على حكمهم، ويلتمسون في سيرهم التفسير لمشكلات النفس، ويعرفون بهم معنى صغر الدنيا ومعنى كبر الأعمال العظيمة؛ وكان غنى العالم الدينى شيئاً غير المال، بل شيئاً أعظم من المال؛ إذ كان يجد حقيقة الغنى في إحلال الناس لفقيره

كانه مُلكٌ لا فقر ؛ وكان زُهدُه قوَّةً حاكمةً فيها الصلابةُ والشدةُ والهيبةُ والسموُّ، وفيها كلُّ سلطانٍ الخيرِ والشرِّ، لأن فيها كلَّ النزعاتِ الاستقلاليةِ ؛ ويكادُ الزُهدُ الصحيحُ يكونُ هو وحده القوَّةُ التي تجعل علماء الدين حقائقَ، ووثرةً عاملةً في حياة الناس أغنياءهم وفقراءهم، لاحقائقَ متروكةً لنفسها ووحشُ الناس منها أنها متروكةٌ لنفسها

وعلماءُ الأزهر في الحقيقة هم قوانينُ نفسيةٌ نافذةٌ على الشعبِ، وعملهم أرَدٌ على الناس من قوانينِ الحكومةِ، بل هم التصحيحُ لهذه القوانينِ إذا جرتِ الأمورُ على عللِها وأسبابِها؛ فيجب عليهم أن يحققوا وجودهم، وأن يتناولوا الأمةَ من ناحيةِ قلوبها وأرواحها، وأن يُعِدُّوا تلاميذهم في الأزهر كما يُعِدُّون القوانينَ الدقيقةَ، لاطلاباً يرتزقون بالعلم

أين صوتُ الأزهرِ وعمله في هذه الحياةِ المأساة بما في السطحِ وما في القاع... وأين وحيُّ هذه القوَّةِ التي ميثاقُها أن تجعل النبوةَ كأنها شيءٌ واقعٌ في الحياةِ العصريةِ لا تخبرُ تاريخيُّ فيها ؟

لقد أصبح إيمانُ المسلمين كأنه عادةُ الإيمانِ لا الإيمانُ نفسه ؛ ورجع الإسلامُ في كتبه الفقهيةِ وكأنه أديانٌ مختلفة متناقضة لادينٍ واحدٍ . فرسالةُ الأزهر أن يجددَ عملَ النبوةِ في الشعبِ ، وأن ينقِّى عملَ التاريخِ في الكتبِ ، وأن يُبطلَ عملَ الوثنيةِ في العاداتِ ، وأن يُعطيَ الأمةَ دينها الواضحَ السمحَ الميسرَ ، وقانونها العمليَّ الذي فيه سعادتها وقوتها

ولا وسيلةَ إلى ذلك إلا أن يكونَ الأزهرُ جريئاً في قيادةِ الحركةِ الروحيةِ الإسلاميةِ ، جريئاً في عمله لهذه القيادةِ ، آخذاً بأسبابِ هذا العملِ ، مُلِحّاً في طلبِ هذه الأسبابِ ، مُصرّاً على هذا الطلبِ ؛ وكلُّ هذا يكونُ عبثاً إن لم يكن

رجال الأزهر وطلّبه أمثلةً من الأمثلة الفوية في الدين والخلق والصلابة،
لتبدأ الحالة النفسية فيهم ، فإنها إن بدأت لا تقف ؛ والمثل الأعلى حاكمٌ
بطبيعته على الإنسانية ، مُطاعٌ بحكمه فيها ، محبوبٌ بطاعتها له
والمادة المطهّرة للدين والأخلاق لا تجدّها الأمة إلا في الأزهر ، فعلى
الأزهر أن يثبت أن فيه تلك المادة بإظهار عملها لا بإصاق الورقة
المكتوب فيها الاسم على الزجاجة ...

ومن ثم يكون واجب الأزهر أن يطلب الإشراف على التعليم الاسلامي
في المدارس ، وأن يدفع الحركة الدينية دفعاً بوسائل مختلفة ، أو لها أن يحمل
وزارة المعارف على إقامة فرض الصلاة في جميع مدارسها ، من مدرسة حرية
الفكر ... فنزلاً : والأمة الاسلامية كلها تشدُّ رأى الأزهر في هذا

وإذا نحن استخرجنا التفسير العملي لهذه الآية الكريمة : « أدع إلى سبيل
ربك بالحكمة والموعظة الحسنة » ، دلّتنا الآية بنفسها على كل تلك الوسائل ، فما
الحكمة ها إلا السياسة الاجتماعية في العمل ، وليست الموعظة الحسنة إلا
الطريقة النفسية في الدعوة .

العلماء ورثة الأنبياء ؛ وليس النبي من الأنبياء إلا تاريخ شدائد ومحن ،
ومجاهدة في هداية الناس ، ومُراغمة للوجود العاسد ، ومكابدة التصحيح
للحالة النفسية للأمة ؛ فهذا كله هو الذي يورث عن الأنبياء لا العلم
وتعليمه فقط .



وإذا قامت رسالة الأزهر على هذه الحقائق ، وأصبح وجوده هو المعنى
المتّمس للحكومة ، المعاين لها في ضبط الحياة النفسية للشعب وحياطتها وأمنها
ورفاهتها واستقرارها - اتجهت طبيعته إلى أداء رسالته الكبرى للقرن العشرين ،

بعد أن يكونَ قد حققَ الذرائعَ إلى هذه الرسالة ، من فتح باب الاجتهاد ، وتنقية التاريخ الفقهي ، وتهذيب الروح الإسلامي والسمو به عن المعاني الكلامية الجدلية السخيفة ؛ ثم استخراج أسرار القرآن الكريم المكتنة فيه ، لهذه العصور العلمية الأخيرة ؛ وبعد أن يكون قد اجتمعت فيه القوة التي تُمسك الإسلام على سُلته بين القديم والجديد ، لا ينكره هذا ولا يغيره ذاك ؛ وبعد أن يكون الأزهر قد استفاد على العالم العربي بكتبه ودُعائه ومبعوثيه من حاملي علمه ورُسلِ إلهامه .

أما تلك الرسالة الكبرى فهي بثُ الدعوة الإسلامية في أوروبا وأمريكا واليابان ، بلغات الأوربيين والأمريكيين واليابانيين ، في السنة أزهريّة مُرهفة مصقولة ، لها بيانُ الأدب ، ودقةُ العلم ، وإحاطةُ الفلسفة ، وإلهامُ الشعر ، وبصيرةُ الحكمة ، وقدرةُ السياسة ؛ السنة أزهريّة لا يُوجد الآن منها لسانٌ واحدٌ في الأزهر ، ولكنها إن توجَدَ إلا في الأزهر ؛ ولا قيمةَ لرسالته في القرن العشرين إذا هو لم يُوجد لها فتكونَ المتكلمة عنه ، والحاملةُ لرسالته . وما هذه البعثات التي قرر الأزهر ابتعاثها إلى أوروبا إلا أولُ تاريخ تلك الألسنة

إن الرسالة التي نَشَرَت الإسلامَ من قبلُ لم تكن أجنحة الملائكة ، ولا كانت قوةً من جهنم ؛ ولا تزال هي التي تشره ؛ فليس مستحيلاً ولا متعذراً أن يغزو هذا الدين أوروبا وأمريكا واليابان كما غزا العالم القديم . ولم يكن السلاحُ من قبل إلا طريقة لايجاد إسلام في الأمة الغريبة عنه ، حتى إذا وُجد تولى هو الدعوة لنفسه بقوة الناموس الطبيعي القائم على أن الأصلح هو الأبقى ، وانحازت إليه الإنسانية لأنه قانون طبيعتها السليمة ، ودينُ فطرتها القوية ؛ وقد ظلَّ الإسلامُ ينتشر ولم يكن يحمله إلا التاجر ،

كما كان ينتشر وحامله الجيش ؛ فليس علينا إلا تغيير السلاح في هذا العصر وجعله سلاحاً من فلسفة الدين وأمرار حكمته ؛ فهذا الدين كما قلنا في بعض كلامنا ^(١) : أعمال مفصلة على النفس أدق تفصيل وأرفاه بمصاحبتها ، فهو يعطى الحياة في كل عصر عقلها العمل الثابت المستقر تنظم به أحوال النفس على مينة وبصيرة ، ويدع للحياة عقلها العلمي المتجدد المتغير تنظم به أحوال طبيعته على قصد وهدى ؛ وهذه هي حقيقة الإسلام في أخص معانيه : لا يغنى عنه في ذلك دين آخر ، ولا يؤدي تاديتة في هذه الحاجة أدب ولا علم ولا فلسفة ، كأنما هو ينبع في الأرض لمعانى النور ، يازاء الشمس ينبع النور في السماء

ليس على الأزهر إلا أن يوجد من الإسلام في تلك الأمم ما يستمر ، ثم الاستمرار هو يوجد ما ثبت ، والثبات يوجد ما يدوم ؛ وكان النبي صلى الله عليه وسلم قد أشار إلى هذا في قوله : نضر الله امرأ سمع مني شيئاً فبلغه كما سمعه ، فرب مبلغ أوعى له من سامع

أما والله إن هذا المبلغ الذي هو أوعى له من السامع ان يكون في التاريخ بأدق المعنى إلا أوربا وأمريكا في هذا الزمن العلمي إذا نحن عرفنا كيف نباع

أنا مستيقن أن فيلسوف الإسلام الذي سينتشر الدين على يده في أوربا وأمريكا لن يخرج إلا من الأزهر ، وما كان الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده رحمه الله إلا أول التطور المنتهى إلى هذه الغاية ، وسيكون عمل فلاسفة الأزهر استخراج قانون السعادة لتلك الأمم من آداب الإسلام وأعماله ؛ ثم مخاطبة الأمم بأفكارها وعواطفها ، والإفضاء من ذلك إلى

(١) انظر مقالة : الإشراف الإلهي ، ص ٤ ج ٢ د وحى القلم ،

ضميرها الاجتماعي فإن أول الدين هناك أسلوبه الذي يظهر به

هذه هي رسالة الأزهر في القرن العشرين ، ويجب أن يتحقق بوسائلها من الآن ؛ ومن وسائلها أن يُعَالِنَ بها لتكونَ مَوْثِقًا عليه .
ويحسنُ بالأزهر في سبيل ذلك أن يضمَّ إليه كلَّ مفكر إسلامي ذي إلهام أو بحثٍ دقيق أو إحاطة شاملة ؛ فتكون له ألقابٌ عليه يمنحهم إياها وإن لم يتخرجوا فيه ، ثم يستعينُ بعلومهم وإلهامهم وآرائهم

وبهذه الألقاب يمتدُّ الأزهر إلى حدود فكرية بعيدة ، ويصبح أوسع في أثره على الحياة الإسلامية ، ويحقق لنفسه المعنى الجامعي

وفي تلك السبيل يجبُ على الأزهر أن يختارَ أياما في كل سنة يجمعُ فيها من المسلمين (قرش الإسلام) ؛ ليجدَ مادةَ النفقة الواسعة في نشر دين الله ، وليس على الأرض مسلم ولا مسلمة لا يدُسُّ يده ، فما يحتاجُ هذا النذيرُ لا أكثرَ من إقراره وتنظيمه وإعلانه في الأمم الإسلامية ومواسمها الكبرى ، وخاصة موسم الحج

وهذا العمل هو نفسه وسيلةٌ من أقوى الوسائل في تنبيه الشعور الإسلامي ، وتحقيقِ المعاونة في نشر الدين وحياطته ؛ وعسى أن تكونَ له نتائج اجتماعية لاموضع لتفصيلها هنا ، وعسى أن يكون (قرش الإسلام) مادةً لأعمال إسلامية ذاتِ بال ، وهو على أي الأحوال صلةٌ روحيةٌ تجعلُ الأزهرَ كأنه مُعْطِية لكلِّ مسلمٍ لا آخذه

والخلاصة أن أول رسالة الأزهر في القرن العشرين ، اهتداءً الأزهر إلى حقيقة موضعه في القرن العشرين ؛ « وجاءك في هذه الحق وموعظةٌ وذكرى للمؤمنين » .

الأسد

جلس أبو علي أحمد بن محمد الرُّوْدَبَادِي البَغْدَادِي (*) في مجلس وعظه بمصر بعد وفاة شيخه أبي الحسن بُنَان الحمال الزاهد الواسطي شيخ الديار المصرية (**) وكان يُضرب المثل بعبادته وزهده، وقد خرج أكثرُ أهل مصر في جنازته، فكان يومه يوماً كالبرهان من العالم الآخر لأهل هذه الدنيا؛ ما بقي أحد إلا اقتنع أنه في شهوات الحياة وأباطيلها كالأعمى في سوء تمييزه بين لون التراب ولون الدقيق؛ إذ ينظر كل امرئ في مصالحه ومنافعه مثل هذه النظرة، باللبس لا بالبصر، وبالتوهم لا بالتحقيق، وعلى دليل نفسه في الشيء لا على دليل الشيء في نفسه، وبالإدراك من جهة واحدة دون الإدراك من كل جهة؛ ثم يأتي الموت فيكون كالماء صُبَّ على الدقيق والتراب جميعاً، فلا يرتاب مبصر ولا أعمى، ويبطل ما هو باطل ويحق الذي هو حق.

وتكلم أبو علي فقال: كنت ذات يوم عند شيخنا الجنيد (***) في بغداد، فجاءه كتاب من يوسف بن الحسن شيخ الرِّيِّ والجبال في وقته (****) يقول فيه: لا أذاقك الله طعمَ نفسك، فإنك إن ذقتها لم تذق بعدها خيراً

(*) توفي سنة ٣٢٢

(**) توفي سنة ٣١٦

(***) توفي سنة ٢٩٨

(****) كانت وفاته سنة ٣٠٤

أبدأ ! قال : فجعلت أفكر في طعم النفس ما هو ، وجاءني مالم أرضه من
الرأى ، حتى سمعت بخبر بُنان رحمه الله مع أحمد بن طولون أمير مصر ، فهو
الذى كان سبب قدومى إلى هنا لأرى الشيخ وأصحابه وأتفجع به .

والبلد الذى ليس فيه شيخ من أهل الدين الصحيح والنفس الكاملة
والأخلاق الإلهية ، هو فى الجهل كالبلد الذى ليس فيه كتاب من الكتب
ألبته وإن كان كل أهله علماء ، وإن كان فى كل محلة منه مدرسة ، وفى
كل دار من دوره خزانة كتب ؛ فلا تغنى هذه الكتب عن الرجال ؛ فإنما
هى صواب أو خطأ ينتهى إلى العقل ، ولكن الرجل الكامل صوابٌ ينتهى
إلى الروح ، وهو فى تأثيره على الناس أقوى من العلم ، إذ هو تفسير الحقائق
فى العمل الواقع وحياتها عاملةً مرئيةً داعيةً إلى نفسها ؛ ولو أقام الناس
عشر سنين يتناظرون فى معانى الفضائل ووسائلها ، ووضعوا فى ذلك مائة
كتاب ، ثم رأوا رجلاً فاضلاً بأصدق معانى الفضيلة ، وخالطوه وصحبوه -
لكان الرجل وحده أكبر فائدةً من تلك المناظرة وأجدى على الناس منها
وأدلاً على الفضيلة من مائة كتاب ومن ألف كتاب ؛ ولهذا يرسل الله النبىَّ
مع كل كتاب منزل يعطى الكلمة قوة وجودها ، ويخرج الحالة النفسية من
المعنى المعقول ، وينشئ الفضائل الانسانية على طريقة النسل من
إنسانها الكبير .

وما مثل الكتاب يتعلم المرء منه حقائق الأخلاق العالیه ، إلا كوضع
الإنسان يده تحت إبطه ليرفع جسمه عن الأرض ؛ فقد أنشأ يعمل ولكنه
لن يرتفع ؛ ومن ذلك كان شر الناس هم العلماء والمعلمين إذا لم تكن أخلاقهم
دروساً أخرى تعمل عملاً آخر غير الكلام ؛ فإن أحدهم ليجلس مجلس
المعلم ثم تكون حوله رذائله تعلم نعلماً آخر من حيث بدرى ولا يدرى ،

ويمكن كتاب الله مع الإنسان الظاهر منه، وكتابُ الشيطان مع الإنسان الخفى فيه .

قال أبو علي : وقدمتُ إلى مصر لأرى أبا الحسن وأخذ عنه وأحقق ما سمعت من خبره مع ابن طولون ؛ فلما لقيناه لقيت رجلا من تلاميذ شيخنا الجنيد ، يتلأأ فيه نوره ويعمل فيه سره ؛ وهما كالشمعة والشمعة في الضوء وإن صغرت واحدة وكبرت واحدة ؛ وعلامة الرجل من هؤلاء أن يعمل وجوده فيمن حوله أكثر مما يعمل هو بنفسه ، كأن بين الأرواح وبينه نسباً شابكاً ، فله معنى أبوة الأب في أبنائه : لا يراه من يراه منهم إلا أحس أنه شخصه الأكبر ؛ فهذا هو الذى تكون فيه التكملة الإنسانية للناس ، وكأنه مخلوق خاصة لاثبات أن غير المستطاع مستطاع .

ومن عجيب حكمة الله أن الأمراض الشديدة تعمل بالعدوى فيمن فاربها أو لامسها ، وأن القوى الشديدة تعمل كذلك بالعدوى فيمن اتصل بها أو صاحبها ؛ ولهذا يخلق الله الصالحين ويجعل التقوى فيهم إصابة كإصابة المرض : تصرف عن شهوات الدنيا كما يصرف المرض عنها ، وتكسر النفس كما يكسرها ذلك ، وتُفقد الشيء ما هو به شيء ، فتتحول قيمته ، فلا يكون بما فيه من الوهم بل بما فيه من الحق .

وإذا عديم الناس هذا الرجل الذى يعيدهم بقوة العجيبة فقلما يصلحون للقوة ، فكبار الصالحين وكبار الزعماء وكبار القواد وكبار الشجعان وكبار العلماء وأمثالهم - كل هؤلاء من باب واحد ، وكلهم فى الحكمة ككبار المرضى .

قال أبو علي : وهممت مرة أن أسأل الشيخ عن خبره مع ابن طولون ، فقطعني هيئته ، فقلت : أحتمل بسؤاله عن كلمة شيخ الري : « لا أذاقك الله طعم نفسك » ؛ وبينما أهيئ في نفسي كلاماً أجرى فيه هذه العبارة ، جاء رجل فقال للشيخ : لي على فلان مائة دينار ، وقد ذهبت الوثيقة التي كتب فيها الدين ، وأخشى أن ينكر إذا هو علم بضياعتها ؛ فادع الله لي وله أن يُظفرني بدينه وأن يثبتني على الحق . فقال الشيخ : إني رجل قد كبرت وأنا أحب الحلوى ، فاذهب فاشتر رطلاً منها وانتقي به حتى أدعوك !

فذهب الرجل فاشترى الحلوى ووضعها له البائع في ورقة فإذا هي الوثيقة الضائعة ، وجاء إلى الشيخ فأخبره ، فقال له : خذ الحلوى فأطعمها صبيانك لا أذاقنا الله طعم أنفسنا فيما نشتهي ! ثم إنه التفت إلي وقال : لو أن شجرة اشتهت غير ما به صحة وجودها وكأل منفعتها فأذيقنا طعم نفسها لا كلت نفسها وذوت .

قال أبو علي : والمعجزات التي تحدث الأنبياء ، والكرامات التي تكون للأتقياء ، وما يخرق العادة ويخرج عن النسق - كل ذلك كقول القدرة عن الرجل الشاذ : هو هذا . فلم تبق بي حاجة إلى سؤال الشيخ عن خبره مع ابن طولون ، وكنت كأني أرى بعيني رأسي كل ماسمعت ، بيد أنني لم أنصرف حتى لقيت أبا جعفر القاضي أحمد بن عبد الله بن مسلم بن قتيبة الدينوري (*) ذاك الذي يحدث بكتب أبيه كلها من حفظه وهي واحد وعشرون مصنفاً فيها الكبير والصغير ؛ فقال لي : لعلك اشتفيت من خبر بنان مع ابن طولون ، فن أجله زعمت جئت إلى مصر . قلت : إنه تواضع فلم يخبرني وهبته فلم

أسأله . قال : تعال أحدثك الحديث .

كان أحمد بن طولون (*) من جارية تركية ، وكان طولون أبوه ، ملوكاً حملة نوح بن أسد عامل بخارى إلى المأمون فيما كان موظفاً عليه من المال والرقيق والبراذين وغير ذلك ؛ فولد أحمد في منصب ذلة تستظهر بالطغيان ، وكانت هاتان طبيعتيه إلى آخر عمره ، فذهب بهمته مذهباً بعيداً ، وأنشأ من أول أمره على أن يتم هذا النقص ويكون أكبر من أصله ، فطلب الفروسية والعلم والحديث ، وصحب الزهاد وأهل الورع ، وتميز على الأتراك وطمح إلى المعالي ، وظل يرمى بنفسه ، وهو في ذلك يكبر ولا يزال يكبر ، كأنما يريد أن ينقطع من أصله ويلتحق بالأمراء ، فلما التحق بهم ظل يكبر ليلحق بالملوك ، فلما بلغ هؤلاء كانت نيته على ما يعلم الله

قال : وكان عقله من أثر طبيعته كالعقلين لرجلين مختلفين فله يد مع الملائكة ويده الأخرى مع الشياطين ، فهو الذى بنى المارستان وأنفق عليه وأقام فيه الأطباء ، وشرط إذجىء بالعليل أن تنزع ثيابه وتحفظ عند أمين المارستان ، ثم يلبس ثياباً ويفرش له ويُغدى عليه ويراح بالأدوية والأغذية والأطباء حتى يبرأ ، ولم يكن هذا قبل إمارته ؛ وهو أول من نظر في المظالم من أمراء مصر ؛ وهو صاحب يوم الصدقة : يكثر من صدقاته كلما كثرت نعمة الله عليه ، ومراتبه لذلك في كل أسبوع ثلاثة آلاف دينار سوى مطابخه التى أقيمت في كل يوم في داره وغيرها ، يذبح فيها البقر والكباش ويغرف للناس ، واسكل مسكين أربعة أرغفة يكون في اثنين منها فالزوج (**) وفى الآخرين من القدور . وينادى : من أحب أن يحضر دار الأمير فليحضر ! وتفتح الأبواب ويدخل الناس

(*) كانت إمارة ابن طولون نحو ٢٦ سنة ، وتوفى سنة ٢٧٠

(**) نوع من الحلوى ، وهو ما يسميه العامة (البالوظة)

وهو في المجلس ينظر إلى المساكين ويتأمل فرحهم بما يأكلون ويحملون ،
فيسره ذلك ويحمد الله على نعمته ؛ وكان راتب مطبخه في كل يوم ألف دينار ؛
واقتردى به ابنه خمارويه ، فأنشأ بعده مطبخ العامة ^(١) ينفق عليه ثلاثة وعشرين
ألف دينار كل شهر .

وقد بلغ ما أرسله ابن طولون إلى فقراء بغداد وعلماؤها في مدة ولايته
ألفي ألف ومائتي ألف دينار . ^(٢) وكان كثير التلاوة للقرآن ، وقد اتخذ
حجرة بقربه في القصر وضع فيها رجالا سماهم بالمكبرين ، يتعاقبون الليل نوباً
يكبرون ويسبحون ، ويحمدون ويهللون ، ويقرءون القرآن تطريباً ، وينشدون
قصائد الزهد ، ويؤذنون أوقات الأذان ؛ وهو الذي فتح أنطاكية في سنة
خمس وستين ومائتين ، ثم مضى إلى طرسوس كأنه يريد فتحها ، فلما نابذه
أهلها وقتلهم أمر أصحابه أن ينهزموا عنها ، ليلبغ ذلك طاغية الروم فيعلم أن
جيوش ابن طولون على كثرتها وشدها لم تقم لأهل طرسوس ، فيكون بهذا
كأنه قاتله وصدّه عن بلد من بلاد الإسلام ، ويجعل هذا الخبر كالجيش في
تلك الناحية !

ومع كل ذلك فإنه كان رجلاً طائش السيف ، يجرور ويعسف ، وقد أحصى
من قتلهم صبراً أو ماتوا في سجنه فكانوا ثمانية عشر ألفاً ؛ وأمر بسجن قاضيه
بكار بن قتيبة في حادثة معروفة . وقال له : غرّك فول الناس ما في الدنيا مثل
بكار ؟ أنت شيخ قد خرفت ! ثم حبسه وقيدته وأخذ منه جميع عطاياه مدة
ولايته القضاء ، فكانت عشرة آلاف دينار ، قيل إنها وجدت في بيت بكار

(١) هذا هو الأصل في مطعم السعب

(٢) الدينار نصف جنيه مصري فمئة ذلك مليون ومائة ألف جنيه ، صدقاته على
بغداد وحدها رحمه الله .

بختهم لم يمسا زهداً وتورعاً .

ولما ذهب شيخك أبو الحسن يغنقه ويأمره بالمعروف وينهاه عن المنكر ، طاش عقله فأمر بالفائه إلى الأسد ، وهو الخبر الذى طار فى الدنيا حتى بلغك فى بغداد ...

قال : وكنت حاضرَ أمرهم ذلك اليوم ، فجئ بالأسد من قصر ابنه خمارويه وكان خمارويه هذا مشغولاً بالصيد ، لا يكاد يسمع بسبع فى غيضة أو بطن واد إلا قصده ومعه رجال عليهم لبود ، فيدخلون إلى الأسد ويتناولونه بأيديهم من غابه عذوة وهو سليم ، فيضعونه فى أقفاص من خشب محكمة الصنعة يسمع الواحد منها السبع وهو قائم .

وكان الأسد الذى اختاروه للشيخ أظلم ما عندهم ، جسيماً ، ضارياً ، عارماً الوحشية ، متزبلاً العضل ، شديد عصب الخلق ، هراساً ، فراساً ، أهرت الشدق بلوح شدقه من سعته وروعته كفتحة القبر يلبئ أن جوفه مقبرة ، ويظهر وجهه خارجاً من لبدته ، يهيم أن ينقذف على من يراه فيأكله !

وأجلسوا الشيخ فى قاعة وأشرفوا عليه ينظرون ، ثم فتحوا باب القفص من أعلاه فجذبوه فارتفع ؛ وهجهجوا بالأسد يزجرونه ، فانطلق يزجر ويزأر زئيراً تنشق له المرائر ، ويتوهم من يسمعه أنه الرعد وراءه الصاعقة !

ثم اجتمع الوحش فى نفسه واقشعر ، ثم تمطى كالمنجنيق يقذف الصخرة ، فما بقي من أجل الشيخ إلا طرقة عين ؛ ورأبناه على ذلك ساكناً مطراً لا ينظر إلى الأسد ولا يحفل به ، وما منا إلا من كاد ينهتك حجاب قلبه من الفزع والرعب والإشفاق على الرجل .

ولم برُّعنا إلا ذهول الأسد عن وحشيته ، فألقى على ذنبه ، ثم لصق بالأرض

هنية يفترش ذراعيه ، ثم نهض نهضة أخرى كأنه غير الأسد ، قشى مترقفاً
ثقيل الخطو تُسمع لمفاصله قعقة من شدته وجسامته ، وأقبل على الشيخ وطفق
يحتك به ويلحظه ويشمه كما يصنع الكلب مع صاحبه الذي يأنس به ، وكأنه
يعلن أن هذه ليست مصاولة بين الرجل التقى والأسد ، ولكنها مبارزة بين
إرادة ابن طولون وإرادة الله !

وضرته روح الشيخ فلم يبق بينه وبين الأذى عمل ، ولم يكن منه بازاء
لحم ودم ، فلو أكل الضوء والهواء والحجر والحديد ، كان ذلك أقرب وأيسر
من أن يأكل هذا الرجل المتمثل في روحانيته لا يحس لصورة الأسد معنى
من معانيها الفاتكة ، ولا يرى فيه إلا حياة خاضعة مسخرة للقوة العظمى
التي هو مؤمن بها ومتوكل عليها ، كحياة الدودة والنملة وما دونها من
الهوام والذرا !

وورد النور على هذا القلب المؤمن يكشف له عن قرب الحق سبحانه
وتعالى ، فهو ليس بين يدي الأسد ولكنه هو والأسد بين يدي الله ، وكان
مندمجاً يقين هذه الآية : « واصبر لحكم ربك فإنك بأعيننا » !

ورأى الأسد رجلاً هو خوف الله ، تخاف منه ، وكما خرج الشيخ من
ذاته ومعانيها الناقصة ، خرج الوحش من ذاته ومعانيها الوحشية ؛ فليس في
الرجل خوف ولا هم ولا جوع ولا تعلق برغبة ، ومن ذلك ليس في الأسد فتك
ولا ضراوة ولا جوع ولا تعلق برغبة .

ونسى الشيخ نفسه فكأنما رآه الأسد ميتاً ولم يجد فيه (أنا) التي يأكلها ،
ولو أن خطرة من هم الدنيا خطرت على قلبه في تلك الساعة أو اخلجت في
نفسه خالجة من الشك ، لفاحت رائحة لحمه في خياشيم الأسد فتمزق في أنيابه
ومخالبه .

قال : وانصرفنا عن النظر في السبع إلى النظر في وجه الشيخ ، فإذا هو
ساهم مفكر ، ثم رفعوه وجعل كل متايظن ظناً في تفكيره ، فمن قائل إنه
الخوف أذهله عن نفسه ، وقائل إنه الانصراف بعقله إلى الموت ، وثالث
يقول إنه سكون الفكرة لمنع الحركة عن الجسم فلا يضطرب ، وزعم جماعة
أن هذه حالة من الاستغراق يسحر بها الأسد ؛ وأكثَرنا في ذلك وتجاربنا
فيه ، حتى سأله ابن طولون : ما الذى كان في قلبك وفيم كنت تفكر ؟
فقال الشيخ : لم يكن علىَّ بأس ، وإنما كنت أفكر في لعاب الأسد .
أهو طاهر أم نجس

—...—

أصراء للبيع ...

قال الشيخ تاج الدين محمد بن على الملقَّب طُوير الليل ، أحد أئمة الفقهاء
بالمدرسة الظاهرية بالقاهرة (*) :

كان شيخنا الإمام العظيم شُخْ الإسلام تقي الدين بن مجد الدين بن دقيق
العيد (**) لا يخاطب السلطان إلا بقوله : (يا إنسان) ! فإيخشاه ولا يتعبد له
ولا يَنْتَحِلْهُ ألقابَ الجبروت والعظمة ولا يُزِينَهُ بالنفاق ولا يُدَاجِمُهُ كما يصنع
غيره من العلماء ؛ وكان هذا عجيباً ؛ غير أن تمام العجب أن الشيخ لم يكن

(*) توفى سنة ٧١٧ هـ

(**) كانت وفاته سنة ٧٠٢ هـ

يخاطب أحدا قط من عامة الناس إلا بهذا اللفظ عينه (يا إنسان)؛ فما يعلو
بالسلطان والأمراء ولا ينزل بالضعفاء والمساكين، ولا يرى أحسن ما في
هؤلاء وهؤلاء إلا الحقيقة الإنسانية !

ثم كان لا يعظم في الخطاب إلا أئمة الفقهاء، فإذا خاطب منهم أحدا قال
له: (يا فقيه)؛ على أنه لم يكن يسمح بهذا إلا لمثل شيخ الاسلام نجم الدين
ابن الرقعة (*)، ثم يخص علاء الدين بن الباجي وحده بقوله (يا إمام)؛
إذ كان آية من آيات الله في صناعة الحجة، لا يكاد يقطعه أحد في المناظرة
والمباحثة؛ فهو كالبرهان: لإجلاله لإجلال الحق، لأن فيه المعنى وتثبيت المعنى .
وقلت له يوما: يا سيدي، أراك تخاطب السلطان بخطاب العامة؛ فإن
علوت قلت (يا إنسان) وإن نزلت قلت يا إنسان؛ أفلا يُسخطه هذا منك وقد
تذوق حلاوة ألفاظ الطاعة والخضوع، وخصه النفاق بكلمات هي ظل الكلمات
التي يوصف الله بها، ثم جعله المُلْك إنسانا بذاته في وجود ذاته، حتى أصبح من
غيره كالجبل والحصاة: يستويان في العنصر ويتباينان في القدر، وأقله مهما
قل هو أكثرهما مهما عظمت، ووجوده شيء ووجودها شيء آخر؟

فتبسم الشيخ وقال: يا ولدي، إيش هذا؟ إننا نفوس لا ألفاظ، والكلمة
من قائلها هي بمعناها في نفسه لا بمعناها في نفسها؛ فما يحسن بحامل الشريعة
أن ينطق بكلام يرده الشرع عليه؛ ولو نافق الدين لبطل أن يكون دينا،
ولو نافق العالم الديني لكان كل منافق أشرف منه؛ فاطخة في الثوب الأبيض
ليست كاطخة في الثوب الأسود، والمنافق رجل مغطى في حياته، ولكن عالم
الدين رجل مكشوف في حياته لا مغطى؛ فهو للهداية لا للتلبيس، وفيه معاني
النور لا معاني الظلمة؛ وذاك يتصل بالدين من ناحية العمل، فإذا نافق فقد

كذب ؛ والعالم يتصل بالدين من ناحية العمل وناحية التبيين ، فإذا نافق فقد كذب وغش وخان .

وما معنى العلباء بالشرع إلا أنهم امتدّوا لعمل النبوة في الناس دهرًا بعد دهر ، ينطقون بكلماتها ، ويقومون بحجتها ، ويأخذون من أخلاقها كما تأخذ المرأة النور : تحويه في نفسها وتلقيه على غيرها ، فهي أداة لإظهاره وإظهار جماله معًا .

أتدرى يا وادى ما الفرق بين علماء الحق وعلماء السوء وكلهم آخذ من نور واحد لا يختلف ؟ إن أولئك في أخلاقهم كاللوح من البلور : يُظهر النور نفسه فيه ويظهر حقيقته البلورية ؛ وهؤلاء بأخلاقهم كاللوح من الخشب يظهر النور حقيقته الخشبية لا غير !

وعالم السوء يفكر في كتب الشريعة وحدها ، فيسهل عليه أن يتأول ويحتال ويغير ويبدل ويظهر ويخفي ؛ ولكن العالم الحق يفكر مع كتب الشريعة في صاحب الشريعة ، فهو معه في كل حالة يسأله ماذا تفعل وماذا تقول ؟

والرحل الديني لا تتحول أخلاقه ولا تتفاوت ولا يجيء كل يوم من حوادث اليوم ، فهو بأخلاقه كلها ، لا يكون مرة ببعضها ومرة ببعضها ، ولن تراه مع ذوى الساطان وأهل الحكم والعمه كعالم السوء هذا الذى لو نطقت أفعاله لقالت لله بلسانه : هم يعطونى الدراهم والدنانير فأين دراهمك أنت ودنانيرك ؟

إن الدينار باو لى إذا كان صحباً فى أحوجهيه دون الآخر ، أو فى بعضه دون بعضه ، فهو زائف كله ؛ وأهل الحكم والجاه حين يتعاملون مع هؤلاء يتعاملون مع قوة الهضم فيهم ... فينزلون بذلك منزلة البهائم : تقدم أعمالها لتأخذ لبطونها :

والبطن الآكل في العالم السوء يأكل دين العالم فيما يأكله ...
 فإذا رأيت لعلاء السوء وقارا فهو البلادة ، أو رقة فسمها الضعف ، أو
 مُحَاسنة فقل إنها النفاق ، أو سكوتنا عن الظلم فتلك رشوة يأكلون بها !

قال الإمام : وما رأيت مثل شيخى سلطان العلماء عز الدين بن عبد السلام (*)
 فلقد كان الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر شيئا تصنعه طبيعته كما يصنع
 جسمه الحياة ، فلا يبالي هلك فيه أو عاش ، إذ هو في الدم كالقلب : لا تناله
 يد صاحبه ولا يد غيره ؛ ولم يتعلق بمال ولا جاء ولا ترف ولا نعيم ،
 فكان تجرده من أوهام القوة لا تغلب ؛ وانتزع خوف الدنيا من قلبه فعمرته
 الروح السماوية التي تخيف كل شيء ولا تخاف ؛ وكان بهذه الروح كأنه
 تحويل وتبديل في طباع الناس ، حتى قال الملك الظاهر بيبرس وقد رأى كثرة
 الخلق في جنازته حين مرت تحت القلعة : الآن استقر أمرى في الملك ، فلو أن
 هذا الشيخ دعا الناس إلى الخروج على لا تنزع مني المملكة !

وكان سلطانه في دمشق الصالح إسماعيل ، فاستنجد بالافرنج على الملك نجم
 الدين أيوب سلطان مصر ؛ فغضب الشيخ وأسقط اسم الصالح من الخطبة
 وخرج مهاجرا ، فأُتبعه الصالحُ بعضُ خواصه يتلطف به ويقول له : ما بينك
 وبين أن تعود إلى مناصبك وما كنت عليه وأكثر مما كنت عليه إلا أن
 تتخضع للسلطان وتقبل يده . فقال له الشيخ : يامسكين ! أنا لا أرضى أن يقبل
 السلطان يدي ! أنتم في واد وأنا واد !

ثم قدم إلى مصر في سنة ٦٣٩ ، فأقبل عليه السلطان نجم الدين أيوب

(*) هو الإمام العظيم شيخ الاسلام عبدالعزيز بن عبد السلام بركة الدنيا في عصره ،

توفي سنة ٦٦٠

وتَحَنَّنَ به وولاه خطابة مصر وقضاءها ، وكان أيوب ملكاً شديداً البأس ، لا يجسر أحد أن يخاطبه إلا بحجياً ، ولا يتكلم أحد بحضرته ابتداء ؛ وقد جمع من المماليك الترك ما لم يجتمع مثله لغيره من أهل بيته ، حتى كان أكثر أمراء عسكره منهم ، وهم معروفون بالخشونة والبأس والفظاظة والاستهانة بكل أمر ؛ فلما كان يوم العيد صعد إليه الشيخ وهو يعرض الجند ويظهر ملكه وسطوته والأمراء يقبلون الأرض بين يديه ؛ فناداه الشيخ بأعلى صوته ليسمع هذا المملأ العظيم : يا أيوب ! ثم أمره بإبطال منكر انتهى إلى عليه في حانة تباع فيها الخمر ؛ فرسم السلطان لوقته بإبطال الحانة واعتذر إليه فحدثني الباجي قال : سألت الشيخ بعد رجوعه من القلعة وقد شاع الخبر ، فقلت : يا سيدي ، كيف كانت الحال ؟

قال : يابني ، رأيته في تلك العظمة نخشيت على نفسه أن يدخلها الغرور فتبطره فكان ما باديته به .

قلت : أما خفته ؟

قال : يابني ، استحضرتُ هيبة الله تعالى فكان السلطان أمامي كالقط (*) . ولو أن حاجة من الدنيا كانت في نفسي لرأيته الدنيا كلها ؛ بيد أني نظرت بالآخرة فامتدت عيني فيه إلى غير المنظور للناس ، فلا عظمة ولا سلطان ولا بقاء ولا دنيا ، بل هو لا شيء في صورة شيء .

نحن يا ولدي مع هؤلاء كالمعنى الذي يصحح معنى آخر ، فإذا أمرناهم فالذي يأمرهم فينا هو الشرع لا الإنسان ؛ وهم قوم يرون لأنفسهم الحق في إسكات الكلمة الصحيحة أو طمسها أو تحريفها ؛ فما بد أن يقابلوا من العلماء والصالحين بمن يرون لأنفسهم الحق في إنطاق هذه الكلمة وبيانها وتوضيحها ؛

(*) هذه كلمات الشيخ بحروفها .

فإذا كان ذلك فهنا المعنى بإزاء المعنى ؛ فلا خوف ولا مبالاة ولا شأن للحياة والموت

ولإنما الشر كل الشر أن يتقدم إليهم العالم لحظوظ نفسه ومنافعها ، فيكون باطلاً مزوراً في صورة الحق ؛ وهنا تكون الذات مع الذات ، فيخضع الضعف أمام القوة ، ويذل الفقر بين يدي الغنى ، وترجو الحياة لنفسها وتحشى على نفسها ؛ فإذا العالم من السلطان كالخشب البالية النخرة حاولت أن تقارع السيف !

كلا يا ولدي ! إن السلطان والحكام أدوات يجب تعيين عملها قبل إقامتها ، فإذا تفككت واحتاجت إلى مسامير دُقت فيها المسامير ؛ وإذا انفتق الثوب فمن أين للإبرة أن تسلك بالخيط الذي فيها إذا هي لم تخزه ؟
إن العالم الحق كالمسار ؛ إذا أوجد المسار لذاته دون عمله كفرت به كل خشبة ...

* * *

قال الإمام تقي الدين : وطغى الأمراء من الممالك وثقلت وطأتم على الناس ؛ وحيثما وجدت القوة المسلطة المستبدة جعلت طغيانها واستبدادها أدباً وشريعة ؛ إلا أن تقوم بإزائها قوة معنوية أقوى منها ؛ ففكر شيخنا في هؤلاء الأمراء وقال : إن خداع القوة الكاذبة لشعور الناس باب من الفساد ؛ إذ يحسبون كل حسن منها هو الحسن ، وإن كان قبيحاً في ذاته ولا أقبح منه ؛ ويرون كل قبيح عندها هو القبيح ، وإن كان حسناً ولا أحسن منه

وقال : ما معنى الإمارة والأمراء ؟ وإنما قوة الكل الكبير هي عماد الفرد الكبير ، فلكل جزء من هذا الكل حقه وعمله ؛ وكان ينبغي أن

تكون هذه الإمارة أعمالاً نافعة قد كبرت وعظمت فاستحقت هذا اللقب بطبيعة فيها كطبيعة أن العشرة أكثر من الواحد ، لأهواء وشهوات ورذائل ومفاسد تتخذ لقبها في الضعفاء بطبيعة كطبيعة أن الوحش مفترس

وفكر الشيخ فهداه تفكيره إلى أن هؤلاء الأمراء بمالك ، فحكم الرق مُستصحبٌ عليهم لبيت مال المسلمين ، ويجب شرعاً بيعهم كما يباع الرقيق ! وبلغهم ذلك فجزعوا له وعظم فيه الخطب عليهم ؛ ثم احتدم الأمر وأيقنوا أنهم بإزاء الشرع لا بإزاء القاضي ابن عبد السلام وأفتى الشيخ أنه لا يصح لهم بيع ولا شراء ولا زواج ولا طلاق ولا معاملة ، وأنه لا يصح لهم شيئاً من هذا حتى يباعوا ويحصل عنقهم بطريق شرعي !

ثم جعلوا يتسببون إلى رضاه ، ويتحملون عليه بالشفاعات ، وهو مصرٌّ لا يعبأ بجلالة أخطارهم ، ولا يخشى اتسامه بعداوتهم ، فرفعوا الأمر إلى السلطان ، فأرسل إليه فلم يتحول عن رأيه وحكمه

واستشنع السلطان فعله وحنق عليه وأنكر منه دخوله فيما لا يعنيه ، وقبح عمله وسياسته وما تطاول إليه ، وهو رجل ليس له إلا نفسه وما تكاد تصل يده إلى ما يقيمه ، وهم وافرون وفي أيديهم القوة ولهم الأمر والنهي

وانتهى ذلك إلى الشيخ الإمام فغضب ولم يبال بالسلطان ولا كبر عليه إعراضه ، وأزمع الهجرة من مصر ، فاكترى حميراً أركب أهله وولده عليها ومشي هو خلفهم يريد الخروج إلى الشام ؛ فلم يعد إلا قليلاً نحو نصف بريد حتى طار الخبر في القاهرة ففرع الناس ونبعوه لا يتخلف منهم رجل ولا امرأة ولا صبي ، وصار فيهم العلماء والصالحاء والتجار والمحترفون

كان خروجه خروج نبي من بين المؤمنين به ؛ واستعلنت قوة الشرع في مظهرها الحاكم الأمر من هذه الجواهر ، فقبل للسلطان : إن ذهب هذا الرجل ذهب مُلكك !

فارتاع السلطان ، فركب بنفسه ولحق بالشيخ يترضاه ويستدفع به غضب الأمة ، وأطلق له أن يأمر بما شاء ، وقد أيقن أنه ليس رجل الدينار والدرهم والعيش والجاه وكذب طيلسان العلماء كما يلصق الريش على حجر في صورة الطائر

ورجع الشيخ وأمر أن يعقد المجلس ويجمع الأمراء وينادي عليهم للسامرة في بيعهم ، وضرب لذلك أجلا بعد أن يكون الأمر قد تعالمه كل القاهرة ، ليتبها من يتبها للشراء والسوم في هذا الرقيق الغالي !

وكان من الأمراء المماليك نائب السلطنة ، فبعث إلى الشيخ يلاطفه ويسترضيه ، فلم يعبأ الشيخ به ؛ فهاج هائج وقال : كيف يبيعنا هذا الشيخ وينادي علينا وينزلنا منزلة العبيد ويفسد محلنا من الناس ويبتذل أقدارنا ونحن ملوك الأرض ؟ وما الذي يفقد هذا الشيخ من الدنيا فيدرك ما نحن فيه ؟ إنه يفقد ما لا يملك ، ويفقد غير الموجود ، فلا جرم لا يسأل ولا يرجع عن رأيه مادام هذا الرأي لا يمر في منافعه ، ولا في شهواته ولا في أطماعه ، كالذين نراهم من علماء الدنيا ؛ أما والله لا ضربته بسيفي هذا ، فما يموت رأيه وهو حي .

ثم ركب النائب في عسكره وجاء إلى دار الشيخ واستل سيمه وطرق الباب ، فخرج ابنه عبد اللطيف ورأى مارأى ، فانقلب إلى أبيه وقال له : ارج بنفسك ، إنه الموت ، وإنه السيف ، وإنه وإنه ...

فما اكثرت الشيخ لذلك ولا جزع ولا تغير، بل قال له : يا ولدى ! أبوك
أقل من أن يقتل في سبيل الله !

وخرج لا يعرف الحياة ولا الموت ، فليس فيه الإنسان بل الإلهي ؛ ونظر
إلى نائب السلطنة وفي يده السيف ، فانطلقت أشعة عينية في أعصاب هذه اليد
فبيست ووقع السيف منها

وتناوله بروحه القوية ، فاضطرب الرجل وتزلزل وكأنما تكسر من أعصابه
فهو يرعد ولا يستقر ولا يهدأ

وأخذ النائب يبكي ويسأل الشيخ أن يدعو له ؛ ثم قال : ياسيدي ،
ما تصنع بنا ؟

قال الشيخ : أنا دى عليكم وأبيعكم !

— وفيم تصرف ثمننا ؟

— في مصالح المسلمين

— ومن يقبضه ؟

— أنا .

وكان الشرع هو الذى يقول (أنا) ، فتم للشيخ ما أراد ، وأنادى
على الأمراء واحداً واحداً ، واشتط في ثمنهم ، لا يبيع الواحد منهم حتى
يباغ الثمن آخر ما يبلغ ؛ وكان كل أمير قد أعد من شيعته جماعة
يستامونه ليشتروه ...

ودفع الظلم والنفاق والطغيان والتكبر والاستطالة على الناس بهذه الكلمة
التي أعلنها الشرع :

أمراء للبيع ! أمراء للبيع ...

العجوزان

قال محدّثي : التقى هذان الشيخان بعد فراق أربعين سنة ، وكانت مَثابتهما (*) ذلك المكان القائم على شاطئ البحر في اسكندرية في جهة كذا ؛ وهما صديقان كانا في صدر أيامهما - حين كانت لهما أيام ... - رجُلَي حكومة يعملان في ديوان واحد ، وكانا في عيشهما أخَوَي جد وهزل ، وفضائل ورذائل ، يجتمعان دائماً اجتماع السؤال والجواب ، فلا تنقطع وسيلةُ أحدهما من الآخر ؛ وكان بينهما في الحياة قرابة الابتسامة من الابتسامة ، والدمعة من الدمعة .

ولبنا كذلك ما شاء الله ، ثم تبددا وأخذتهما الآفاق كدأب «الموظفين» : ينتظمون وينتثرون ، ولا يزال أحدهم ترفعه أرض وتخفضه أخرى ، وكان «الموظف» من تفسير قوله تعالى : «وما تدرى نفس بأى أرض تموت» ، وافترق الصديقان على مضض ، وكثيراً ما يكون أمر الحكومة بنقل بعض «موظفيها» هو أمرها بتمزيق بعضهم من بعض ؛ ثم تصرّفت بهما الدنيا فذهبا على طرفي طريق لا يلتقيان ، وأصبح كلاهما من الآخر كيومه الذي مضى : يُحفظ ولا يُرى .



قال المحدث : وكنت مع الأستاذ (م) ، وهو رجل في السبعين من عمره ، غير أنه يقول عن نفسه إنه شاب لم يباغ من العمر إلا سبعين سنة ...

(*) أى المكان الذى اجتمعا فيه بعد التفرق

ويزعم أن في جسمه الناموس الأخضر الذى يحيى الشجرة حياة واحدة إلى الآخر .

رجل فاره* ، متأنق ، فاخر البزة ، جميل السمّت ، فارُع الشَّطاط (*)
 كالمصبوب في قالب لا عوج فيه ولا انحناء ، مجتمع كله لم يذهب منه شيء ،
 قد حفظته أساليب القوة التى يعانها في رياضته اليومية ؛ وهو منذ كان
 فى آيَفَتِهِ وشبابه لا يمشى إلا متأخر الصدر (**)
 ، مشدود الظهر ، مرتفع العنق ، مسنداً قفاه إلى طوقه ؛ وبذلك شب وشاب على استواء واحد ،
 وكلما سئل عن سر قامته وعوده لم يزد على قوله : إن هذا من عمل
 إسناد القفا (***)

وهو دائماً عطرٌ عبق ، ثم لا يمس إلا عطرا واحدا لا يغيره ، يرى أن هذا
 الطيب يحفظ خيال الصبي ، وأنه يُبقى للأيام رائحتها .

وله فلسفة من حسه لامن عقله ، وفلسفته قواعد وأصول ثابتة لا تتغير ،
 ومن بعض قواعدها الزهر ، ومن بعضها الموسيقى ، ومن بعضها الصلاة أيضاً ؛
 وكل تلك هى عنده قواعد لحفظ الشباب . ومن فلسفته أن مبادئ الشباب
 وعاداته إذا هى لم تتغير اتصل الشباب فيها وأطرده فى الروح ، فتكون من
 ذلك قوة تحرس قوة اللحم والدم ، وتمسك على الجسم حالته النفسية الأولى
 وهو يزيد فى حكمة الصلاة فكرة رياضية عملية لم ينقبه إليها أحد ، هى

(*) ممتد الطول .

(**) يقال مستقدم الصدر ، للهرم المخنى الظهر ؛ فأخذنا منها متأخر الصدر ،
 وذلك بروزه حين يكون مشدودا ، فيكون أعلاه إلى الوراء
 (***) هذه حقيقة رياضية ، ولها أقوى الأثر فى شد الجسم وانتصاب القامة إذا
 أعادها الانسان ... والمراد بالطوق : البنية (الياقة)

رياضة البطن والأمعاء بالركوع والسجود والقيام ؛ ويقول إن ثروة الصلاة
تُكَنَزُ في صندوقين : أحدهما الروح لما بعد الموت ، والآخر البطن لما
قبل الموت ؛ ويرى أن الإسلام لم يفرض صلاة الصبح قبل الشمس إلا
ليجعل الفجر ينصب في الروح كل يوم

قال المحدث : وبينما نحن جالسان مرّ بنا شيخٌ عجفٌ مهزولٌ موهونٌ في
جسمه ، يدأف متفائراً الخطو كأن يحمل السنين على ظهره ، مُرْعَش من
الكبر ، مستقدّم الصدر منحني يتوكأ على عصاً ، ويدل انحناؤه على أن عمره
قد اعوج أيضاً ، وهو يبدو في ضعفه وهزاله كأن ثيابه ملئت عظماً لا إنساناً ،
وكانها ماخيطة إلا لتمسك عظماً على عظم ...

قال : فخلق إليه (م) ثم صاح : رينا ! رينا . فالتفت العجوز ، وما كاد
ياخذنا بصره حتى انفتل إلينا وأقبل ضاحكاً يقول : أوه ! ريت ، ريت !

ونفض (م) فاحتضنه وتلازما طويلاً ، وجعل رأسهما يدوران
ويتطوَّحان ، وكلاهما يقبل صاحبه قبلاً ظامئة لاعهد لى بمثلها في صديقين ،
حتى لحيل إلى أنهما لا يتعانقان ولا يتلائمان ، ولكن بينهما فكرة يعتنقانهما
ويقبلانهما معا ...

وقلت : ما هذا أيها العجوزان ؟

فضحك (م) وقال : هذا صديقي القديم (ن) ، تركته منذ أربعين سنة
معجزةً من معجزات الشباب ، فها هو ذا معجزة أخرى من معجزات الهرم ،
ولم يبق منه كاملاً إلا اسمه ...

ثم التفت إليه وقال : كيف أنت يارينا ؟

قال العجوز (ن) : لقد أصبحت كما ترى : زاد العمر في رجلي رجلاً

من هذه العصا ، ورجع بمصدر الحياة في مصدر الألام والأوجاع ،
ودخلت في طبيعتي عادة رابعة من تعاطى الدواء
فضحك (م) وقال : قبح الله هذه الدخيلة ، فما هي العادات الثلاث
الأصلية ؟

قال العجوز : هي الأكل والشرب والنوم ... ثم أنت ياريت كيف تقرأ
الصحف الآن ؟

قال (م) : أقرأها كما يقرأها الناس ، فما سؤالك عن هذا ؟ وهل تقرأ
الصحف يوما غير ما تقرأ في يوم ؟

قال : آه ! إن أول شيء أقرأ في الصحف أخبار الوفيات ، لأرى بقايا
الدنيا ، ثم (إعلانات الأدوية) ... ولكن كيف أنت ياريت ؟ إني لأراك
ما تزال من وراء أربعين سنة في ذلك العيش الرخي ، وأراك تحمل
شيخوختك بقوة كأل الدهر لم يخزئك من هنا ولا من هنا ، وكأنه يلبسك
بأصابه لا بمساميره ، فهل أصبت معجزة من معجزات العلم الحديث ؟

قال : نعم

قال : ناشدتك الله ، أفى معجزات العلم الحديث معجزة لعظمي ؟

قال (م) : ويحك ياربنا ! إنك على العهد لم تبرح كما كنت منزلة
أفكار ... ماذا يصنع فيك العلم الحديث وأنت كما أرى بمنزلة بين العظم
والخشب ... ؟



قال المحدث : وضحكنا جميعا ، ثم قلت الأستاذ (م) : ولكن ما (رينا
وريت) ؟ وما هذه اللغة ؟ وفي أي معجم تفسرها ؟

قال : فتغامز الشبخان ، ثم قال (م) : يابني ، هذه لغة ماتت معانيها وبقيت

الفاظها، فهي كذلك الألفاظ الأثرية الباقية من الجاهلية الأولى
قلت: ولـكن الجاهلية الأولى لم تنقض إلا فيكما ... ولا يزال كل
شاب في هذه الجاهلية الأولى، وما أحسب (رينا، وريت) في لغتك القديمة
إلا بمعنى (سوسو، وزوزو) في اللغة الحديثة ؟

فقال (م): اسمع يا بني: إن رجل سنة ١٩٣٥ (*) متى سأل في رجل سنة
١٨٩٥: ما معنى رينا وريت ؟ فرد عليه: إن (رينا) معناها (كاترينا) ؛ وكان
(ن) بها صبا مغرمًا، وكان مُقْتَتَلًا قتله حبها. أما (ريت) فهو لا يعرف معناها.
فامتعض العجوز (ن) وقال: سبحان الله ! اسمع يا بني: إن رجل سنة ١٨٩٥
في يقول لك: إن (ريت) معناها (مرغريت) ، وكانت الجري الباطن ، وكانت
اللوعة والحريق الذي لا ينطفئ في قلب الأستاذ (م)

قلت: فأنتما أيها العجوزان من عشاق سنة ١٨٩٥، فكيف تريان
الحب الآن ؟

قال العجوز (ن) : يا بني، إن أواخر العمر كالمنفى ... ونحن نتكلم
بالألفاظ التي تتكلم بها أنت وأتما وأتم ... غير أن المعاني تختلف
اختلافًا بعيدًا
قلت: واضرب لهم مثلاً .

قال: واضرب لهم مثلاً كلمة (الاكل)، فلها عندنا ثلاثة معان: الأكل، وسوء
الهضم، ووجع المعدة؛ وكلمة (المشي) فلها أيضاً ثلاثة معان: المشي، والتعب،
وغمزات العظم ... وكلمة (السيم)، السيم العليل يا بني: زيد لنا في معناها: تحرك
(الرومازم) ...

فضحك (م) وقال: يا «شيخ» ...

(*) كانت هذه القصة في صيف سنة ١٩٣٥ في اسكندرية

قال العجوز : وتلك الزيادة يابني لا تجيء إلا من نقص ، فهنا بقية من يدين ، وبقية من رجلين ، وبقية من بطن ، وبقية من ومن ومن ، وبمجموع كل ذلك بقية من إنسان .

قال الأستاذ (م) : والبقية في حياتك ...

قال (ن) : وبالجملـة يابني فإن حركة الحياة في الرجل الهرم تكون حول ذاتها لا حول الأشياء ؛ وما أعجب أن تكون أقصر حركتي الأرض حول نفسها كذلك ، وإذا قال الشاب في مغامرته : ليض الزمن ولتصرم الأيام ! فإن الأيام هي التي تتصرم والزمن هو الذي يمر ؛ أما الشيوخ فإن يتمنوه أبداً ؛ فمن قال منهم : ليض الزمن ، فكأنما قال : فلأمض أنا... .

فصاح (م) : يا شيخ يا شيخ ...

ثم قال العجوز : واعلم يابني أن العلم نفسه يهرم مع الرجل الهرم ، فيصبح مثله ضعيفاً لا غناء عنده ولا حيلة له ؛ وكل مصانع لنكشير ومصانع بنك دصر واليابان والأمريكتين ، وما بقي من مصانع الدنيا ، لا فائدة من جميعها ؛ فهي عاجزة أن تنكس عظامي ...

قال المحدث : فقهه الأستاذ (م) وقال : كدت والله أتخشب من هذا الكلام ، وكادت معاني العظم تخرج من عظامي ؛ لقد كان المتوحشون حكاماً في أمر شيوخهم ، فإذا علت السن بجماعة منهم لم يتركوهم أحياء إلا بامتحان ، فهم يجمعونهم ويلجئونهم إلى شجرة غضة لينة المهزة ، فيكروهم أن يصعدوا فيها ثم يتدلوا منها وقد علقت أيديهم بأغصانها ؛ فإذا صاروا على هذه الهيئة اجتمع الأشداء من فتيان القبيلة فيأخذون بجذع الشجرة يرجونها وبنفضونها ساعة من نهار ؛ فمن ضعفت يداه من أولئك الشيوخ أو

كُت حوامل ذراعيه فأقلت الغصن الذى يتعلق به فرقع ، أخذوه فأكلوه ؛
ومن استمسك أنزلوه فأملهوه إلى حين !

فاقشعر العجوز (ن) وقال : أعوذ بالله ! هذه شجرة تخرج فى أصل الجحيم ،
ولعنها الله من حكمة ، فإنما يطبخونهم فى الشجرة قبل الأكل ، أو هم يجعلونهم
كذلك ليتوهموهم طيوراً فيكون لحهم أطيب وألذ ، ويتساقطون عليهم
من الشجرة حمام وعصافير

قال (م) : إن كان فى الوحشية منطق فليس فى هذا المنطق « باب لم » ،
ولا (باب كيف) ، ولو كان بهم أن يأكلوهم لاكلوهم ، غير أنها تربية الطبيعة
لأهل الطبيعة ؛ فإن رؤية الرجل هذه الشجرة وهزها وعاقبتها يُبعد عنه
الضعف والتخلخل ، ويدفعه إلى معاناة القوة ، ويزيد نفسه انتشاراً على
الحياة وطمعاً فيها وتنشطا لأسبابها ، فيكون ساعده آخر شيء يهرم ، ولا
يزال فى الحدة والنشاط والوثبان ؛ فلا يعجز قبل يومه الطبيعى ، ويكون
المتوحشون بهذا قد احتالوا على الطبيعة البشرية فاضطروها إلى مجهودها ،
وأكرهوها على أن تبذل من القوة آخر ما يسع الجسم

قال (ن) : فنعم إذن ، ولعن الله معانى الضعف ؛ كدت والله أظن
أنى لم أكن يوماً شاباً ، وما أراك إلا متوحشاً تخاف أن تؤكل ،
فتظل شيخاً رجلاً لا شيخاً طفلاً ، وترى العمر كما يرى البخيل ذهبه : مهما
يبلغ فمكثته غير كثيرة

قال المحدث : وأضجرتنى حوارهما ، إذ لم يعد فيه إلا أن جسم هذا يرد
على جسم هذا ؛ وإنما الشيخ من أمنال هؤلاء رمان يتكلم ويقص ويعظ
وينتقد ، وإن يكون الشيخ معك فى حقيقته إن لم ترحل أنت فيه إلى دنيا
قديمة ؛ فقلت لهما : أيها العجوزان ! أريد أن أسافر إلى سنة ١٨٩٥ ...

العجوزان^(*)

٢

قال محدثي : ولما قلت لهما : أيها العجوزان ، أريد أن أسافر إلى سنة ١٨٩٥ ؛ نظر إلى العجوز الظريف (ن) وقال : يابني ، أحسب رؤيتك إياي قد دنت بك من الآخرة ... فتريد أن نلوذ بأخبار شبابنا لتنظر إلينا وفيما روح الدنيا .

قال الأستاذ (م) : وكيف لا تربه الآخرة وأكثرك الآن في «المجهول» ؟ قال : ويحك يا (م) ! لا تزال على وجهك مسحة من الشيطان هنا وهنا ؛ كأن الشيطان هو الذي يصلح في داخلك ما اختل من قوانين الطبيعة ، فلا

(*) الجهور من أهل اللغة على أن (العجوز) وصف خاص بالمرأة إذا شاخت وهرمت ، ولكن جاء في اللسان : « ويقال للرجل عجوز ، ونقله صاحب التاج عن الصاغاني ، ونحن على هذا الرأي ، ولو لم يأت فيه نص عن العرب لابتدعناه وزدناه في اللغة ؛ وجهه عندنا أن الرجل والمرأة إذا بلغا الهرم فقد اختلفا خصائص الذكور والإناث ، فلم يعودا رجلا وامرأة ، فاستويا في العجز ، فكان الرجل قديماً أن يشارك المرأة في وصفها ، فيقع اللفظ عليهما جميعاً !

ولأنما امتنع العرب أن يقولوا للرجل (عجوز) وخصصوا ذلك بالمرأة ، تعسفاً وظلماً وطغياناً ، كدأهم مع النساء ، فإذا شاخت المرأة فقد بطلت أنوثتها عندهم وعجزت عن حاجه الرجل وعجزت في كثير ، ونفتها الطبيعة ورأب منها ؛ أما الرجل فبالخلاف ، لأنه رجل ؛ وإذا ساخ وطل وعجز ولم يستطع أن يكابر في المعنى - كما ر في اللفظ ... وأنى أن يقال إنه (عجوز) ، وزعم أن ذلك خاص بالمرأة ...

ألا إن هذا تزوير في اللغة ، وإن كان للرجال عليهن درجة فذلك في أوصاف القدرة لا في أوصاف العجز !

تَسْتَبِينَ فَيْكَ السُّرَّ وَقَدْ نَفَيْتَ عَلَى السَّبْعِينَ ، وَمَا أَحْسَبَ الشَّيْطَانَ فِي تَنْظِيفِكَ
إِلَّا كَالَّذِي يَكْنُسُ بَيْتَهُ ...

قال (م) : فَأَنْتَ أَيُّهَا الْعَجُوزُ الصَّالِحُ بَيْتٌ قَدْ تَرَكَهُ الشَّيْطَانُ وَعَلَّقَ عَلَيْهِ
كَلِمَةً (لِلإِيجَار) ...

فَضَحِكَ (ن) وَقَالَ : تَاللَّهِ إِنْ الْهَرَمَ لَهُوُ إِعَادَةُ دَرَسِ الدُّنْيَا ، وَفَهْمُهَا
مَرَّةً أُخْرَى فَهَمًّا لَا خَطَأَ فِيهِ ؛ إِذْ يَنْظُرُ الشَّيْخُ بِالْعَيْنِ الطَّاهِرَةِ ، وَيَسْمَعُ بِالْأَذْنِ
الطَّاهِرَةِ ، وَيَلْبَسُ بِالْيَدِ الطَّاهِرَةِ ... وَتَاللَّهِ إِنْ الشَّيْطَانَ لَا مَعْنَى لَهُ إِلَّا أَنَّهُ وَقَاحَةُ
الْأَعْصَابِ .

قال (م) : فَأَنْتَ أَيُّهَا الْعَجُوزُ الصَّالِحُ إِنَّمَا أَصْبَحْتَ بَلَا شَيْطَانٍ لِأَنَّ
الْهَرَمَ قَدْ أَدَبَ أَعْصَابَكَ ...

قال العجوز الظريف : وَعِنْدَ مَنْ غَيْرِنَا نَحْنُ الشُّيُوخُ طَاعِ الْإِوَامِرُ
وَالنَّوَاهِي الْأَدَبِيَّةُ حَقٌّ طَاعَتُهَا ؟ عِنْدَ مَنْ غَيْرِ الشُّيُوخِ تَقَدَّسَ مِثْلُ هَذِهِ الْحُكْمِ
الْعَالِيَةِ : لَا تَعْتَدِ عَلَى أَحَدٍ ... لَا تُفْسِدِ امْرَأَةً عَلَى زَوْجِهَا ...

قال المحدث : وَضَحَكْنَا جَمِيعًا ، وَكَانَ الْعَجُوزُ (ن) مِنْ الْآيَاتِ فِي الظَّرْفِ
وَالنَّكْتَةِ ، فَقَالَ : تَظُنُّنِي يَا بَنِي فِي السَّبْعِينَ ؟ فَوَاللَّهِ مَا أَنَا بِجَمَلَتِي فِي السَّبْعِينَ ،
وَاللَّهُ وَاللَّهُ .

قال (م) : لَقَدْ أَهْتَرُ الشَّيْخُ (*) يَا بَنِي ، فَإِنْ هَذَا مِنْ خَرَفِهِ فَلَا تَصْدَفْهُ .
فَالَ (ن) : وَاللَّهُ مَا خَرَفْتُ وَمَا قُلْتُ إِلَّا حَقًّا ، فَهَنَّا مَاعِمْرُهُ خَمْسَ سَوَاتٍ
فَقَطْ ، وَهُوَ أَسْنَانِي ...

قلت : « وَرِينَا وَرَيْت » وَسَنَةِ ١٨٩٥ ؟

(*) أَيُّ أَخْطَأَ فِي الرَّأْيِ مِنْ تَأْثِيرِ الْكِبَرِ

قال الأستاذ (م) : أنت يا بنى من المجددين ، فما هواك فى القديم وما شأنك به ؟

وما كاد العجوز (ن) يسمع هذا حتى طَرَفَ بعينه (١) وحدد بصره إلى وقال : أئنك لانت هو ؟ لعمرى إن فى عيليك لضجيجاً وكذباً وجدالاً واحتيالاً وزعماً ودعوى وكفراً وإلحاداً ؛ ولعمرى ...

فقطعت عليه وقلت : « لعمرك لئنهم لنى سكرتهم يعمهون » ، لقد وقع التجديد فى كل شىء إلا فى الشيوخ أجساماً والشيوخ عقولاً ؛ فهؤلاء وهؤلاء عند النهاية ، وغير مستنكر من ضعفهم أن يدينوا بالماضى ، فإن حياتهم لا تلبس الحاضر إلا بضعف !

قال العجوز : رحم الله الشيخ (ع) ؛ كان هذا يا بنى رجلاً ينسخ للعلماء فى زمننا القديم ، وكان يأخذ عشرة قروش أجراً على الكراسة الواحدة ، وهو ردىء الخط ، وإذا ورق لأديب ولم يعجبه خطه فكلمه فى ذلك تعلق الشيخ به وطالبه بعشرين قرشاً عن الكراسة ؛ منها عشرة للكتابة ، وعشرة غرامة لإهانة الكتابه ...

نعم يا بنى ، إن للماضى فى قلوبنا مواقع ينزل فيها فيتمكن ، ولكن قاعدة (اثنان واثنا أربع) لا تُعد فى الماضى ولا فى الحاضر ولا فى المستقبل ، والحقيقة بنفسها لا باسمها ؛ وليس تحتاج البار إلى نوب المرأة إلا فى رأى المغفل .

قال الأستاذ (م) : وكيف ذلك ؟

قال العجوز : زعموا أن مغفلاً كان يرى امرأته تُضرم الحطب فتنبخ

(*) أى حرك أجهانها

فيه حتى يشتعل ، فاحتاج يوماً في بعض شأنه إلى نار ، ولم تسكن امرأته في دارها فجاء بالحطب وأضرَم فيه وجعل ينفخ ، وكان الحطب رطباً قد خُن ولم يشتعل ، ففكر المغفل قليلاً ثم ذهب فلبس ثوبَ امرأته وعاد إلى النار ، وكان الحطب قد جف ، فلم يكدر ينفخ حتى اشتعل وتضرَّم ؛ فأيقن المغفل أن النار تخاف امرأته ... وأنها لا تتضرَّم إلا إذا رأت ثوبها !



قال الأستاذ (م) : إن الكلام في القديم والجديد أصبح عندنا كفنون الحرب : تُبدع ما تبدع لتغيير ما لا يتغير في ذات نفسه ، وعلى ما بلغت وسائل الموت في القديم والجديد فإنها لم تستطع أن تُميت أحداً مرتين .
لقد قرأت يابني كثيراً فلم أر إلى الآن من آثار المجددين عندنا شيئاً ذا قيمة ؛ ما كان من هُراء وتقليد زائف فهو من عندهم ، وما كان جيداً فهو كالنفائس في ملك اللص : لها اعتباران ، إن كان أحدهما عند مقتنيها ... فالآخر عند القاضي (*)

كلا أيها اللص ، لن تسمى مالكاً بهذا الأسلوب ؛ إنما هي كلمة تسخر بها من الناس ومن الحق ومن نفسك .

يفولون : العلم والفن والغريزة والشهوة والعاطفة والمرأة وحرية الفكر واستقلال الرأي ونبد التقاليد وكسر القيود ، إلى آخره وإلى آخرها ... فهذا كله حسن مقبول سائغ في الورق إن كان في مقالة أو قصة ، وهو سائغ كذلك حين ينحصر في حدوده التي تصلح له من بياب الممثلين أو من بعض

(*) في كتابنا (تحت راية القرآن) كلام كثير عن التحديد والمجددين ، وما نراه من ذلك حقاً وما نراه باطلاً

النفوس التي يمثل بها القدر فصوله الساخرة أو فصوله المبكية ، ولكنهم حين يخرجون هذا كله للحياة على أنه من قوتها الموجبة ، ترده الحياة عليهم بالقوة السالبة ، إذ لا تزال تخلق خلقها وتعمل أعمالها بهم وبغيرهم ، وإذا كان في الإنسانية هذا القانون الذي يجعل الفكر المريض حين يهدم من صاحبه - يهدم في الكون بصاحبه ؛ ففيها أيضاً القانون الآخر الذي يجعل الفكر الصحيح السامى حين يبنى من أهله - يبنى في الكون بأهله .

قال العجوز (ن) : زعموا أن أحد سلكى الكهراء كان فيلسوفاً مجتهداً ، فقال للآخر : ما أراك إلا رجعيّاً ، إذ كنت لا تتبعنى أبداً ولا تتصل بى ولا تجرى فى طريقى ؛ ولن تفلح أبداً إلا أن تأخذ مأخذى وتترك مذهبك إلى مذهبي . فقال له صاحبه : أيها الفيلسوف العظيم ، لو أنى اتبعتك لبطلنا معاً فما أذهب فيك ولا تذهب فى ؛ وما علمتُك تشتمنى فى رأيك إلا بما تمدحنى به فى رأيى .

قال العجوز : وهذا هو جوابنا إذا كنا رجعيين عندهم من أجل الدين أو الفضيلة أو الحياء أو العفة إلى آخرها وإلى آخره ؛ ونحن لا نرى هؤلاء المجتهدين عند التحقيق إلا ضرورات من مذاهب الحياة وشهواتها وحقاقتها تلبست بعض العقول كما يتلبس أمثالها بعض الطباع فتزيغ بها ؛ وللحياة فى لغتها العملية مترادفات كالمترادفات اللفظية : تكون الكلمتان والكلمات بمعنى واحد ، فالخرب والخرف والمجدد بمعنى !

كل مجدد يريد أن يضع فى كل شىء قاعدة نفسه هو ، فلو أطلعناهم لم تق لشىء قاعدة .

قال الأستاذ (م) إن هذه الحياة الواحدة على هذه الأرض يجب أن

تكون على سنتها وما تصالح به من الضبط والإحكام ، والجلب لها والدفع عنها والمحافظة عليها بوسائنها الدقيقة الموزونة المقدرة ، والسهولة في عملها الصعبة في تدبيرها ؛ فعلى نحو مما كانت الحياة في بطن الأم يجب أن نعيش في بطن السكون بحدود مرسومة وقواعد مهيأة وحيث معروف ؛ وإلا بقيت حركات هذا الإنسان في معناها كحركات الجنين ، يرتكض ليخرج عن قانونه ، فإن استمر عمله ألقي به مسخاً مشوهاً من جسد كان يعمل في تنظيمه ، أو قذف به ميتاً من جسم كان كل ما فيه يعمل لحياته وصيانتته .

هذا الجسم كله يشرع للجنين مادام فيه ، وهذا الاجتماع كله يشرع للفرد مادام فيه ؛ فكيف يكون أمرٌ من أمرٍ إذا كان الجنين مجدداً لا يعجبه مثلاً وضع القلب ولا يرضيه عمل الدم ولا يريد أن يكون مقيداً لأنه حرّ انظر إلى هذا الشرطى في هذا الشارع يضرب مُقبلاً يُدبر ، ومدبراً ليقبل ، وقد ألبسته الحكومة ثياباً يتميز بها ، وهى تتكلم لغة غير لغة الثياب ، وكأنها تقول : أيها الناس ، إن ههنا الإنسان الذى هو قانون دائماً ، والذى هو قوة أبداً ، والذى هو بجن حياً ، والذى هو الموت إذا اقتضى الحال

أنحسب يابنى هذا الشرطى قائماً فى هذا الشارع بكدران هذه المنازل ؟ كلا يابنى ؛ إنه واقفٌ أيضاً فى الإرادة الإنسانية وفى الحسّ النشوى وفى العاطفة الحية ؛ فكيف لا يمحوه المجددون مع أنه فى ذاته لإرغامٌ بمعنى ، وإكراهٌ بمعنى غيره ، وقيد فى حالة ، وبلاءٌ فى حالة أخرى ؟

لكنه لإرغامٌ ليقع به التيسير ، وإكراهٌ لتسطلق به الرغبة ، وقيدٌ لستمجد به الحرية ؛ وكان هو نفسه بلاءً من ناحيته لىكون هو نفسه عصمةً من الناحية التى تقابلها

يابنى ، كل دين صالح ، وكل فضيلة كريمة ، وكل خاق طيب - كل شىء من

ذلك إنما هو على طريق المصالح الانسانية كهذا الشرطى بعينه : فإما تخريبُ العالم
أيها المجددون ، وإما تخريب مذهبكم ...

قال العجوز (ن) : أنبحث عما نتسلط به أم نبحث عما يتسلط علينا ؟ وهل
نريد أن تكون غرائزنا أقوى منا وأشد ، أو نكون نحن أشد منها وأقوى ؟
هذه هي المسئلة لامسئلة الجديد والقديم
فإن لم يكن هناك المثل الأعلى الذى يعظم بنا ونعظم به ، فسَدَ الحش
وفسدت الحياة ؛ وكل الأديان الصحيحة والأخلاق الفاضله إن هى
إلا وسائل هذا المثل الأعلى للسمو بالحياة فى آمالها وغاياتها عن الحياة نفسها
فى وقائعها ومعانيها

قال المحدث : ورأيتنى بين العجوزين كأنى بين نابين ؛ ولم أكن مجددا
على مذهب إبليس الذى ردّ على الله والملائكة وظن لحقه أن قوة المنطق
تغير ما لا يتغير ؛ فسكتُ ، حتى إذا فرغا من هذه الفلسفة قلت : والرحلة
إلى سنة ١٨٩٥ ؟

العجوزان

٣

قال المحدث : وتبين في العجوز (ن) أثرُ التعب ، فتوجع وأخذ يئن كأن بعضه قد مات لوقته ... أو وقع فيه اختلالٌ جديد ، أو نالته ضربةُ اليوم ؛ والشيخ متى دخل في الهرم دخل في المعركة الفاصلة بينه وبين أيامه ثم تأفف وتملل وقال : إن أولَ ما يظهر على من شاخ وهرم ، هو أن الطبيعة قد غيرت القانون الذي كانت تحكمه به

قال الأستاذ (م) : إن صاحبنا كان قاضياً يحكم في المحاكم ، وأرى المحاكم قد حكمت عليه بهذه الشيخوخة (مُطَبَّقةً فيها) بعض المواد من قانون العقوبات ، فما خرج من المحكمة إلا إلى الحبس الثالث

فضحك (ن) وقال : قد عرفنا « الحبس البسيط » و « الحبس مع الشغل » فما هو هذا الحبس الثالث ؟

قال : هو « الحبس مع المرض » ...

قال (ن) : صدقتَ لعمري ، فإن آخر أجسامنا لا يكون إلا بحساب من صنعة أعمالنا ؛ وكأن كرسى الوظيفة الحكومية قد عرف أنه كرسى الحكومة ، فهو يضرب الضرائب على عظام الموظفين ... أتدرى معنى قوله تعالى : « ومنكم من يُرَدُّ إلى أرذل العمر » ولم يهاد الأَرذل ؟ قلنا : فلم يهاد كذلك ؟

قال : لأنه خائط الإنسان بعضه ببعض ، ومسحُحه من أوله إلى آخره ، فلا (٦ ح ٣ وحى القلم)

هو رجلٌ ولا شاب ولا طفل ، فهو أردأ وأرذل مافى البضاعة ...
فاستضحك الأستاذ (م) وقال : أما أنا فقد كنت شيخاً حين كنت فى الثلاثين
من عمرى ، وهذا هو الذى جعلنى قتيّ حين بلغت السبعين
قال (ن) : كأن الحياة تصحح نفسها فىك

قال : بل أنا أكرهتها أن تصحح نفسها ؛ فقد عرفتُ من قبل أن سعة
الإنفاق فى الشباب هى ضائقة الإفلاس فى الهرم ، وأيقنتُ أن للطبيعة
(عدداً) لا يخطئ الحساب ، فإذا أنا اقتصدت عدت لى ، وإذا أسرفتُ
عدت على ؛ ولن تعطبنى الدنيا بعد الشباب إلا بما فى جسمى ، إذ لا يعطى
السكون حياً أراد أن ينتهى منه ، فكنت أجعل نفسى كالشيخ الذى تقول
له الملمات الكثيرة : لست لك ؛ ومن ثم كانت لذاتى كلها فى قيود الشريعتين :
شريعة الدين وشريعة الحياة

قال : وعرفت أن ما يسميه الناس وهن الشيخوخة لا يكون من
الشيخوخة ولكن من الشباب ؛ فما هو إلا عمل الإنسان فى تسميم جسمه
ثلاثين أو أربعين سنة بالطعام والشراب والإغفال والإرهاق والسرور
والحزن واللذة والالام ؛ فكنت مع الجسم فى شبابه ليكون معى بعد شبابه ، ولم
أبرح أنعاهذه كما يتعامد الرجل داره : يزيد محاسنها وينفى عيوبها ، ويحفظ
قوتها ويتقى ضعفها ، ويجعلها دائماً باله وهمه ، وينظر فى يومها القريب لغدها
البعيد ، ولا ينقطع حساب آخرها وإن بعد هذا الآخر ، ولا يزال أبداً
يحتاط لما يخشى وقوعه وإن لم يقع

قال المعجوز (ن) : صدقت والله ، فما أفلح إلا من اغتتم الإمكان ؛
وما نوع الشيخوخة إلا من نوع الشباب ؛ وهذا الجسم الإنسانى كالمدينة
الكبيرة فيها (مجلسها البلدى) القائم على صيانتها ونظامها وتقويتها ، ورئيس

هذا المجلس الإرادة، وقانونه كله واجبات ثقيلة ، وهو كغيره من القوانين ؛ إذا لم ينفذ من الأول لم يُغن في الآخر

قال الأستاذ (م) : وكل جهاز في الجسم هو عضو من أعضاء ذلك (المجلس البلدى) ؛ فجهاز التنفس وجهاز الهضم والجهاز العضلى والجهاز العصبي والدورة الدموية ، هذه كلها يجب أن تترك على حريتها الطبيعية وأن تعان على سلتها ، فلا يحل بينها وبين أعمالها برشوة من لذة ، أو مقسدة من زينة ، أو مطمعة في رفاة ، أو دعوة إلى مدنية ، أو شيء مما يفسد حكمها أو يعطل عملها أو يضعف طبيعتها

والقاعدة في العمر أنه إذا كان الشباب هو الطفولة الثانية في براءته وطهارته ، كانت الشيخوخة هي الشباب الثاني في قوتها ونشاطها ؛ وما رأيت كالدين وسيلة تجعل الطفولة ممتدة بحقائقها إلى آخر العمر في هذا الإنسان ؛ فسر الطفولة إنما هو في قوتها على حذف الفضول والزوائد من هذه الحياة ، فلا يُطغنها الغنى ، ولا يكسرهما الفقر ، ولا تذلسها الشهوة ، ولا يُفزعها الطمع ، ولا يهولها الإخفاق ، ولا يتعاضلها الضر ، ولا يخيفها الموت ؛ ثم لا تمل وهي الصابرة ، ولا تبالغ وهي الراضية ، ولا تشك وهي الموقنة ، ولا تسرف وهي القانعة ، ولا تتبدل وهي العاملة ، ولا تجمد وهي المتجولة ؛ ثم هي لا تكلف الإنسانية إلا العطف والحب والبشاشة وطبائع الخير التي يملكها كل قلب ؛ ولا توجب شريعتها في المعاملة إلا قاعدة الرحمة ، ولا تقرر فلسفتها للحياة إلا طهارة النظر ؛ ثم تهكم بالدنيا أكثر مما تهتم لها ، وتستغنى فيها أكثر مما تحتاج ، وتستخرج السعادة لنفسها دائماً مما أمكن ، قلّ أو كثير

وبكل هذا تمل الطفولة في حراسة الحياة الغضة واسمرارها ونموها ، ولولا ذلك لما زها طفل ولا شبّ غلام ولا رأت العيون بين هموم

الدنيا ذلك الرّواء وذلك المنظر على وجوه الأطفال يثبتان أن البراءة في النفس أقوى من الطبيعة .

وكل ذلك هو أيضاً من خصائص الدين وبه يعمل الدين في تهذيب الحياة واطرادها على أصولها القوية السليمة ، ومتى قوى هذا الدين في إنسان لم تكن مفسد الدنيا إلا من وراء حدوده ، حتى كأنه في أرض وهى في أرض أخرى ، وأصبحت البراءة في نفسه أقوى من الطبيعة .

ثم قال : والعجيب أن اعتقاد المساواة بين الناس لا يتحقق أبداً بأحسن معانيه وأكملها إلا في قلبين : قلب الطفل لأنه طفل ، وقلب المؤمن لأنه مؤمن .

فقال المجوز (ن) : إنه لكما قلت ، ولعنة الله على هذه الشهوات الآدمية الباطلة ، فإن الشهوة الواحدة في ألب نفس لتجعل الحقيقة الواحدة كأنها ألب حقيقة متعادية متنازعة ؛ والطامعان في امرأة واحدة قد تكون شهوة أحدهما هى الشهوة وهى القتل ؛ ولعنة الله على المملحين وإلحادهم ، يُزرون على الأديان بأنها تكاليف وقيد وصناعة للحياة ، ثم لا يعلمون أن كل ذلك لصناعة الآلة النفسية الى تستطيع أن تحرك المختلفين حركة واحدة ، فما ابتليت الإنسانية بشيء كما ابتليت بهذا الخلاف الذى يفتح من كل نفس على كل نفس أبواب النجى ، ويجعل النفرة وسوء الطن أقرب إلى الطبيعة البشرية من الألفة والثقة .

لقد جاء العلم بالمعجزات ، ولكن فيما بين الإنسان والطبيعة ، وبين الإنسان وماءه ، وبين الإنسان وشهوته ؛ فهل الدين يحى بالمعجزات السماوية فيما بين النفس والنفس ، وبين النفس وهموها ، وير ما هو حق وما هو واجب ؟



قال المحدث : ثم نظر إلى العجوز (ن) وقال : صلِّ عمك يابى بالحديث الذى مضى ، فأين بلغنا أنفاً من أمر التجديد والمجددين ؟ وماذا قلنا وماذا قلت ؟ أما إن الحماقة الجديدة والرذيلة الجديدة والخطأ الجديد ، كل ذلك إن كان جديداً من صاحبه فهو قديم فى الدنيا ؛ وليس عندنا أبداً من جديد إلا إطلاق الحرية فى استعمال كل أديب حقّه فى الوقاحة والجهل والخطأ والغرور والمكابرة .

قال الأستاذ (م) : وليس الظاهر بما يظهر لك منه ، ولكن بالباطن الذى هو فيه ، فمستشفى المجازيب قصر من القصور فى ظاهره ، ولكن المجازيب هم حقيقة لا البناء ، وكل مجدد عندنا يزعم لك أنه قصر عظيم ، وهو فى الحقيقة مستشفى مجانين ، غير أن المجانين فيه طباع وشهوات ونزوات ؛ وعلى هذا ما الذى يمنع الفجور المتوقع أن يسمى نفسه الأدب المكشوف ؟

قال (ن) : وإذا أنت ذهبت تعترض على هذه التسمية زعموا لك أن للفز وقاحة مقدسة ... وأن (لا أدية) رجلٍ الفن هى (الا أخلاقية العالمة) ...

قل الأستاذ (م) : فوقاحة الشهوة إذا استعلت بين أهل الحياء وأهل الفضيلة ودعت إلى مذهبا ، كانت تجديداً ما فى ذلك ريب ؛ ولكن هذا المذهب هو أفدم ما فى الأرض ، إذ هو بعيه مذهب كل زوجين اجتمعوا من البهائم منذ خلق الله البهائم ...

قال « ن » : وقل مثل ذلك فى متسخط على الله وعلى الناس يُخرج من كفره بين أهل الأديان أدباً جديداً ، رضى مغرور يتغفل الناس ، وفى لص آراء ، وفى مقلد تقليداً أعور - كل واحد من هؤلاء وأشباههم مبتلى بعله ،

فذهبه رسالة علته؛ وأكثرتهم لا يكون ثباته على الرأي الفاسد إلا من ثبات العلة فيه .

قال المحدث : وكنتُ من المجددين ، فأرمنى ذلك وقلت للعجوزين : إن هذا نصف الصحيح ، أما النصف الآخر فهو في كثير من هؤلاء الذين ينتحلون الدفاع عن الدين والفضيلة ؛ نعم إنهم لا يستعملون حقهم في الوقاحة ، ولكن القروش تستعمل حقها ...

فضحك العجوز (ن) وقال : يانى ، إن الجديد في كل حمار هو أن يزعم أن نهمته موسيقى ... فالحمار والنهيق والموسيقى كل ذلك لا جديد فيه ، ولكن التسمية وحدها هي الجديدة ؛ ولو كان البرهان في حلق الحمار لصح هذا الجديد ، غير أن النصديق والتكذيب هنا في آذان الموسيقيين لا في حلق حمارنا المحترم ...

قال (م) وزعموا أن رجلا نصب فخاً لاصيد العصافير ، فجاء عصفور فنظر من هذا الفخ إلى شيء جديد ، فقال : يا هذا ، مالك مطمورا في التراب ؟ قال الفخ : ذلك من التواضع لحلى الله ! قال : فمَّ كان انخناؤك ؟ قال الفخ : ذلك من طول عبادتي لله ! قال : فما هذه الحبة عندك ؟ قال الفخ : أعددتها لطيور الله الصائمين يفطرون عليها ! قال العصفور : فتبيحها لي ؟ قال : نعم . فتقدم المسكين إليها ، فلما التقطها وقع الفخ في عنقه ، فقال وهو يخنق : إن كان الـبـاد يـخـنقون مثل هذا الخنق فقد خُلق إبليس جديد ... قال (ن) : فالحقيقة أن إبليس هو الذى تجدد ليُصلح لزمان الآلات والمخترعات والعلوم والفنون وعصر السرعة والتحول ؛ وما دام الرقي مطردا وهذا العقل الإنساني لا يقف عند غاية في تسخير الطبيعة ، فسينتهى الأمر

بتسخير إبليس نفسه مع الطبيعة ... لاستخراج كل ما فيه من الشر .
قل (م) : ولكن العجب من إبليس هذا : أترأه انقلب أورياً للأوربيين ؟
والأفأ بالله يخرج فيهم مجددين من جبابرة العقل والخيال ، ثم لا يؤتينا نحن
إلا مجددين من جبابرة التقليد والحماقة ؟
قال المحدث : فقلت لهما : أيها العجوزان القديمان ، سأنشر قولكما هذا
ليقرأه المجددون .

قال الأستاذ (م) : وانشر يا بني أن الربيع صاحب الإمام الشافعي . مرّ
يوماً في أزقة مصر فنُثرت على رأسه إجانة (*) مملوءة رمادا ، فنزل عن
دابته وأخذ ينفض ثيابه ورأسه ، فقيل له : ألا تزجرهم ؟ قال : من استحقّ
النار ووصلح بالرماد فليس له أن يغضب ... !

ثم قال محدثنا : واستولى على العجوزان ، ورأيت قولهما يعلو قولي ، وكنت
في السابعة والعشرين ، وهي سن الحدة العقلية ، فاحسبتني معهما إلا نُلك
عجوز ... مما أترأ على ، وانقلبت لأرى في المجددين إلا كل سقيم فاسد ،
واعتبرت كل واحد منهم بعلته ، فإذا القول ما قال الشيخان ، وإذا تحت كل
رأي مريض مرض ، ووراء كل اتجاه إبرة مغناطيسية طرفها إلى الشيطان ...
وفرغنا من هذا ، فقلت للشيخين : لقد حان وقت نزولكما من بين الغيوم
أيها الفيلسوفان ، أما كنتما في سنة ١٨٩٥ من الجنس البشري ... ؟

العجوزان

٤

تتمة

قال محدثنا : وكنتُ قد صُفِّتُ بهذه اللجاجة الفلسفية ، ورأيتُني مُضْطَظِّناً على الشيخين معاً ؛ فقلتُ للعجوز (ن) : حدِّثني (رحمك الله) بشيء من قديمكما ، فأنما اختصارُ اسكل مامرٍّ من الحياة يُستَدَلُّ به على أصله المطَّوَّل إلا في الحب ... وما زلتما في جدِّ الحديث تعبثان بي منذُ اليوم ، فقد عدلتما بي إلى شأنكما ورأيكما في القديم والجديد ، وبقي أن أميلَ بكما ميلةً إلى سنة ١٨٩٥ ، وقد والله كاد ينتحر قلبي ياساً من خبر (كاترينا و مرغريت) ؛ ولسكأنك تخشى إذ أعلمتني خبرَ صاحبك هذه وهي من وراء أربعين سنة — ماتخافه من رجل سيفجؤك معها في الحلوة على حالٍ من الريبة فيأخذك « متلبساً بالجريمة » كما تقولون في لغة المحاكم ...

قال فضحك العجوزان وقال (ن) : لا والله يابني ، ولكني أقول ما قال ذلك الحكيم العربي لقومه رقد بلغ مائتي سنة : « قلبي مُضْغَةٌ من جسدي ، ولا أظنه إلا قد نحل كما نحل سائر جسدي » (*) واعلم يابني أنه إذا ذهب الحبُّ عن الشيخ بقي منه الخنان يعمل مثل عمله ؛ فيحب العجوز مكاناً أو شيئاً أو معنى أي ذلك كان ، ليعيده ذلك إلى الدنيا أو يُبقيه فيها (بقدر الإمكان) ...

(*) هو أكرم بن صيفي حكيم العرب ، قالها لقومه في سفرهم إلى النعمان بن المنذر كيلا يتكلوا عليه في حيلة ولا منطق ؛ ويقال إنه عاش ثلثمائة وثلاثين سنة ، وفي معنى السنة من العرب كلام لبس هذا موضعه .

فضحك الأستاذ (م) وقال : ولعل ثثرة العجوز (ن) هي الآن معشوقة العجوز (ن) .

ثم قال : وكل شيء يرق في قلب الرجل الهرم ويحول وجهه كأنه لا يطيق أن ينظر إلى معناه الغليظ ؛ ولا بد أن يخرج العجوز من معاني الدنيا قبل أن يخرج من الدنيا ؛ ولهذا لا يهنا الشيخ إلا إذا عاش بأفكار جسمه الحاضر ، وقدر الأمور على ما هو فيه ، لا على ما كان فيه ؛ والفرق بين جسمه الحاضر وبين جسمه الماضي أن هذا الماضي كانت تحمله أعضاؤه ، فهو مجتمع من أعمالها وشهواتها ، ماضٍ في تحقيق وجودها ومعانيها ؛ أما الحاضر ، أما الجسم الهرم ، فهو يشعر أنه يحمل أعضائه كلها وكأنها ملفوفة في ثيابه ككتاع المسافر قبل السفر ... وكان بعضها يسلم على بعض سلام الوداع يقول : تفارقتي وأفارقك (*)

فتلبلل الأستاذ (م) وقال : أف لك ولما تقول ! لا جرم أن هذه لغة عظامك التي لا صلابة فيها ، فمن ذلك لا تجيء معانيك في الحياة إلا واهنة ناحلة فقدت أكثرها وبقي من كل شيء منها شيء عند النهاية ؛ أليس في الهرم إلا أن يبقى الجسم ليكون ظاهراً فقط كعمشوش العنقود (***) بعد ذهاب الحب منه ، يقول : كان هنا وكان هنا ؟

ألا فاعلم يا (ن) أن هذه الشيخوخة إنما هي غلبة روحانية الجسم على بشريته ، فهذا طور من أطوار الحياة لا تدعه الحياة إلا وفيه لذته وسروره كما تصنع بسائر أطوارها ؛ غير أن لذاته بين الروح والجمال ، ومسرانه بين العقل

(*) في الحديث الشريف : إن العبد ليعالج كرب الموت وسكرات الموت وإن مفاصله لبسمل بعضها على بعض ، تقول : عليك السلام ، تفارقتي وأفارقك إلى يوم البياض (**) هو ما يبقى من العنقود بعد أكل ما فيه من الحب

والطبيعة ، وكل ما نقص من العمر وجب أن يكون زيادة في إدراك الروح وقوتها وشدها ونورها ؛ وقد قيل لبعض أهل هذا الشأن وكان في مرض موته : كيف تجد العلة ؟ فقال : سلوا العلة عنى كيف تجدنى ؟

وإنما تثقل الشيخوخة على صاحبها إذا هي اننكست فيه وكانت مراغمةً بينه وبين الحياة ، فيقطع الشيخ فيما مضى ولا يزال يتعلق به ويتسخط على ذهابه ويتصنع له ويتكلف أسبابه ، وقد نسي أن الحياة رذته طفلاً كالطفل ، أكبر سعادته في التوفيق بين نفسه وبين الأشياء الصغيرة البريئة ، وأقوى لذته أن يتفق الجمال الذى فى خياله والجمال الذى فى الكون ، وإنه لسكاقت أنت : لا يهنأ الشيخ إلا إذا عاش بأفكار جسمه الحاضر .

وما أصدق وأحكم هذا الحديث الشريف : « إن الله تعالى بعدله وقسطه جعل الروح والفرح فى الرضى واليقين ، وجعل الهم والحزن فى الشك والسخط » . فهذه هى قاعدة الحياة : لا تعاملك الحياة بما تملك من الدنيا ، ولكن بما تملك من نفسك ، وبذلك تكون السعادة فى أشياء حقيقة ممكنة موجودة ، بل تكون فى كل ما أمكن وكل ما وجد ؛ وإذا كان الرضى هو الاتفاق بين النفس وصاحبها ، وكان اليقين هو الاتفاق بين النفس وخالقها ، فقد أصبح قانون السعادة شيئاً معنوياً من فضيلة النفس وإيمانها وعقلها ، ومن الأسرار التى فيها ، لا شيئاً مادياً من أعضائها ومتاعها ودنياها والآخية المتقلبة عليها .



فأطرق العجوز (ن) قايلاً ثم قال : « ربّ انى وهنّ العظم منى » ، ألا ما أحكم هذه الآية ! فالله إن قرأت ولا قرأ الناس فى تصوير الهرم الفانى أبدع منها ولا أدق ولا أوفى ؛ ألا تحس أن قائلها يكاد يسقط من عَجَفٍ

وهزال وإعياء ، وأنه ليس قائماً في الحياة قيامته فيها من قبل ، وأن تناقض هذه الحياة قد وقع في جسمه فأخلَّ به ، وأن معاني التراب قد تعلقَت بهذا الجسم تعمل فيه عملها ، فأخذ ينفثت كأنما لمس القبر عظامته وهو حي ، وأنه بهذا كله أوشك أن ينكسر انكسار العظم بالغ المبرد فيه آخر طبقاته ؟
قال محدثنا : فقلت له : ترى لو أن نابغة من زوايج التصوير في زمننا هذا تناول بفنّه ذلك المعنى العجيب فكتبه صورةً وألواناً ، لا أحرفاً وكلمات ، فكيف تراه كان يصنع ؟

قال : كان يصنع هكذا : يرسم منظر الشتاء في سماءٍ تعلق سحابها كثيفاً متراكباً بعضه على بعض يخيل أن السماء تدنو من الأرض ، وقد سدّت السحبُ الأفاقَ وأظلم بها الجو ظلامه تحت النهار المغطى ، واستطارت يديها وشائع من البرق ، ثم يترك من الشمس جانب الأفق لمعةً كضوء الشمعة في فتق من فتوق السحاب ، ثم يرسل في الصورة ريحاً باردةً هوجاءً يدل عليها انحناء الشجر وتقلب النبات ، ثم يرسم رجالاً ونساءً يغلي الشباب فيهم غليانه من قوة وعافية ، وحب وصباية ، وتغلي فيهم أفكار أخرى ... وهم جميعاً في هيئة المسرعين إلى مرتص ؛ وهم جميعاً من المجددين ...

ثم يرسم يابني في آخرهم (على بُعد منهم) عمك العجوز (ن) ، يرسمه كما تراه ، منحلّ القوة ، منحني الصلب ، مُرَعشاً مُتزلزلاً متضعضاً ؛ قد زعن عته الريح ، وضربه البرد ، وخنقته السحب ؛ وله وجه عليه ذبول الدنيا ، يلهي أن دعه ند وضع من جسمه في برّادة ، والكون كله من حوله ومن فوقه أسباب روماتزم ...

ثم بصوره وقد وقف هناك ماها كئيباً ، رافعاً رأسه ينظر إلى السماء .

قال المحدث : وضحكنا جميعاً ، ثم قال الأستاذ (م) : لعمرى إن هذه الحياة
الادمية كالآلة صاحبها مهندسها : فإن صاحت واستقامت فمن علمه بها وحياطته
لها ، وإن فسدت واختلت فمن عبثه فيها وإهماله إياها ، وليس على الطبيعة
في ذلك سبيلٌ لائمة ؛ والشيخ الضعيف ليس في هذه الدنيا إلا للصورة الهزلية
لمفاسد شبابه وضعفه وليته ودعته ، تظهرها الدنيا ليسخر من يسخر ويتعظ
من يتعظ .

قال (ن) : أكذلك هو يا أستاذ ؟

قال الأستاذ : بل هي الصورة الجدية من هذه الحياة الباطلة التي دأبها ألا
تصرح عن حقيقتها إلا في الآخر ، فتظهرها الدنيا ليُجلَّ الحقيقة من يجلها ؛
وليس إلا بهذه الطريقة يُعرف من خراب الصورة خرابُ المعنى .

قال العجوز (ن) : آه من إجلال الشيخوخة واحترام الناس إياها !
إنهم يرونه احتراماً للشيخ والشيخ لا يراه إلا تعزية . وما الأشياخُ الهرمى إلا
جنازات قبل وقتها ، لا توحى إلى الناس شيئاً غير وحى الجنازة من مهابة وخشوع
قال الأستاذ : إنما أنت دائماً في حديث نفسك مع نفسك ، ولو كنت
نهرّاً يا مستنقع لما كان في لغتك هذه الأحرف من البعوض .

قال العجوز الظريف : إن هذا ليس من كلام الفلاسفة التي نتنازعها بيننا ،
تردُّ على وأرد عليك ، ولكنه كلام القانون الذي لك وحدك أن تتكلم به
أيها القاضي .

قال (م) : صرح وبين فسا فهمنا شيئاً .

قال العجوز : هذا كلام قلته قديماً في حادثة عجيبة ؛ فقد رفعت إلى ذات
يوم قضية شيخ هرم كان قد سرق دجاجة ؛ وتوسمته فإذا هو من أذكي الناس ،
وإذا هو يحل عن موضعه من التهمة ، ولكن صبح عندي أنه قد سرق ،

وقامت البيّنة عليه ووجب الحكم ؛ فقلت له : أيها الشيخ ، ما تستحي وأنت شائب
أن تكون لصاً ؟

قال : ياسيدى القاضى ، كأنك تقول لى : ما تستحي أن تجوع ؟
فَوَرَدَ عَلَى مَنْ جَوَابُهُ مَا حَيَّرَنِي ، فقلت له : وإذا جمعت أما تستحي أن تسرق ؟
قال : ياسيدى القاضى ، كأنك تقول لى : وإذا جمعت أما تستحي أن تأكل ؟
فكانت هذه أشدَّ عَلَى ، فقلت له : وإذا أكلت أما تأكل إلا حراماً ؟
فقال : ياسيدى القاضى ، إنك إذا نظرت إلى محتاجاً لا أجد شيئاً ، لم ترنى
سارقاً حين وجدت شيئاً

فأخفنى الرجل على جهله وسذاجته ، وقلت فى نفسى : لو سرق أفلاطون
لكان مثل هذا ؟ فتركت الكلام بالفلسفة وتكلمت بالقانون الذى لا يملك
الرجل معه قولاً يراجعنى به ، فقلت : ولسكنك جئت إلى هذه المحكمة بالسرقة ،
فلا تذهب من هذه المحكمة إلا بالحبس سنتين



قال محدثنا : وأرمنى هذا العجوز الثرثار وملأ صدرى ، إذ ما برح
يديرنى وأديره عن (كاترينا ومرغريت) ، ورأيت كل شيء قد هرم فيه
إلا لسانه ، فعملى الضجر والطيش على أن قالت له : وهب القضية كانت هى
قضية (كاترينا) وقد رفعت إليك بتهمة ، أفكنت قائلاً لها : جئت إلى المحكمة
بالسرقة فلا تذهبين من المحكمة إلا بالحبس سنتين ؟

وجرت الكلمة على لسانى وما ألقيت لها بالاً ولا عرفت لها خطراً ؛
فاكفهر القاضى العجوز وتربّد وجهه غضباً ، وقال : يا بغيض ! أحسبنى
كنت قائلاً لها : جئت إلى المحكمة بالسرقة فلا تذهبين من المحكمة
إلا بالقاضى ... ؟

وغضب الأستاذ (م) وقال : ويحك أهذا من أدبكم الجديد الذى تأدبتم به على أساتذة منهم الفجرة الذين يكذبون الأنبياء ولا يؤمنون إلا بدين الغريزة ويسوغونكم مذاهب الحمير والبغال فى حرية الدم ... ؟ أما لى لأعلم أنكم نشأتم على حرية الرأى، ولكن الكلمة بين اثنين لا تكون حرة كل الحرية إلا وهى أحياناً سفينة كل السفاهة، كهذه القولة التى نطقت بها

لقد كان الناس فى زماننا الماضى أناساً على حدة ، وكانت الآداب حالات عقلية ثابتة لا تتغير ولا يجوز أن تتغير ، وكان الأستاذ الكافر بينه وبين نفسه لا يكون مع تلاميذه إلا كاللومس : تجهد أن تربي بلتها على غير طريقها ! قال الحدث : فجلجت وذهبتُ أعذر ، ولكن العجوز (ن) قطع على وأنشأ يقول وقد انفجر غيظه : لقد تمت فى هؤلاء صنعة حرية الفكر ، كما تمت من قبل فى ذلك الواعظ المعلم القديم الذى حدثوا عنه أنه كان يقصر على الناس فى المسجد كل أربعاء (*) فيعلمهم أمور دينهم ويعظمهم ويحذّرهم ويذكرهم الله ووجته ونارَه ؛ فالوا : فاحتبس عليهم فى بعض الأيام وطال انتظارهم له ، فبيناهم كذلك إذ جاءهم رسوله فقال : يقرل لكم أبو كعب : انصرفوا فإنى قد أصبحت غموراً

هذا القاص المخمور هو عند هؤلاء السخفاء إمام فى مذهب حرية الفكر ، وفضيله عندهم أنه صريح غير منافق ... وكان يكون هذا قولاً فى إمام المسجد لولا أنه إمام المسجد ؛ غير أن حرية الفكر تبنى دائماً فى كل ماتبنى على غير الأصل ، وعندها أن المنطق الذى موضوعه

(*) هو أبو كعب القاص ، ذكره الجاحظ فى الحيوان وقال إنه كان يقص كل أربعاء فى مسجد عتاب بالبصرة

ما يجب ، ليس بالمنطق الصحيح ؛ إذ لا يجب شيء مادام مذهبها الإطلاق والحرية كل مفتون من هؤلاء يتوهم أن العالم لا بد أن يمر من تفكيره كما مر من إرادة الخالق ، وأنه لا بد له أن يحكم على الأشياء ولو بكلمة سخيفة تجعله يحكم ، ولا بد أن يقول (كن) وإن لم يكن إلا جهله ؛ ومذهبه الأخلاقى : اطلب أنت القوة للجموع ، أما أنا فالتس لنفسى المنفعة واللذة ؛ ويحسبون أنهم يحملون المجتمع ؛ فإنهم ليحملونه ولكن على طريقة البراغيث فى جناح النسر

قال (م) : وكيف ذلك ؟

قال : زعموا أن طائفة من البراغيث اتصلت بجناح نسر عظيم واستمراته ورعت فيه ، فصابرها النسر زمناً ، ثم تأذى بها وأراد أن يرميها عنه ، فطفق يخفق بجناحيه يريد نفضها ، فقالت له البراغيث : أيها النسر الأحق ! أما تعلم أنا فى جناحيك لنحملك فى الجور ... ؟

أما أسانذة هذه الحربة الدينية الفكرية الأدبية ، فقد قال الحكماء : إن بكرة من البعير كانت معللة فى مدرسة

قال (م) : وكيف ذلك ؟

قال : زعموا أن بكرة كبش كانت معللة فى مدرسة الحصى ، فألفت لتلاميذها كتاباً أحكمته وأطالت له المسكرة ، وبلغت فيه جهداً ما تقدر عليه لتظهر عبقريتها الجبارة ؛ فكار الباب الأكبر فيه أن الجبل خرافة من الخرافات ، لا يسوغ فى العقل الحر إلا هذا ، ولا يصح غير هذا فى المنطق ؛ قالت : والبرهان على ذلك أنهم يزعمون أن الجبل شيء عظيم ، يكون فى قدر الكبش الكبير ألف ألف مرة ؛ فإذا كان الجبل فى قدر الكبش ألف ألف مرة فكيف يمكن أن يبعره الكبش ... ؟

قال الأستاذ (م) : هذا منطق جديد سديد لولا أنه منطق بعرة !
قال (ن) : وكل قديم له عندهم جديد ، فكلمة (رجل) قد تخذلت ، وكلمة
(شاب) قد تأثت ، وكلمة (عفيفة) قد تدنست ، وكلمة (حياء) قد تنجست ؛
والزمن الجديد ألا يعرف الطالب في هذا العام ماذا تكون أخلاقه في العام
القادم ... والحياة الجديدة أن تتقن الغش أكثر بما تتقن العمل ... والذمة
الجديدة أن مال غيرك لا يسمى مالا إلا حين يصير في يدك ... والصدق
الجديد أن تكذب مائة مرة ، فعسى أن يصدق الناس منها مرة ...
ثم الإنسان الجديد ، والحب الجديد . والمرأة الجديدة ، والأدب
الجديد ، والدين الجديد ، والآب الجديد ، والابن الجديد ؛ وما أدرى
وما لا أدرى

قالوا : (السوبرمان) ، وتنظّموا في إخراج المخلوق الكامل بغير دينه وأخلاقه ،
فسخرت منهم الطبيعة فلم تخرج إلا الناقص أفحش النقص ، وتركهم يعملون
في النظرية وعملت هي الحقيقة

قال محدثنا : ونهض العجوز (ن) وهو يقول : تباركت وتعاليت يا خالق
هذا الخلق ! لو فهموا عنك لفهموا الحكمة في أنك قد فتحت على العلم الجديد
بالغازات السامة ...

قال : ولما انصرف العجوز ، قلت للأستاذ (م) : ولهكن ما خبر (كاترينا)
ومرغريت) وسنة ١٨٩٥ ؟

فقال : أيها الأبله ، أما أدركت بعد أن العجوزين قد سخرأ منك بأسلوب
جديد ؟

السطر الأخير من القصة^(١)

رجعتُ إلى أوراقٍ لى قديمةٍ يبلغ عمرها ثلاثين سنةً أو لَوَاذِها ،
تزيد قليلاً أو تنقص قليلاً ، وجعلتُ أفلي هذه الأوراقِ واحدةً واحدةً ،
فإذا أنا على أطلال الأيام فى مدينةٍ قائمةٍ من تاريخى القديم ، نائمةٍ تحت
ظلماتها التى كانت أنوارَ عهدٍ مَضَى ؛ وإذا أنا منها كالذى اغترب ثلاثين سنةً
عن وطنه ثم آب إليه ؛ فما يرى من شىءٍ كان له به عهدٌ فى أيامِ حداثته
ونشاطه إلا انصلَ بينهما سِرٌّ ؛ ومن طبيعةِ القلبِ العاشقِ فى حنينه أن يجعلَ
كلَّ شىءٍ يتصل به كأنه ذر قلبٍ مثله له حنينٌ ونجوى !

وذلك التلاشى المحفوظُ فى هذه الأوراقِ ، يحفظُ لى فيها وفيها تحتويه
نفساً وطبيعةً كانت نفسَ شاعرٍ وطبيعةَ روضةٍ ، فى عهدٍ من الصَّبى كنتُ فيه
أَتَقَدَّمُ فى الشبابِ وفى السكونِ معاً كأنَّ الأشياءَ تُخَلِّقُ فى خَلْقٍ آخرٍ ؛ فإذا
قَرَضْتُ شِعْراً واستوى لى على ما أحب ، أحسستُ إحساسَ الملكِ الذى
يَضُمُّ إلى مملكته مدينةً جديدةً ؛ وإذا تناولتُ طائفةً من الزهرِ وتأملتُها على
ما أحب ، شعرتُ بها كأجملِ غانيةٍ من النساءِ تُوحى إلى وحىِ الجمالِ كلهِ ؛
وإذا وقفتُ على شاطئِ البحرِ ، تَرَجَّجُ البحرُ بأمواجه فى نفسى ، فكنتُ
معه أكبرَ من الأرضِ وأوسعَ من السماءِ . أما الحب ... أما الحب فكانت
له معانيه الصغيرةُ التى هى كضروراتِ الطفلِ للطفل : ليس فيها كبيرُ شىءٍ ،
ولكنَّ فيها أكبرُ السعادةِ ، وفيها تَضَرُّةُ القلبِ .

عهدٌ من الصَّبى كانت فيه طريقةُ العقلِ من طريقةِ الحُلُمِ ؛ وكانت العاطفةُ

(١) انظر ص ٢١٩ - ٢٢٠ ، حياة الرافعى ،

هى عاطفةٌ فى النفس ، وهى فى وقتٍ معاً خُذَعَةٌ من الطبيعة ؛ وكان ما يأتى يُنسى دائماً ماضى ولا يُذكرُ به ؛ وكانت الأيامُ كالأطفال السعداء : لا ينام أحدُهم إلا على فكرةٍ لعبٍ ولهو ، ولا يستيقظ إلا على فكرةٍ لهوٍ ولعب : وكانت اللعةُ نفسها كأنَّ فيها ألفاظاً من الحلوى ؛ وكانت الآلامُ - على قِلَّتِها - كالمرِيض الذى معه دواؤه المجرَّب ؛ وكانت فلسفةُ الجمال تضحك من فيلسوفها الصغير ، الواضح كلُّ الواضح ، المقتصر بكل لفظ على ما يعرف من معناه ، المتفلسِّف فى تحقيق الرغبة أكثر مما يتفلسف فى تخيل الفكرة ! هو العهدُ الذى من أخَصَّ خصائصه أن تعملَ ، فيكونَ العملُ فى نفسه عملاً ويكونَ فى نفسك لذة .



فى أوراقى تلك بحثُ عن قصة عنوانها «الدرس الأول فى علبة كبريت» كتبتها فى سنة ١٩٠٥ ، وأنا لا أدري يومئذ أنها قصةٌ يَسْبَحُ فى جِوِّها قَدَرُ روائى عجيب ، سيأتى بعد ثلاثين سنة فيكتب فيها السطر الأخير الذى تم به فلسفة معناها .

وهأنذا أنشرها كما كتبتها ؛ وكان هذا القلمُ إذ ذاك غَضًّا لم يَصْلُبْ ، وكان كالنصن تميل به النَّسْمَةُ ، على أن أساس بلاغته قد كان ولم يزل ، بلاغةً فرحه أو بلاغةً حزنه ؛ وهذه هى القصة :

«عبد الرحمن عبد الرحيم» غلامٌ فلاح ، قد شهد من هذه الدنيا تسعةَ أعوام ، مرَّت به كما يمرُّ الزمنُ على ميت : لا تزيده حياةُ الأحياء إلا إهمالاً ، فلشأ مَدُشاً أمثاله من فقدوا الوالدين وانتزعوا من سَمَلِهِمْ فترَكوا للطبيعة تفصيلهم وتصلهم بالحياة ، وتضيِّق لهم فيها وتوسِّع .
وهيات الطبيعةُ منه إنساناً حيوانياً ، لا يبلغ أشدَّه حتى يغالبَ على الرزق

بالحيلة أو الجريمة ، ويستخلص قوته كما يرتزق الوحش بالْمُخْلَبِ والنَّاب ؛ ولن يكون بعدُ إلا مجموعة من الأخلاق الحيوانية المائكة الجريئة ، فإن الطبيعة متى ابتدأت عملها في تحويل الإنسان عن إنسانيته ، نزلت به إلى العالم الحيواني ، ووصلته بما فيه من الشر والدناءة ، ثم لا تترك عملها حتى يتحول هو إليها .

وَأَيْفَ «عبد الرحمن» في بلده حانوت رجلٍ فقير ، يستغنى بالبيع عن التكفف وعن المسألة ؛ فكان الغلام يُكثر الوقوف عنده ، وكان يَطْعَم من صاحبه أحياناً كرزق الطير ، فَنَاتًا وبقايا ؛ إذ كان الغلام شحاذاً ، وكان صاحبُ الحانوت لا يرتفع عن الشُّحَاذَةِ إلا بمنزلة تجعل الناس يتصدَّقون عليه بالشراء من هَنَاتِهِ التي يسميها بضاعة : كالخيط ، والابرة ، والكبريت والملح ، وغزال اللولد ، وكحلِّ اللَّصْبَابَا ، ونشوق للعجائز ، ونُسَخَةِ الشيخ الشعرائي ، وما لَفَّ لفها مما يصعد ثمنه من كسور المليم ، إلى المليم وكسوره ! وتَغَفَّلَ الغلامُ مرةً وأهوى يده إلى ذخائر الحانوت ، فالتقطت «علبة كبريت» كان الفَرَقُ كلُّ الفرق بين أن يسرقها وأن يشتريها - نصفَ مليم ؛ ولكن مَنْ له «بالعشرين الخُرْدَة» وهي عند مثله دينار من الذهب يرنّ رنيناً ويرقص على الظفر رقصةً إنجليزية ؟

وماذا يصنع بالعلبة ؟ هَمَّتْ نفسه أن تجادله ولما تَسْكُنْ رَعْشُهُ يده من هَوْلِ الإثم ، ولكن الغلام كان طبيعياً ولم يكن فلبسوقاً ، ولذلك رأى أن يُحرز الحقيقة بعد أن وقعت يده عليها . وقد اصططح الناس على أن مادة السرقة هي «مُثَالِد» أخطأت أم أصابت ، وجاءت بالغالى أو جاءت بالرخيص ؛ فضم أصابعه على العلبة وانزعها ، وترك في مكانها فضيلة الأمانة التي لم يعرف له الناس قيمتها فهانت كذلك على نفسه واطلق وهي تناديه :

أيها الغلام، أندفع ثمن عبادة الكبريت ستين من عمرك؟ وهلا خلا الناس
من يعرفون لعمرك قيمة؟

وارتدَّ رُحُصُ الصوت الخفيُّ إلى قلبه من حيث لا يشعر، فَضَرَبَ قلبُه
ضرباتٍ من الخوف، ونزا نزوةً مضطربة؛ فالتفت الغلام مرة أخرى،
ثم أَمَّعَنَ في المرار وترك الأمانة تناديه:

أيها الغلام، إن لك في الآخرة ناراً لا تُوقد بهذا الكبريت، ولك في
الدنيا سجنٌ كهذه العلبسة، فالعب العَبَ مادام الناس قد أهملوك اللعب
بالثَّغَاب الذي في يدك فسيمتد فيك معنى اللهب حتى يجعل حياتك في أعمار
الناس دُخَانًا وناراً؛ وستكون أيامك أَعْوَادًا كهذا الكبريت: تشتعل في
الدنيا وتُحْرَق.

وكان أذنان السياط كانت تُلهب ظهر الغلام المسكين، ولكنه ما كاد
يلتفت هذه المرة حتى كان في قبضة صاحب الحانوت، وإذا هو بكلمة من
لغة كَفَّه الغليظة، خَيَّلَ له في شعرها أن جداراً انقضَّ عليه، وتلتها جملة
من قوافي الصَّمْع جَلَحَلَتْ في أذنيه كالرعد، وأعقب ذلك مثلُ الموج من
جماعات الأَطْعَام أحاط به فترك هذا الزورق الإنساني الصغير يتكفأ على
صَدَمَات الأيدي، فما أَحَسَّ الغلام التَّعَسُّ إلا أن الكبريت الذي في
يده قد انفدح في رأسه، وكانت أنامل صاحب الحانوت كأبما تحك أعواده
في جلد وجهه الخشن!

وذهبوا به إلى (دَرَار) العمدة يقضى فيه الليل ثم يُصَحَّح على رحلة
إلى المركز والنيابة؛ واطرح المسكين منتظراً حكم الصباح، مؤملاً في عقله
الصغير ألا يُفْصَح النهارُ حتى يكون «سيدنا عزرائيل» قد طمس الجريمة

وشهودها ، ثم أغنى مطمئنا إلى ملك الموت وأنه قد أخذ في عمله بجِدٍّ ، وأيقن عند نفسه أن سيُشحذُ في الخيـس مما يُوزع في المقبرة صدقةً على أرواح العمدة ، وصاحب الحانوت ، والخفير الذي عهدوا إليه جَرَّه إلى المركز ١٠٠٠ وكيف يشك في أن هذا واقعٌ بهم وهو قد توسل بالوليِّ فلان ونذَرَ له تـمعةً يسرقها من حانوت آخر ١٠٠٠

هكذا عرف الشرُّ قلبُ هذا الصبي ، وانتهى به عدلُ الناس إلى أفطَح من ظلم نفسه ، وكأنهم بذلك القانون الذي يُصلحونه به على زعمهم ، قد نالوه سُـبحةً ليظهر بها مظهرَ الصالحين ؛ ولم يفهموه شيئاً ففهم أنهم يقولون له : هذه الجريمةُ واحدة ، فعُدَّ جرائمك على هذه السبحة لنعرف كم تبلغ! كانت في الحقيقة لعبة لاسرقة ، وكانت يدُ الغلام فيها فعلتْ مُستجيبةً لقانون المرح والنشاط والحركة ، كما تكون أعضاء الطفل لا كما تكون يدُ اللص ؛ وكان أشبهَ بالرضيع يمدُّ يده لكلِّ ما يراه ، لا يميز ضارّةً ولا نافعةً ، وإنما يريد أن يشعر ويحقق طبيعته ؛ وكان كل ما في الأمر وقصاري ما بلغ — أن خيال هذا الغلام ألف قصةً من قصص اللّهُو ، وأن الكبارَ أخطأوا في فهمها وتوجيهها ١٠٠ ليست سرقة الطفل سرقة ، ولكنها حقٌّ من حقوق ذكائه يريد أن يظهر .



وانتهى « عبد الرحمن » إلى المحكمة ، فقضت بسجنه في (إصلاحية الأحداث) مدة سنتين ، واستأنف له بعض أهل الخير في بلدته : صدقةً واحدة مآباً ... إذ لم يكلف الاستئناف إلا كتابة ورقة ؛ ولما مثَّل الصغيرُ أمام رئيس المحكمة لم يكن معه لفقره محام يدفع عنه ، ولكن انطلق من داحله مُجامٍ شطانيّ يتكلم

بكلام عجيب ، هو سخريةُ الجريمة من المحكمة ، وسخريةُ عملِ الشيطان من
عملِ القاضي ... !

سأله الرئيس : « ما اسمك ؟ »

- : « اسمي عبده ، ولكن العمدة يسميني : يابن السكاب ! »

- : « ما سنُّك ؟ »

- : « أبويا هوَ الَّذِي كانَ سَنان » (*)

- : « عُمرُك إيه ؟ »

- : « عُمرى ؟ عُمرى ما عملت شقاوة ! »

النيابة للحكمة : « ذكاءٌ مخيف يا حضرات القضاة ! عُمره تسع سنوات ! »

الرئيس : « صَنَعَتك إيه ؟ »

- : « صَنَعَتِي أَلْعَبُ مع محمود ومريم ، وَأَضْرَبُ الَّذِي يَضْرِبُنِي ! »

- : « تعيشَ رَفين ؟ »

- : « في البلد ! »

- : « تَأْكُلُ مِنين ؟ »

- : « أَكُلُ من الأكل ! »

النيابة للحكمة : « يا حضرات القضاة ، مثلُ هذا لا يسرق علبه كبريت

إلا ليُحْرِقَ بها البلد ... ! »

الرئيس : « أَلَكْ أُم ؟ »

- : « أُمِّي غَضِبَتْ على أبويا ، وراحت قعدت في التربة ؛ مارِضِيْمِش

تَرْجِعُ ! »

- : « وأبوك ؟ »

(*) كان أبو الغلام سناناً ، ومثل هذا القدر من العامة في القصة هو ملح القصة

- : « أُولَئِكَ لَا خَيْرَ غَضِبَ وَرَأَى لَهَا ،
الرئيس ضاحكا : « وأنت ؟ »
- : « والله يا أفندي عاوز أغضب ، مُش عارف أغضب ازاي ! »
- : « إنت سرت علبة الكبريت ؟ »
- : « دى هى طارت من الدكان ، حسبها عصفورة ومِسْكُهَا ... »
النيابة : « وليه ما طارتش اللعب اللى معاها فى الدكان ؟ »
- : « أنا عارف ؟ يمكن خافت منى ! »
النيابة للمحكمة : « جراءة خيفة يا حضرات القضاة ، المتهم وهو فى هذه
السن ، يشعر فى ذات نفسه أن الأشياء تخافه ! »
فصاح الغلام مسرورا من هذا الثناء . « والله يا أفندي إنت راجل
طيب ! أديك عرفتنى ، ربنا يكفيك شر العمدة والغفير ! »

وأضى الحُكْمُ فى الاستئناف ، وخرج الصغير مع رجال من المجرمين
يسوقهم الجند ، ثم احتبسوا الجميع فترة من الوقت عند كاتب المحكمة ،
ليستوفى أعماله الكتابية ؛ ثم يساقون من بعد إلى السجن .
وجلس « عبد الرحمن » على الأرض ، وقد اكتنفه عن جانبيه طائفة من
المجرمين يتجادلون ويتغامزون ، وكلهم رجال ولسكنه وحده الصغير بينهم ؛
فاطمأن شيئا قليلا ، إذ قدر فى نفسه أنه لو كان هؤلاء قد أُريدَ بهم شيء لما
سكنوا هذا السكون ، وأن الذى يرادُ بهم لا يناله هو إلا أصغرُ منه ،
كصفعة أو صفعتين مثلا ... وهو يـ مع ان الرجال بهتلون ويحترقون
ويَسْمُونُ ويعتدون وينهبون ؛ وما تكون (علبة الكبريت) فى جنب ذلك ؟
وخاصة بعد أن استردّها صاحبها ، وقد بال هو ما كفاه فل الحُكْمُ !

وما لبث بعد هذا الخاطر الجليل أن ردَّ الاطمئنان في عينيه دموعا كاد يُريقها الجزع ، غير أن القاق اعتاده ، فالتفت إلى كتاب المحكمة مرّة وإلى الجند مرّة ، ثم لوى وجهه ولم يستبح لنفسه أن يتجرأ على الفكر فيهم ، لأنه قابلٌ مهابتهم بآلهة بلده : العمدة والشيخ والخفراء ؛ فأدرك أن الجنود هم الحكومة القادرة ، واستدلَّ على ذلك بأضرارهم اللامعة ، وخناجرهم الصقيلة ؛ وتمشّت في قلبه رهبة هذه الخناجر ، فاضطرب خشية أن يكونوا قد أسلبوه إلى مَنْ يذبحه ، فنظر إلى الذي يليه من المجرمين وسأله : « راح ياخذوني فين ؟ » فأجابته لكمة خفية انطلق لها دمه ، حتى أسكتته الذي يابه من الجانب الآخر ، وكان في رأيه من الصالحين ؟

ثم اتصل الجزعُ بين قلبه وعينه ، فهما تضطربان إلى الجهات الأربع ، وكأنما يُحاول أن يستشفَّ من أيها سيأتي الموتُ ذبحا ؛ ولم يكن فيهم معنى (الاصلاحية) ، وحكّم القضاة عليه كأنه رجل يفهم كلَّ شيء ، ولم يرحموا هذه الطفولة بكلمة مُفسرة . وعدلُ الترية غيرُ عدلِ القانون ، فكان الواجب على القاضي الذي يحكم على الطفل ، أن يجعلَ حكمه أشبه بصيغة القصة منه بصيغة الحكم ، وأن يدعَ الجريمة تنطلق وتذهب فلا يقول لها أمك ...

وبقى للخناجر رهبتها في نفس هذا المسكين ، فلو أنهم قادوه إلى جبل الشنّاعة لأفهمه (الجبلُ) معنى العقوبة ، أما وهو بين هذه الخناجر المغمدة - وفي الخناجر معنى الذبح - فإنما هو الذبح لا غيره .

وطرقت أذنيه قهقهة المجرم عن يمينه فاستنفذته من هذا الخاطر ، فذبت عينه في الرجل ، فإذا هو يرى وجهاً متلألئاً ، وجسماً رابطط الجأش ، وهزواً وسخرية بهؤلاء الجنود وخناجرهم .

٥١٠) روحى العلم - عبد جرم ، رضى مصطفى صان

واستراح الغلام إلى صاحبه هذا ، وألح بنظره عليه ، وابتدأ يتعلم في وجهه الفاسفة ؛ وليست الفلسفة مقصورة على الكتب ، بل إن لكل إنسان حالة تشغله ، فنظره في اعتبار دقائقها وكشف مستورها هو الفلسفة بعينها . وقال الغلام لنفسه : « هذا الرجل أقوى من كل قوة ؛ فهو محكوم عليه ولا يبالى ، بل يفهقه ضحكا ؛ فهذا الحكم إذن لا يخيف ؛ لا ، بل هو تعود الأحكام ؛ إذن فمن تعود الأحكام لم يخف الأحكام ؛ إذن يا عبد الرحمن ستعود ، فإن الخوف هذه المرة قد غطك من (علبة الكبريت) في حريق متسعر ، وما قدّر (علبة الكبريت) ؟ فلو كانت السرقة جاموسة ما لقيت أكثر من ذلك ؛ ياليتنى إذن ... ولكنى لا أزال صغيراً ، فتي كبرت ... آه متى كبرت ... »

وبدأ القانون عمله في الغلام ؛ فطرد منه الطفل وأقر فيه المجرم .

وأطرق « عبد الرحمن » هادئاً ساكناً ، وقامت في نفسه محكمة من الآبالسة بقضائهما ونيابتهما ، يجادل بعضهم بعضاً ، ويداولون بينهم أمر هذا الغلام على وجه آخر .

وقال شيطان منهم : « ولكننا نخشى أمرين : أحدهما أن (الاصلاحية) ستُخرجه بعد سنتين شريفاً يحترف ؛ والثانى أن الناس ربما تولّوه بالترية والتعليم في المدارس رحمة وشفقة ؛ فيخرج شريفاً يحترف » وما أسرع ما نفي الخوف عنهم دول الغلام نفسه بالهجة وبها الحق والغيظ وقد صفعه الجندى الذى يقوده إلى السجن - : « وذاكله على شأن علبة كبريت ؟ ... »

... ..

... ..
فى سنة ١٩٣٤ قَضَتْ محكمة الجنائيات بالموت شنقاً على قاتل مجرم خبيث
عيَّارٍ مُتَشَطِرٍ ؛ اسمه « عبد الرحمن عبد الرحيم » .

عاصفة القدر^(١)

على شاطئ النيل فى إقليم (الغربية) من هذا البرّ، قرية ليس فيها من جبل ،
ولكن روح الجبل فى رجل من أهلها ، فإذا أنت اعتبرته بالرجال قوّة
وضِعْفاً رأيتُه ينهض فيهم بمنكبيه نهضة الجبل فيما حوله ؛ وهو بطل القرية
ولواء كلِّ معركة تنشب فيها بين قتيانها وبين قتيان القرى المتناثرة حولها ؛
ولا تزال هذه المعارك بين شبان القرى كأنها من حركة الدم الحر الفاتح
المتوارث فيهم من أجيال بعيدة ، ينحدر من جبل إلى جبل وفيه تلك القطرات
الثائرة التى كانت تغلى وتغور ، وهى كعهدها لا تزال تغور وتغلى ؛ ويلقبون
هذا الرجل الشديد (بالجبل) ، لما يعرفونه من جسامته خلقه وصبره على
الشدائد ، واحتماله فيها ، وكونه مع ذلك سلس القياد سليم الفطرة رقيق الطبع ؛
على أنه أبطش ذى يدين إن ثار نائره ، وله إيمان قوى يستمسك به كما يتمسك
الجبل بعنصره الصخرى ، إلا أنه يخلطه ببعض الخرافات ؛ إذ لا بد له من بعض
الجرائم الشريفة التى يحمل عليها فرط القوة والمروءة فى مثله مع مثله .
وليس فى تلك القرية من بحر ، غير أن فيها شاباً أعنف طبعاً وعتواً من
الموجة على بحرها فى يوم ريح عاتية ، حلوا المنظر لـكنه مر الطعم ، صافى الوجه

(١) أنماها للعتطف سنة ١٩٢٥

لكن له غورا بعيدا من الدهاء والخبث، وهو ابن عمدة البلدة وواحد أبويه والوارث من دنياهما العريضة، يبسط يديه على خمسمائة فدان، وقد أفسدته النعمة وأهانت عِزُّه على أهله؛ ولو اجتمعت حستتان لتخرج منهما سيئة من السيئات بأسلوب من الأساليب، لما وسعها إلا أسلوب نشأته من أبويه الطيبين. تعلَّم وهو يعرف أنه لا حاجة به إلى العلم، فجعات تلفظه المدارس واحدة بعد واحدة كأنه نواة ثمرة إنسانية فإذا قيل له في ذلك قال: إن خمسمائة فدان لا تسعها مدرسة.... وذهب إلى فرنسا يطلب العلم الذي استعصى عليه في مصر، فأرهِف ذلك العلم.... خياله وصقل حسه، ورجع من باريس رقيق الحاشية خنتا متظرفا لا يصلح شرقيا ولا غربيا!

وليس في تلك القرية غابة لكن فيها عذراء تلتف من جسمها في رداء الجمال الطبيعي الرائع، ولها نفْس أشدَّ وعورة بما تنطوى الغابة عليه؛ ففي ظاهرها الرونق الذي يفتن فيجذب إليها، وفي باطنها القوة التي تلتوى فتدفع عنها؛ وهى ابنة عم (الجل) واسمها (خضراء)، وكان فيها زهو خضرة الربيع، ولم تكن تعشق إلا القوة، فما يَزِنُّ لها من الرجال إلا ابن عمها، وهى شديدة الإعجاب به؛ وإنما إعجاب المرأة برجل من الرجال مفتاح من مفاتيح قلبها.

وكانت (خضراء) جاهلة كنساء القرى، يَبْدُ أنها تليذة بآرعة الطبيعة التي نشأت فيها وزاولت أعمالها؛ فهي بذلك أقوى نفسا وأشدَّ مراسا من الفتيات المتعلبات؛ إذ اتخذت شكلا ثابتا من أشكال الحياة، والحياة هى صنعتها هذه الصنعة أوقامتها على هذه الهيئة. على سبيل أن المتعلبات يُصَيِّن أيام النساء وسنَّ الغريزة فى التلقى عن الألفاظ والكتب، وفى توهم الصور المختلفة للاجتماع دون مباشرتها، وفى توقى أعمال الحياة بدلا من مخالطتها؛ فيقول ذلك ممن إلى

قوة في التخيل قلبها ترضى الحقيقة الإنسانية المؤلمة حين تصادمها يوماً ما؛ وتم الواحدة منهن ولكن باعتبار أنها تمت تليدة للدرسة لا امرأة للحياة بما فيها بما يعجب وما لا يعجب

وكانت خضراء أشبه بدورة النهار: تفتح أجفانها على أشعة الفجر كل يوم، ولا تزال نهارها في دأب وعمل، فنفي ذلك عن أخلاقها ما يجلبه السكون من الخمول والميل إلى العبث والدُّعابة، وحصلت لها من الحياة حقيقة عرفت منها أن المرأة عامل من أكبر العوامل في النظام الإنساني؛ عليه أن يصبر على الكد والتعب إذا أراد أن يظهر بطبيعته الحقيقية لا بطبيعته المزورة المصنوعة؛ ورأت الرجل يستأثر بجلال الأعمال ولا يترك للمرأة إلا كما يترك عقرب الساعات لعقرب الثواني في الرقعة التي تجمعهما؛ فهذا الصغير لا يبرح يضطرب في «دائرته الضيقة» يهتز من جزء إلى جزء، حتى إذا أتم الدقيقة في ستين هزة كاملة ذهب الأول بفضلها كلها وخطا بها خطوة واحدة؛ ثم يعود المستضعف المسكين إلى مثل عمله ولا يزال دأبهما وإن أكثرهما عملاً وتعباً هو أقلهما قيمة وظهوراً؛ ولكن هذا الضعيف المغبون لم ينله ما ناله إلا من كونه هو وحده الذي بُني في هذا النظام على فضيلة الصبر والدقة، ليكون أساساً للآخر؛ فعرفت (خضراء) كيف تقيّد طبيعتها من تلقاء نفسها، ونقرها على الصبر والرضا والسكون إلى حظها الطبيعي والاغتياب به؛ إذ كان فضل الرجل على المرأة ليس في كونه أكثر منها فضلاً أو أسباب فضل، بل في كونها هي أكثر منه حباً وتسامحاً وصبراً وإيثارة؛ ففضائلها الحقيقية هي التي جعلته الأفضل، كما تجوع الأم لتطعم ابنها!



ورآها (ابن العمدة) ولما تمض أيام على رجوعه من أوروبا، وقد لبث

هناك بضع سنين، وكان عهدُه بالفتاة صغيرة، فوثبت إلى نفسه في وثبة واحدة، ورأى شباباً وجمالاً وروعة زيلتها في قلبه وسوّلت له مطمعا من المطامع، وجعلته يرى ما يرى بمعنى ويفهم منه ما يفهم بمعنى غيره

وكانت حين رآها واقفة على النيل تملأ جرتها مع نساء من قومها وهن يتعابن ويتضاحكن، كأن الحصب الأرض في أرواحهن أثراً بادياً، فإذا ما أقبلن على النهر لشأن من شئونهن تندت روح الماء على ذلك الأثر فاهتزت واهتزت المرأة به، فإن كانت ذات مسحة من جمال رأيت لها رفيفاً كرفيف الزهرة حين يمسحها الودي، وذهبت تتموج في جسمها وقد حسرت عن ذراعها ولمس الماء دمها الجذاب فأرسل فيه تياراً من العافية والنشاط يتصل منها بقلب من يراها إن هو كان شاعراً يحس؛ فإن كانت روح الرجل ظمأى ورأى المرأة على هذه الهيئة، فما أحسبُه إلا يشرب منها بعينه شرباً يجد له في قلبه نشوة كنشوة الخمر؛ وكذلك وقعت الفتاة من نفس هذا الفتى فزينها له الخبث الذي فيه أضعاف ما زينها له الجمال الذي فيها، وقذفها القدر إلى قلبه ليخرج من هذا القلب تاريخ جريمة؛ فوقف يتأملها بعين أحد من آلة التصوير لانفوتها حركة، وسلط عليها فكره وذوقه، وأيقظ لها في نفسه المعاني الراقدة، فنصبت في قلبه عدة من تماثيل الجمال تجسدت في كل واحد منها على شكل كأنما أفرغت فيه إفراغاً



وكانت نفس ابن العمدة من النفوس الخيالية المتوثبة؛ إذ قامت من نشأتها على أن تطلب فتجاب، وتأمر فتطاع، وتشتهى فتجد؛ وكأنه ما خلق إلا ليعتبد قلبه والديه، وكانا ساذجين لا يعرفان من علم الترسه إلا أن للحكومة مدارس للتربية، وموسرين لا يفهمان من معنى الحاجة في هذه الدنيا إلا أنها

الحاجة إلى المال، ومنقطععين من النسل إلا منه، فكأنه لم يولد لهما بل قد وُلدا له ... فله الأمر عليهما من كونه لأمر لهما عليه؛ وبذلك أسرفا له من فضائل الرقة والحنان والإشفاق وما إليها، وهى فى نفسها فضائل، ولكن متى أسرف بها الآباء على أولادهم لم تُنشئ فى أولادهم إلا ما يكون من أضرارها، كالشجر تفرط عليه الرى فلا يحدث فيه إلا اليبس والذوى، وإنما أنت تسقيه الموت مادمت ترويه بمقدار من هواك لا بمقدار حاجته

ونشأ الفتى فى أحوال اجتماعية مختلفة جعلت من أخص طباعه تمويه نفسه على الناس، والتباهى بالغنى، والتنبُّل بالأصدقاء والحاشية من وزرائه وعماله، والتهيو بالثياب والأزياء؛ فانصرف باطنه إلى تحميل ظاهره، وردَّ ظاهره على باطنه بالشهوات والدنايا، وأعانه على ذلك أنه جميل فائن كأنما خلقت صورته «للفصححة الحساسة» من قلوب النساء؛ وذلك ملكٌ عظيم لم يكن أبوه الرجل الطيب منه إلا كما يكون وزير مالية الدولة ولما أرسل إلى باريس وقع منها فى بلد عجيب كأنه خيال متخيل لا يؤمُّه رجل فى الدنيا من كامل أو ناقص وعالم أو جاهل وشريف أو سافط إلا رأى فيه ما يملأ كل مداخل نفسه ومخارجها، فلو قامت مدينة من أحلام النفوس الإنسانية فى خيرها وشرها وطهرها وفجورها واختلاها ونظامها لكانت هى باريس؛ وانقطع الشاب هناك إلى نفسه وإلى صور نفسه من أصدقاء السوء، فلا أهل فيلزمه الفضيلة، ولا إخوان فيردُّوه إلى الرأى، ولا خلق متين فيجتصم به، ولا نفس مرة فيفىء إليها، ولا فقر ... فيحد له حدوداً فى الشهوات يتف عندها؛ وما هو إلا خيال متوقد ومزاجٌ شبوب وتربية مدللة وطبع جرىء ومالٌ يثر فى إنفاقه، ومن ورائه أب غنى مخوِّع كأنه فى يد ابنه كرة الخيط: كلما جذب منها مدت له مداً، ثم ما هنالك من

فنون الجمال ومُتَع اللذات وأسباب اللهو، مما يتناهى إليه فساد الفاسد، وما هو في ذاته كأنه عقوبة مستأصلة للأخلاق الطيبة؛ فكان الشيطان الباريسى من هذا المسكين في سمعه وبصره ورجله ويده، يوجهه حيث شاء؛ وبالجمله فقد ذهب ليدرس فدرس ماشاء ورجع أستاذًا في كل علوم النفس المختلة الطائشة وفنونها، وأضاف إلى هذه وتلك كلمات يلوى بها لسانه من علوم وأقاويل ليس فيها إلا ما يدل الحاذق على أن هذا الشاب لم يفلح قط في مدرسة فلما وقعت (خضراء) منه ذلك الموقع وأخذت مأخذها في نفسه، اعتدتها نزوة من نزواته؛ فما بمثله أن يحب مثلها، ولاهى كفايته في شيء إلا أن تكون له ساعة من ساعاته، أو حادثة تجرى فيها حال من أحواله الغرامية؛ وحسبها امرأة ليس لقاءها أبواب تمتنع على مثله، فقدّر أن غناه وفقرها يقتلعا ن باباً، وعلته وجهها يحطمان باباً آخر، وجماله وحده يضع ما بقى من الأقفال عما بقى من الأبواب! وكان يحسب أن جمال المرأة من المرأة كالخلية من بائعها؛ فكل من ملك ثمنها فليس بينه وبينها إلا هذا الثمن؛ ولكن الأيام جعلت تأتي وتمر وهو لا يزيد على أن يعرض لها وهي ترميه من صدودها كل يوم بداعية من دواعى الهوى؛ وكان لا يجد بنفسه قوة أن يزيد لها على النظر شيئاً، وترك لوجهه وثيابه ونظراته وغناه أن تصل بين قلبه وقلبها بسبب، فلم ينل طائلاً؛ وتمادى في حبه، واستولت عليه فكرة غمرته بهذه المرأة؛ أما هي فأشعرتها غريزتها بما في قلبه منها، وكانت مسماة لابن عمها (*) فكانت تتحاشى هذا الشاب وتحذره حذراً شديداً، وتتوهم أن الناس يحصرون عليها النظرة والالتفات ويحصون عليه من مثلها، ووقع في نفسها أن لهذا الرجل شأنًا غير شأن الرجال الآخرين، فهم لا يستطيعون معها حيلة وهو يستطيعها بغناه ومزاجه

(*) معدة لحطبه، أو كما يقولون: قرئت مع أهلها الماتحة

وكان للرجل خادم ذاهية قد تفرّج في مجالس القضاء... من كثرة ماحكم عليه في تزوير واحتيال وغش وادعاء وإنكار ونحوها، وقد استخلصه لنفسه واتخذته مؤانساً ورفيقاً؛ وجعله دسيساً (*) إلى شهواته السافلة وكان يسميه فيما بينهما (إبليس)؛ فلما أراد أن يرميها به قال: ياسيدي، هذه قضية احتيال عليها، فإذا دخل ابن عمها خصماً في الدعوى كانت قضية احتيال على عمري أنا! قال: ويحك أيها الأبله! فأين دهاؤك ومكرك؟ وإنما أرسلك إلى امرأة فقيرة عيشها كفافها، وأنت تعدّها وتمنّيها وتبذل عني ماشدّت، ومتى أطمعتها في المال فإن هذا المال سيوجد ما يوجد في كل مكان، فيدشّر مالا يشري، ويبيع مالا يباع! قال (إبليس): نعم ياسيدي، وكذلك هو ولكن خوف العار يطرد حب المال! قال: فأنت إذن لا تقبل؟ قال: ولا أرفض... قال الشاب: قاتلك الله! لقد فهمت! سأشتريها منك بثمانين: أحدهما لك والآخر لها؛ ولكن أخبرني كيف تصنع معها ومن أين تبلغ إليها؟ قال (إبليس): لما كنت في السجن عرفت لصاً فأتاك أعتيا قومه خبثاً وشرّاً؛ وهذا السجن يحسبه الناس عقاباً وردعاً ومنهاة عن الإثم، على أنه المدرسة التي تلتشها الحكومة بنفسها لتلقى علوم الجريمة عن كبار أساتذتها؛ إذ لا يمكن أن يجتمع كبارهم في مكان من الأرض إلا فيه؛ فالسجن طريقة من طرق حل المشكلة الإنسانية، ولكنه هو نفسه يحدث للإنسانية مشكلة لا تحل! قال الفتى: ويحك! أين يُذهب بك؟ وإنما أرسلك إلى المرأة لا إلى السجن! قال: ترسلني أنت إليها ولكن لا يعلم إلا الله أين يرسلني ابن عمها: إلى السجن أم إلى المستشفى...! فاسمع ياسيدي: كن من نصائح أستاذي في ذلك السجن: أن الحيلة على رجل يلغى لإحكامها أن يكون في بعض أسبابها امرأة، والأكيد لامرأة يحب

(*) جاسوساً وصاحب سر.

أن يكون في بعض وسائله رجل ... صه ! انظر انظر ! فالتفت الشاب ، فإذا (الجل) مقبل يتكفأ في مشيته ، وكان غليظاً ، فإذا خطا شدَّ على الأرض بقدميه وتكدَّس بعُضه في بعض ؛ وكان منطلقاً وقتنَّ إلى بعض مذهبهِ ، فلما حاذاهما قال السلام عليكم ! فردَّا جميعاً ، ورعى ابن العمدة بنظرة ثم مضى لوجهه فلم يجاوز غير بعيد حتى بلغه صوت الشاب يناديه : يا فلان ! فانكفأ إليه ، فقال له الشاب : لقد بُدَّ عهدك بالقوة على ما أرى . قال : فما ذاك ؟ قال : أما بلغك أن فلاناً في هذه القرية التي تجاورنا سيقترن بزوجته بعد أيام ، وأنت تعرف الموقعة التي كانت بين بلدنا وتلك البلدة يوم عرس فلان في السنة الماضية ، وكيف اندفعوا على أهل بلدنا وحطموا فيهم تلك الحطمة الشديدة ولولا أنت أدركتهم ورميتهم بنفسك حتى دفعتهم عن الناس وسقتهم أمامك سوق النعاج ، لكانت بلدنا اليوم أذلَّ البلاد . ولا استطالوا علينا بأنهم غلبونا ؛ ولقد حدثني صاحبي هذا كيف تلقيت بهراوتك يومئذ خمساً وعشرين هراوة ، فأطرتها كلها في جوتك ، وهزمت أصحابها بعد أن أحاطوا بك وتكلبوا عليك ؛ فأنت تغر بلدنا وصاحب زعامتها ، وما أرى لك إلا أن تذهز هذه الفرصة وتسرع الواثة إليهم برجالك ، فتجزيمهم في أرضهم ضيعاً بصنيع مثله !

فهب الجل كنفية العريضتين وقال : بل سأنتظرهم في يوم عرسى بابتة عى ... ! قال الشاب : أبلغت ما أرى ؟ وإياك لتخافهم ! قال : لا أخافهم ، ولكن أخاف الحكومة أن تؤخر يوم زواجى ... سنة أو سنتين ! قال الفتى : فإن عملك هذا لا يشد من نفوس رجالنا ، ولا بد أن أولئك سينتظرونكم ويُعدون لكم ، فإذا لم تاجزوهم في بلدكم عدوها عليكم هزيمة من الهزائم ، وكأنهم ضربوكم لا ضرب !

قال الجل : هم لا يعرفون معنى الضرب بلا ضرب ؛ لأنهم رجال ؛ والذي

يُضْرَبُ بلا ضرب لا يكون رجلاً ... والسلام عليكم ! ثم انطلق ، فلما أبعد قال الشاب : لقد بدأت الحرب ولا بد لي أن أحطم هذا الفلاح اللعين ! ولقد عرفت الآن من وجهه أن عينه عليّ ، ولست أشك في أن بذت عمه لا تمتنع بقوتها بل بقوته ، ولولا معرقى أنه من انحطاط الغريزة كالوحش في الدفاع عن أنثاه كـ.....

قال (إيليس) : لقد تأملت القصة فرأيت أنه لا سبيل لك إلى الفتاة وهي بعد فتاة ، فإذا هو وصل إلى امرأته قطعت أنت بهذه الخطوة نصف الطريق إليها ... وستبلو هي من غلظته وخشونة طبيعته ما يسهل لك أن تُعلبها قيمة ظرفك ورفقتك ، وستجد من سوء معاملته وقبح تسلطه ما يفتح قلبها لمن يأتيها من قبل الرفق واللين ، وستصيب عنده من ضيق المعيشة وقتلتها ويسبها ما يفهمها معنى ذلك العيش الحلو الخضر الذي تعرضه عليها ؛ ثم إنه لا بد مبتليها بغيرته العمياء بعد ما عرف من حبك إياها ، والغيرة منك هي توجدك بينهما دائماً وتقبه المرأة إليك كلما كرهت من رجلها شيئاً لا ترضاه

ولم تكن إلا مدة يسيرة حتى أهديت المرأة إلى زوجها ، وإنما تعجل الزفاف لئلا يأتي له أن ينصب يده القوية حجاً بينها وبين هذا المفتون ، وليسكتسب من القانون حقاً لم يكن له من قبل إذا هو مدّ هذه اليد وعصر في قبضتها تلك الرقبة التي تتطلع إلى امرأته ؛ ورأى الشاب أن هذه الحال لا تعادل به وبخصمه معا ، وكانت الغيرة تأكل من قلبه أكلاً ، وكان يعرض للمرأة كلما خرجت بمكثها (*) إلى السوق أو بجرتها إلى الماء لأنه حينئذ يكون في الطريق الذي لا يملكه أحد ... فكانت إذا رأتها لم تزد على ما يكون منها

(*) هو ما يسمى الغلق

إذا هي أبصرت حمراً يمد عينه إليها ! فعمد إلى امرأة مقيّنة تزف العرائس ،
وهي التي زفت (خضراء) فأكرمها وأتحفها وسألها أن تسعفه ببعض ماتحتال
به ، وأن تكون سبيله إلى المرأة ؛ وتحمل عليها (إبليس) حتى استوثق منها ،
فكانت تتحدث عنه أمام (خضراء) ؛ تستجرّ بذلك أن تلفتها إلى نعمته
وجماله ، ولكن المرأة أغلظت لها وسبّتها وحذرتها أن تعود إلى مثل
كلامها ، وقالت لها آخر ما قالت : واعلى أننى لو دُفعت إلى طريقين وكان
لا بد من أحدهما ، ثم كان أحدهما حصاة الدنانير وهو طريق العار ، والآخر
حصاة الجمر ويفضى إلى الشرف ، إذن لتنزهت أن أدنس نعلي بالذهب ولثرت
لحم قدمي على الجمر نثراً

والحب لا يبقى حياً أبداً ، فإما فاز فبرد ورجع سلواً ، وإما خاب فاضطرم
وتحوّل إلى حقد ونقمة ؛ وكذلك انفجر الشاب غيظاً ، ووجد على الحيلة
موجدة شديدة ، وأخذ يدير رأيه ، ففتحت له الحيلة أن يقتل الرجل الشهم
بشهامته ، والمرأة العفيفة بعفتها ؛ فواطأ إبليس على أن يدفع إلى تلك المقيّنة
مندى من الحبر عقد طرفه على دينار من الذهب ، تلقّيه في صندوق
(خضراء) وتدسه في طي من أطواء ثيابها ؛ فذهبت المرأة ، وما زالت بخضراء
تستصلحها وتعتذر إليها حتى استلّت ضغينة قلبها ، ثم سألتها أن تأتيها
(بالعيش والملح) لتصيب كلتاها منه وتتحرم بحرمة ؛ فلما نهضت تأتيها
أسرعت الحبيثة إلى الصندوق فدست المندى في أبعد مواضعه وأخفاها ؛ وكان
مندى بالطرلين على نفسه إذا لم ينم أحد عليه ؛ ثم رجعت بما فملت إلى
الشباب ، فأطلق خادمه يهمس لبعض أصدقاء الجمل أنه رأى اليوم في يد
(خضراء) ديناراً ذهباً على ندره الذهب وعزته ؛ فجعل هذا الدينار يطير
من نفس إلى نفس بقوة الذهب الذي فيه ، والحب الذي أعطاه ، والجمل

الذى أخذه؛ ثم انتهى إلى الجبل، فكأما حمله وطار به إلى داره كالجنون وقد حمى دمه الحر، وجاش جأشه العنيف ولم تكن امرأته في الدار، فنثر مافي الصندوق، وما كادت تفتح رائحة المطر حتى نفخ الشيطان بها نفخة الغضب الكافر، ثم عثر على المنديل، ورأى بصيص الدينار، فدارت به الأرض، وأيقن أن العار قد طرق بابه، وأن الباب قد فُتح له؛ ثم رد نفسه على مكروهاها ورد معها كل شيء إلى موضعه، وتلفف رأيه على جريمتين، وخرج وروحه تصرخ من ضربة بمنديل، وهو الذي كانت تنهاوى عليه الضربات القاتلة تهشم منه ولا يتأوه !

وذكر أن (حماته) أثنت من عهد قريب على ابن العمدة ووصفته بالرقعة والغنى، فوجه إليها أن تأتي فتبيت عند امرأته لأنه على سفر، وكان كالاعمى في ضلالته؛ لا يرى الأشياء إلا كما يتخيلها في نفسه دون ماهي في نفسها، فسألته زوجته: أين أزمعت وما تبغى من سفرك وكم تلبث عنا؟ فكأنه سمعها تقول: ارحل إلى مكان بعيد وغب عنا زمنا طويلا، فينا إلى غيابك حاجة شديدة ! وكاد يبطش بها، ولكنه كاتم صدره اللوعة وذكر اسم جهة بعيدة ومضى والانكسار يُعرف فيه !



فزع الناس بعد أيام في جوف الليل، فإذا بيتُ الجبل يحترق من أرضه وسماؤه، واقتحموه فإذا المرأة وأما فحمتان؛ وانطلقت أسرار الالسة، وقبض على الرجل في بلد أخرى، وتولى ابن العمدة توجيه البينة عليه، وشهد الشهود على الدينار، وشهد الدينار على البار، وأنكر «الحمل» ولم يقصر في إفامة الحججة ودافع عن امرأته وبالغ في أمانتها وعفتها وشهد أنه لا يعلم عليها من سره، وأنها أظهر النساء وأبرهن، ثم كان الحكم أن قضى عليه بالموت شنقا !



فلما كان يوم إنفاذ الحكم سئل الرجل: هل من شيء تريده؟ فطلب دخينة (*) فقدمها له قسيم السجن، فأشعلها ونفخ من دخانها نفخة، ثم أخذ يتكلم وعمره يفنى مع الدخينة نفساً في نفس، وعاد هذا الذخان المتطاير كأنه سحاب يسمح فيه الوحي بين حدود الدنيا وحدود الآخرة؛ قال المسكين: لم أعلم، ولو تعلمت ماوقفت هنا؛ ولكن ربما كنت خرجت ندلاً كبعض المتعلمين الذين يعيشون أشرافاً وفيهم أرواح القتلة واللصوص!

لم أقرّ لأحد بجريمتي خشية أن تُذكر كلمة العار مع اسمي، وآثرتُ أن أموت بالشنق على أن أحيأ ويموت اسمي بالعار!

ولكني سأعترف الآن أمامكم وأتم الساعة على قبري، فكبوا كالملائكة لا يشهدون بما عرفوا إلا عند الله وحده

أعترف أني قتلت زوجتي وأمها؛ وقد تقولون إنه ليس من عمل الرجل أن يقتل امرأة فضلاً عن اثنتين؛ إنني رجل سأشقى، أما النساء فلا يشنقن وإنما يرسلن الرجال إلى المشنقة... لم أر أبى؛ إذ تركني طفلاً، ولكن يقال إنه كان رجلاً، فأنا رجل وابن رجل، ولم يذلني رجل قط، ولكن لو خلق الله قوة مائة جبار في جسم رجل واحد لأذلتُ امرأة!

إنه ليس من شيمة الرجل أن يقتل النساء، ولكن المرأة تذل الرجل ذلاً يهون عليه قتل نفسه، فكيف لا يهون عليه قتلها؟

علموا المتعلمين ليصيروا في الشرف والأمانة والحفة كرجل جاهل مثلي: لا يرى للحياة كلها قيمة إذا كان فيها معنى العار، ويندم عنقه للشبهة حتى لا ينكس رأسه للذل!

(*) وضعناها للسيجارة، وهي ألبق الألفاظ بها

أصلحو القانون الذى يحكم بالموت شنقا وبزهق الأرواح الكبيرة، فى
حين تغلبه الأرواح الصغيرة بحيلها الدنيئة !
ومع ذلك سألقى الله وهو يعلم سريرتى إن كنت بريثا أو مجرما !
قيّم السجن : ستلقاه طاهراً
السجين : أرايتم منى خلقى سوء ؟ أتعقد على ذنبا مدة سجنى ؟
القيم : كلنا راضون عنك
السجين : هذا مثل من أخلاقى، والحمد لله على أن آخر كلمة أسمعاها من إنسان
على الأرض — كلمة الرضا

.....

أشهد أن لا إله إلا الله وأن محمدا رسول الله !

نظرت ريشة من زغب العصفور إلى النجوم فحسبتها ريشا متناثرا، فامتطت
العاصفة وقالت : إلى السماء ! ودارت بها العاصفة ماشاء الله أن تدور،
ثم رمت بها حيث وقعت لم تبال فى موضع نفع أم ضرر ؛ فأقبلت الريشة
تستسخط وتزعم أنها فوضى نائرة لاحكة فى خلقها، وأن الرياح بعثرة فى
نظام العالم... وكان إلى جانبها شجرة تهتز ولا تطير... فلما وعت مقاتلتها
أقبلت عليها فقالت : أيتها الريشة ! إن الرياح لا تكون بعثرة فى نظام العالم إلا
إذا كان العالم ريشا كله !

(١) القلب المسكين

أقبل على صاحبي الأديب وقال : أنظر ، هذه هي ، وقد حلت بهذا البلد
ومالي عهدٌ بها منذ سنة . ومد إلى يده فنظرتُ إلى صورة امرأة كأحسن
النساء وجهاً وجسماً ، تتأوّد في غلالة من اللاذ^(*)

وكان شعاع الضحى في وجهها ، وكأنها القمر طالعاً من غيمة ، ويكاد
صدرها يتهدد وهي صورة ، وتبدو هيئةً فيها كأنها وعدٌ بقبلة ، وفي عينيها
نظرة كالسكوت بعد الكلمة التي قيلت همساً بينها وبين محبها ...
فقلت : هذه صورة ما أراها قد رسمها إلا اثنان : المصور وإبليس ؛
فمن هي ؟

قال : سلها ، أما تراها تكاد تثبُّ من الورقة ؟ إنها إلا تخبرك بشيء
أخبرك عنها وجهها أنها أجمل النساء وأظرفهن وأحسن من شاهدت وجهاً
وأعيناً ، وثغراً وجيدا والذي بعد ذلك ...

قلت : ويحك ، لقد شعرت بعدى ، إن هذا شعر موزون :
وأحسن من شاهدت وجهاً وأعيناً وثغراً وجيدا والذي بعد ذلك ...
قال : إن شيطان هذه لا يكون إلا شاعراً ؛ ألسنت تراه ناظماً من فنونها على
الرسم شعراً معجزاً كل شاعر ؟

قلت : وهذا أيضاً شعر موزون :
ألسنت تراه ناظماً من فنونها على الرسم شعراً معجزاً كل شاعر

(١) انظر قصة صاحبة هذا القلب المسكين ص ٢٣٩ « حياة الرافعي » وهي هي
صاحبة « الجمال البائس »

(*) اللاذ : الحرير الصيني الرقيق ، والغلالة : مثلي القميص الذي تحت الثياب

قال : بلى والله إنه الشيطان ، إنه شيطانها ، يريك لهذا الجسم روحا رشيقة ،
تلين كلين الجسم بل هى أرشق .
قلت : وهذا أيضا ، والقافية التى بعد هذا البيت : وبها شقوا ...
فضحك صاحبا وقال : حرك الصورة فى يدك ، فإليك سترها وما تشك
أنها ترقص .

قلت : الآن انقطع شيطانك ، فهذا ليس شعرا ولا يحىء منه وزن .
وتضحكنا وضحك الشيطان ، وظهر الوجه الجميل فى الرسم كأنه يضحك .

قال صاحبُ القلب المسكين : انظر إلى هاتين العينين ، إنهما من العيون
التي تفنن الرجل وتسحره متى نظرت إليه ، وتعذبه وتضديه متى غابت عنه ؛
إن فى شعاعهما قدرةً على وضع النور فى القلب السعيد ، كما أن فى سوادهما
القدرة على وضع الظلمة فى القلب المهجور
وانظر إلى هذا الفم ، إلى هذا الفم الذى تعجز كلُّ حداثق الأرض أن
تُخرج وردةً حمراء تشبهه .

وانظر إلى هذا الجليد تحته ذلك الصدر العارى ، فوقه ذلك الوجهُ
المشرق ؛ تلك ثلاثة أنواع من الضوء : أما الوجه ففيه روحُ الشمس ، وأما
الجليد ففيه روحُ النجم ، وأما الصدر ففيه روحُ القمر الضاحى .
انظر إلى هذه المسافة البيضاء من أعلى جبينها إلى أسفل نهدِها ، تلك
منطقةُ القُبُلَات فى جغرافيا هذا الجمال ..

وانظر إلى الصدر يحمل ذينك الثديين الناهدين ؛ إنه المعرض الذى
اختارته الطبيعة من جسم المرأة الجميلة للإعلان عن ثمار البستان ...

انظر إلى النهرين لَمْ يَرَزَا في صدر المرأة إلا إذا كانا يتحدَّيان الصدرَ
الآخر ... ١

وانظر لهذا الخصر الدقيق وما فوقه وما تحته ، ألا تراه فتنةً متواضعةً
بين فتنتين متكبرتين ... ؟

انظر إليها كلُّها ، انظر إلى كل هذا الجمال ، وهذا السحر ، وهذا الإغراء ؛
ألا ترى السكز الذي يحوّل القلب إلى لص ... ؟

هذه مخلوقة مرتين : إحداهما من الله في العالم ، والأخرى من حبي أنا
في نفسي أنا : فكلمة « جميلة » التي تصف المرأة النامة ، لا تصفها هي بـض
الوصف ؛ ورسمها هذا الذي تراه إنما هو حدود لتلك الروح التي فيها قوة
التسلط ، وهيئات يُظهر من تلك الروح إلا ما يظهر من الجرة المشتعلة رسمُ
هذه الجرة في ورقة .

أشهد ما نظرت مرة إلى هذا الرسم ثم نظرت إليها إلا وجدت الفرق
بينها في نفسها وبينها في الصورة ، كأنه اعتذار ناطق من آلة التصوير بأنها
ليست إلا أداة .

قلت : اللهم غفرا ؛ ثم ماذا يا صديقي المجنون ؟
فأطرق الأديب مهموما ، وكانت أفكاره تنفجر في دماغه انفجارا هنا
وانفجارا هناك ؛ ثم رفع إلى رأسه وقال :

هذه الغائبة قد حبست أفكارى كلها في فكرة واحدة منها هي ؛ وأغلقت
أبواب نفسي ومنافذها إلى الدنيا ، وألحبت في دمي جرة من جهنم فيها عذاب
الإحراق وليس فيها الإحراق نفسه كيلا ينتهي منها العذاب ا

وبيننا حب بغير طريقة الحب ، فإن طبيعني الروحانية الكاملة تهوى فيها

طبيعتها البشرية الناقصة ، فأنا أمارجها بروحي فأنا لم لها ، وأتجنّبها بجسمي
فأنا لم بها .

حب عقيم مهما يكن من شيء فيه لا يكن فيه شيء من الواقع ...
حب عجيب لا تنتفي منه آلامه ولا تكون فيه لذاته
حب معقد لا يزال يلقى المسألة بعد المسألة ، ثم يرفض الحل الذي لا تحل
المسألة إلا به

حب أحق يعشق المرأة المبدولة للناس ، ولا يراها لنفسه إلا قديسة
لامطعم فيها
حب أبله لا يزال في حقائق الدنيا كالمنتظر أن تقع على شفّيته قبلة من الفم
الذي في الصورة

حب مجنون كالذي يرى الحسناء أمام مرآتها فيقول لها اذهبي أنت وستبقى
لي هذه التي في المرأة ...

* * *

قلت : اللهم رحمة ؛ ثم ماذا يا صاحبي المسكين ؟
قال : ثم هذه التي أحبها هي التي لا أريد الاستمتاع بها ولا أطيقه ولا
أجد في طبيعتي جراءة عليه ، فكأنها الذهب وكأني الفقير الذي لا يريد أن
يكون لصا ؛ يقول له شيطان المال : تستطيع أن تطمع ؛ ويقول له شيطان
الحاجة : وتستطيع أن تفعل ؛ ويقول هو لنفسه : لا أستطيع إلا الفضيلة !
إن عذاب هذا بشيطانين لا بشيطان واحد ، غير أن لذته في انتصاره
كلّذة من يقهر بطلين كلاهما أقوى منه وأشد

* * *

قلت : اللهم عفواً ؛ ثم ماذا يا قاهر الشيطانين ؟

فأطرق ملياً كالذى ينظر فى أمر قد حيرَه لا يتوجه له فى أمره وجه ،
ثم تنهد وقال : يا طول علة قلبى ! من أين أجيء لأحلامى بغير مانجىء الاحلام
، وإنما هى تحت النوم ووراء العقل وفوق الإرادة ؟ لقد بلغ بى هواها
أن كل كلمة من كلام الحب فى كتاب أو رواية أو شعر أو حديث - أراها
موجهة إلى أنا

ثم قال : انطلق بنا فتراها حتى تعلم منها علما ، فهى فى ذلك المسرح ، هى
فى ذلك الشر ، هى فى تلك الظلمات ، هى كاللؤلؤة لا تتربى لؤلؤة إلا فى
أعماق بحر

وذهبنا إلى مسرح يقوم فى حديقة غناء مترامية الجهات بعيدة الأطراف ،
تظهر تحت الليل من ظلماتها وأنوارها كأنها مُثَقَلَةٌ بمعانى الهجر والعشق .
وتقدمنا نسير فى الغَبَش ، فقال صاحبنا المحب : إني لأشعر أن الظلام
هنا حتى كأن فيه غوامض قلب كبير ، فما أرى فرقاً بين أن أجلس فيه وبين
الجلوس إلى فيلسوف عظيم مهموم بهمِّ اللانهاية ، فتعال نبرز إلى ذلك النور
حول المسرح لنراها وهى مقبلة ، فإن رؤيتها سيدة غير رؤيتها راقصة ، ولهذا
جمال فن ولتلك فنُّ جمال .

ولم نلبث إلا يسيراً حتى وافقنا ، ورأيتها تمتلئ مشية الحفريات كأنما
تحترم أفكار الناس ، يزهوها على ذلك إحساسٌ نبيل كإحساس الملكة
الشاعرة بمحبة شعبها ؛ وانتفضحنونتنا وأغمرض عينيه كأنها تمر بين ذراعيه
لا فى طريقها ، وكأن لذة قربها منه هى الممكن الذى لا يمكن غيره ...

وكان عجباً من العجب أن تحرك الهواء فى الحديقة واضطربت أشجارها ،
فقال : أنت ترى ؛ فهذا احتجاج من رافصات الطبيعة على دخول هذه الراقصة !

قلت : آه يا صديقي ! إن المرأة لا تكون امرأة بمعانيها إلا إذا وُجدت في جو قلب بعشقتها .

ونفذنا إلى المسرح ، وتحرى صاحبنا مؤضعاً يكون فيه منظر العين من صاحبتة ويكون مستخفياً منها ، ثم رُفع الستار عنها بين اثنتين يكتشفانها ، وقد لبسن ثلاثهن أثواب الريفيات ، وظهرن كهيتن . حين يجنين القطن .

وبرزت (تلك) في ثوب من الحرير الأسود ، وهى يبضاء بياض القمر حين يتم ، وقد شدت وسطها بمشدة من الحرير الأحمر ، فتجسكت بها وظهرت شيئين : أعلى وأسفل ؛ ثم ألقت على شعرها الذهبى قلنسوة حمراء من ذلك الحرير أما لثها جانباً فخبست شيئاً منه وأظهرت سائرته ، وأخذت بيديها صفاقتين (*) وأقبل الثلاث يرقصن ويغنين نشيد الفلاحة .

لم أنظر إلى غيرها ، فقد كانت صاحبناها دليلين على جمالها لا أكثر ولا أقل ، وما أحسب الحرير الأحمر ، كان معها أحمر ولا الأسود كان عليها أسود ، ولا لون الذهب فى معصمها كان لون الذهب ؛ كلاً كلاً ، هذه ألوان فوق الطبيعة ، لأن ذلك الوجه يُشرق عليها بالجمال والحياة ، وذلك الجسم يفيض لها بالخفة والطرب ، وتلك الروح تبعث فيها المرح والمشوة ؛ هذا مزيج من خمر الألوان لا من الألوان نفسها .

وقال مجنوننا : إن أجمل الجمال فى المرأة الفاتنة هو ذاك الذى يحمل لكل إنسان نوع شعوره بها ، وأنا أشعر الساعة أن قلبى نصف قلب فقط ، وأن نصفه الآخر فى هذه وحدها ؛ فما شعورك أنت ؟

قلت ، يا صديقي ، إن الله رحيم ، ومن رحمته أنه أخفى القلب وأخفى بواعثه

(*) الصفاقات : هى الى يقال لها الساجات ، تكون فى أصابع الراقصة ، والكلمة واردة فى كتاب الأغاني

بظل كل إنسان مخبوءاً عن كل إنسان ؛ فدعني مخبوءاً عنك !

قال : لا بد !

قلت : إن المصباح في الموضع النجس لا يبعث النور نجساً ، وما أشعر
لا أن النور الذي في قلبي قد امتزج بالنور الذي في عييدها .

ثم كأنها أحسّت بأن إنساناً قد امتلأ بها ، فأدارت وجهها وهي ترقص ،
لتلحّحت صاحبنا ، وجعلت تُقطع الطرف بينها وبينه كأنها تعرفه وتجهله ، ثم

نبّذت إلحاح نظره فضحكت لأنها تعرفه ولا تجهله !

أما هو ، أما المجنون ، أما صاحب القلب المسكين ... !

—•••—

القلب المسكين

٢

... أما صاحب القلب المسكين فرأى الضحكة التي ألقت بها صاحبه وهي
ترقص حين عرفته — غيرَ ما رأيته أنا وغيرَ ما رأى الناس : كانت لنا نحن
ابتسامةً عذبةً من فم جميل يتمّ جماله بهذه الصورة ، وكانت له هو لغةً من هذا
الفم الجميل يتمّ بها حديثاً قديماً كان بينهما ؛ واعترانا منها الطربُ واعتراه منها
الفكر ، ووصفت لنا نوعاً من الحسن ووصفت له نوعاً من الشوق ، ومرت
علينا شعاعاً في الضوء ووقعت في يده هو كبطاقة الزيارة عليها اسمٌ
مكتوب ..

وقوى إحساس الرافضة الجميلة بعد ذلك فانبعث يدلُّ على نفسه ضروباً من
الدلالة الخفية ، ورجعت بهذا الإحساس كالحقيقة الشعرية الغامضة المملوءة

بفنون الرمز والإيماء، وكأنها زادت بهذا الغموض زيادة ظاهرة؛ وللرأة لحظات تكون فيها بفكرين حيناً يكون أحدُ الفكرين مائلاً أمامها في رجل تهواه؛ ففي هذه الساعة تتحدثُ المرأة بكلام فيه صمت يشرح ويفسر، وتضطرب بحركة فيها استرخاءٌ يميل ويعتق، وتنظر بالحاظ فيها انكساراً يأمر ويتوسل؛ وكانت هي في هذه الساعة... فغلبت والله على صاحبها المسكين وتركت نفسه كأنها تنقطع فيه من أسفٍ وحسرة؛ ثم كانت له كالزهرة العبقّة: بينه وبينها جمالها وعطرها وهواؤها والحاسة التي فيه

وجعل يستشفّها من خلال أعضائها وهي ترقص، ثم قال لي: انظر ويحك! لكان ثيابها تضمها وتلتصق بها ضمّ ذى الهوى لمن يهوى قلت: ما هي إلا كهاتين اللتين ترقصان معها: امرأة بين امرأتين وإن كانت أحسن الثلاث

قال: كلا، هذه وحدها قصيدة من أروع الشعر، تتحرك بدلاً من أن تُقرأ، وترى بدلاً من أن تُسمع؛ قصيدة بلا ألفاظ، ولكن من شاء وضع لها ألفاظاً من دمه إذا هو فهمها بحواسه وفكره وشعوره قلت: والآخر يان؟

قال: كلا كلا، هذا فن آخر، فالواحدة من هؤلاء المسكينات إنما ترقص بمعدتها... ترقص للخبز لا غير؛ أما (تلك) فرقصها الطرب مصنوعاً على جسمها ومصنوعاً من جسمها؛ إنها كالطاووس يتبختر في أصباغه. في ريشه، في خيالاته، بخبرة يضاعفها الحسن ثلاث مرات؛ ولو خلق الله جسمين أحدهما من الجواهر أحمرها وأخضرها وأصفرها وأزرقها، والآخر من الأزهار في ألوانها ووشئها، ثم اختال الطاووس بينهما ناشراً ذيله في كبرياء روحه الملونة - لظهر فيه وحده اللونُ الملكُ بين ألوان هي رعيته الحاضعة.

وانتهى رقص الحسناء الفاتنة وغابت وراء الستارة بعد أن أرسلت قبلةً في الهواء... فقال صاحبنا: آه! لو أن هذه الحسناء تصدقت بدرهم على فقير، لجعلته لمسةً يدها درهماً وقبلةً...

قلت: يا عدو نفسه! هذه قبلةٌ مُحررةٌ مسددةٌ وقد رأيتها وقعت هنا... ولكنك دائماً في خصام بين نفسك وبين حقائق الحياة؛ تعشق القبلة وتخاصم الفم الذى يلقبها، وتبنى العُشَّ وتركه فارغاً من طيره؛ إن امرأة تحبك لا بد منتهية إلى الجنون ما دامت معك في غير المفهوم وغير للعقول وغير الممكن.

ثم بدأ فصل آخر على المسرح، وظهر رجال ونساء وقصة؛ وكان من هؤلاء الرجال شيخ يمثل فقيهاً، وآخر يمثل شرطياً؛ فقال صاحبنا الفيلسوف: لقد جاءت هذه الثياب فارغة وكأنها الآن تنطق أن صحة أكثر الأشياء في هذه الحياة صحة الظاهر فقط، مادام الظاهر يُخلع ويُلبس بهذه السهولة؛ فكم في هذه الدنيا من شرفاء لو حققت أمرهم وبلوت الباطن منهم - إنما يشرفون الرذائل لأنهم يرتكبونها بشرف ظاهر... وكم من أغنياء ليس بينهم وبين اللصوص إلا أنهم يسرقون بقانون... وكم من فقهاء ليس بينهم وبين الفجرة إلا أنهم يفجرون بمنطق وحجة... ليست الإنسانية بهذه السهولة التى يظنها من يظر، وإلا فقيم كان تعبُ الأنبياء وشقاء الحكماء وجهادُ أهل النفوس؟ العقدة السماوية في هذه الأرض أن الله سبحانه وتعالى لم يخلق الإنسان إلا حيواناً مُطَفَّاً تلطيفاً لإنسانياً، ثم أراه الخير والشر وقال له اجعل نفسك بنفسك إنساناً وجنتى

قلت: يا عدو نفسه! فما تقول في حبك هذه الراقصة وأنت حيوان

ملطف تلطيفاً لإنسانيا ؟

قال : ويحك ! وهل العقدة إلا هنا ؟ فهذه مبذولةٌ ممكنة ، ثم هي لى كالضرورة القاهرة ، فلا يكون حبها إلا إغراءً بقليلها ، ولا تكون سهولة نيلها إلا إغراءً لذلك الإغراء ؛ فأنا منها لستُ فى امرأة وحب ، ولكنى فى امتحانٍ شديدٍ عسير ؛ أغالب ناموسا من نواميس الكون ، وأدافع قانوننا من قوانين الغريزة ، وأظهر قوتى على قوة الضرورة الميسرة بأسبابها ، وهى أشد الضرورات عنفاً وإلحاحاً وقهراً للفس ، من قبَل أنها ضرورة لازمة ، وأنها مهياة سهلة ؛ فلو أن هذه المرأة المحبوبة كانت بمنّعة بعيدة المنال ، لما كانت لى فضيلة فى هذا الحب العنيف ، ولكنها دانيةٌ ميسرة على الشغف والهوى ؛ فهذا هو الامتحان لأصنع أنا بنفسى فضيلةً نفسى !

ومر الفصل الذى مثّله وما نشعر منه بتمثيل ، فقد كان كالصورة العقلية المعارضة للعقل وهو يفكر فى غيرها ، وكانت (الحقيقة) فى شىء آخر غير هذا ؛ ومتى لم يتعلق الشعورُ بالفن لم يكن فيه فن ؛ وهذا هو سر كل امرأة محبوبة ، فهى وحدها التى تثير شعورَ الحب فى نفسه فيشعر من حسننها بحقيقة الحسن المطلق ، ويجرد فى معانيها جواب معانيه ، وتأتيه كأنها صُنعت له وحده ، وتجعل له فى الزمان زمناً فليبا يحصر وجوده فى وجودها

وليس فى الحب شيئاً إلا استطاعة الحبيب أن يجعل شهواتِ المحب شاعرة به بمنالته منه متعلقة عليه ، كأن به وحده ظهورَ جسدية هذا الجسد وروحانية هذا الروح ؛ وكل ما يترين به المحبوب للحبيب ، فإنما هو وسائل من المبالغة لإظهار تلك المعانى التى فيه ، كما تكبر فيدركها المحب بدقة ، وتثور ويحسها العاشق بعنف ، وتستبد فيخضع لها المسكين بقوة

والشهوات كالطبيعة الواحدة في أعصاب الإنسان ، وهي تتبع فكره وخياله ؛ ولا تَفَاوَتْ بينهما إلا بالقوة والضعف ، أو التنبه والخود ، أو الحدة والسكون ؛ غير أنها في الحب تجد لها فكرا وخيالاً من المحبوب ، فتكون كأنها قد غيرت طبيعتها بسير مجهول من أسرار الألوهية ؛ ومن هنا يتأله الحبيب وهو هو لم يزد ولم ينقص ولم يتغير ولم يتبدل ، وتراه في وهم محبه يفرض فروضاً وبشرع شريعة من حيث لا قيمة لفروضه وشريعته إلا في الشهوة المؤمنة به وحدها

ومن ثم لا عصمة على المحب إلا إذا وُجد بين إيمانين ، أقوامهما الإيمان بالحلال والحرام ؛ وبين خوفين ، أشدهما الخوف من الله ؛ وبين رغبتين ، أعظمهما الرغبة في السموات

فإن لم يكن العاشق ذا دين وفضيلة فلا عصمة على المحب إلا أن يكون أقوى الإيمانين الحرص على مكانة المحبوب في الناس ، وأشد الخوفين الخوف من القانون ... وأعظم الرغبتين الرغبة في نتيجة مشروعة كالزواج فإن لم يكن شيء من هذا أو ذاك فقلها تجد الحب إلا وهو في جراءة كفرين ، وحماقة جنونين ، وانحطاط سفالتين ؛ وبهذا لا يكون في الإنسانين إلا دون ما هو في بهيمتين !



ثم جاء الفصل الثالث وظهرت هي على المسرح ، ظهرت هذه المرة في ثوب مركيزة أوربية تخاصر عشيقا لها ، فيرقصان في أدب أوربي متمدن ... متمدن بنصف وقاحة ؛ متأدب ... متأدب بنصف تسفل ؛ مشروع ... مشروع بنصف كفر ؛ هو على النصف في كل شيء ، حتى ليجعل العذراء نصف عذراء ، والزوجة نصف زوجة ١٠٠٠

وكان الذى يمثل دور العشيق فتاةً أخرى غلاميةً مجَمَّمةَ الشعر (*) ممسوخةً بين المرأة والرجل ؛ فلما رآها صاحبنا قال . هذا أفضل
وهشت الحسناءُ وتبسَّمت وأخذت فى رقصها البديع ، فانفصل عني الصديق وأهملتى وأقبل عليها بالنظرة بعد النظرة بعد النظرة ، كأنه يكرر غير المفهوم ليفهمه ؛ ورجع وإياها كأنه فى عالم من غير زمنا تُقدِّمه عن عالمنا ساعة أو توخره ساعة ؛ وكانت جملةُ حاله كأنها تقول لى : إن الدنيا الآن امرأة ! وكان من السرور كأنما نقله الحب إلى رتبة آدم ، ونقل صاحبته إلى رتبة حواء ، ونقل المسرح إلى رتبة الجنة !

والعجيب أن القمر طلع فى هذه الساعة وأفاض نوراً جديداً على المسرح المكشوف فى الخديقة ، فكأنه فعل هذا ليتم الحسن والحب ؛ وأخذ شعاع القمر السماوى يرقص حول هذا القمر الأرضى ، فكانت الصلة تامة وثيقة بين نفس صاحبنا وبين الأرض والسماء والقمرين .

ما هذا الوجه لهذه المرأة ؟ إنه بين اللحظة واللحظة يعبر تعبيراً جديداً بقسماته وملاحه الفتانة ؛ كلُّ البياض الخاطف فى نجوم السماء يحول فى أديمه المشرق ، وكل السواد الذى فى عيون المها يجتمع فى عييه ، وكل الحرة التى فى الورد هى فى حمرة هاتين الشفتين .

ما هذا الجسمُ المتزن المتموجُ المقرَّعُ كأنه يندفق هنا وهنا ؟ إنه جسم كامل الأثونة ، إنه صارخ صارخ ، إنه عالمُ جمالٍ كما تقول الفلسفة حين تصف العالم : فيه « جهةٌ فوق » و « جهةٌ تحت » ؛ لو امتدت له يد عاشقه

(*) المجملات : من اللواتى يتخذن شعورهن جمّة (بضم الجيم) أى يقصصنها ، كما يفعل نساء هذه الأيام تشبهاً بالرجال ؛ وقد كان ذلك مما تصنعه نساء العرب ونهى الإسلام عنه كراهة لهذا التسبه ؛ فقص الشعر (على المودة) هو التجميم

لجعل في خمس أصابعها خمس حواس ...
ما هذا ؟ ما هذا ؟ لقد خُتم الرقصُ بقبلة ألقاها الخليل على شفقي الخليفة ،
وكانت تركت خصرها في يديه وانفلتت تميل بأعلاها راجعة برأسها إلى خلف ،
نازلةً به رويداً رويداً إلى الأرض ، هاربة بشفتيها من الفم المطل عليها وكان
هذا الفم ينزل رويداً رويداً ليدرك الهارب ...
وقبل أن تقع القبلة الغفت لفتةً إلى ... ثم تلقت القبلة ، أما هو ، أما
مجنوننا ، أما صاحب القلب المسكين ... ؟

القلب المسكين

٣

أما صاحب القلب المسكين فرمقها وهي تلتفت إليه التفات الظلية بسواد
عينها : يجعل سوادهما الجميل في النظرة الواحدة نظرتين لماشق الجمال ، تقول
إحدهما : أنت ، وتقول الأخرى : أنا ؛ ثم رآها وقد كسرت أجنافها
وتفترت في يدي الممثل العشيق وأفصحَ منظرها ببلاغة ... ببلاغة جسم المرأة
المحبوبة بين ذراعي من تحبه ؛ ثم اختلجت وصوبت وجهها ، وأهدفت
شفتيها ، وتلقت القبلة .

وكان به منها ما الله عليم به ، فانبعثت من صدره آهةٌ مُعولةٌ تن أنيناً ،
غير أنها كلمته بعينها أنها تقبله هو ؛ فلا ريب قد حملت إليه إحدى النسبات
شيئاً جميلاً عن ذلك الفم ، لمست به النفسُ النفس ، والقبلةُ هي هي واسكن وقع
خطأ في طريقة إرسالها ...

وليس تحت الخيال شيء وجود ، ولكن الخيال المتمرّج بين الحبيبين

تكون فيه أشياء كثيرة واجبة الوجود ؛ إذ هو بطبيعته مجرى أحلام من فكر إلى فكر ، ومسرحٌ شعور يصدر ويرد بين القلبين في حياة كاملة الإحساس متجاوبة المعاني ؛ وبهذا الخيال يكون مع القلبين المتحابين روحٌ طبيعي كأنه قلب ثالث ينقل الواحد عن الآخر ، ويصل السر بالسر ، ويزيد في الأشياء وينقص منها ، ويدخل في غير الحقيقي فيجعله أكثر من الحقيقي ؛ ومن هنا لم يكن فرح ولا حزن ، ولا أمل ولا يأس ، ولا سعادة ولا شقاء ، إلا وكل ذلك مضاعف للمحب الصادق الحب بقدر قلبين ؛ والذين يعرفون قبله الشغف والهوى ، يعرفون أن العاشق يقبل بلذة أربع شفاء

وانسدلت بعد هذه القبة ستارة المسرح ، وغابت الجميلة المعشوفة غيبة التمثيل ؛ فقلت لصاحب القلب المسكين : إن روجيهما متزوجتان ... قال : آه ! ومدّها من قلبه كأنه دَنَبٌ سقيم .
قلت : وماذا بعد آه ؟

قال : وماذا كان قبلها ؟ إنه الحب : فيه مثل ما في (عملية جراحية) من تنهدات الألم ولذعاته ، غير أنها مفرقة على الأوقات والأسباب ، مبعثرة غير مجموعة . آه : هذه هي الكلمة التي لا تفرغ منها القلوب الانسانية ، وهي تقال بلهفة واحدة في المصيبة الداهية ، والألم البالغ ، والمرض المدنف ، والحب الشديد ؛ حينما توشك النفس أن تختنق تنفّس « بآه » !

قلت : أما رأيتهما مرة وقد أوشكت نفسها أن تختنق ... ؟

قال : لقد هُجّت لي داءٌ قديماً ؛ إن لهذه الحبيبة ساعات مغروسة في زمني غرس الشجر . فين الحين والحين تثمر هذه الساعات مرّها وحلوها في نفسي .

كما يشمر الشجر المختلف ؛ ولقد رأيتها ذات مرة في ساعة همها ! ثم ضحك وسكت .

قلت : يا عدو نفسه ! ماذا رأيت منها ؟ وكيف أراك الوجدما رأيت منها ؟

قال : أتصدقني ؟ قلت : نعم .

قال : رأيت الهم على وجه هذه الجميلة كأنه هم مؤنث يعشقه هم مذكر ؛ فله جمال ودلال وفتنة وجاذبية ، وكان وجهها يصنع من حزنها حزينين ؛ أحدهما بمعنى الهم لقلبها ، والآخر بمعنى الثورة لقلبي !

قلت : يا عدو نفسه ! هذا كلام آخر ؛ فهذه امرأة ناعمة بضعة مطوى بعضها على بعضها ، لقاء من جهة هيفاء من جهة ، ثقيلة شيء وخفيفة شيء ، جمعت الحسن والجسم وفناً بارعا في هذا وفناً مفردا في ذاك ؛ وهي جميلة كل ما تتأمل منها ، ساحرة كل ما تتخيل فيها ، وهي مزاحة دحداحة (*) وهي تطالعك وتطمعك ؛ وأنت امرؤ عاشق ورجل قوى الرجولة ؛ فالجميلة والمرأة هما لك في هذا الجسم الواحد ، إن ذهبت تفصلهما في خيالك امتزجتا في دمك ؛ ولو أمسكت آلة التصوير نظراتك إليها لبانت فيها أطراف اللهب الأحمر مما في نفسك منها ؛ ولعمري لو مرت عربة تدرج في الطريق ونظرت إليها نظرتك لهذه المرأة بهذه الغريزة المحتبسة المكفوفة (**) لظننتك ستري العجلة الخلفية عاشقا مهتاجا يطارد العجلة الأمامية وهي تفر منه فرار العذراء !

(*) هذه كلمة استعملها بعض المولدين في معنى الطربعة (المدرحة) ، وليس كذلك

معناها في اللغة ، ولكن الاستعمال صحيح عندنا واللغة لا تأباه

(**) يستعمل الكتاب في هذا المعنى لفظ (المكبوتة) ، وهو تعبير ضعيف ،

والأفصح ما ذكرنا هنا



فضحك وقال : لا ، لا ؛ إن نوع التصوير لإنسان هو نوع المعرفة لهذا الإنسان ، ومن كل حبيب وحببيه تجتمع مقدمة ونتيجة بينهما تلازم في المعنى ، والمقدمة عندي أن إبليس هنا في غير إبليسيته ، فلا يمكن أن تكون النتيجة وضّعه في إبليسيته ؛ وما أتصور في هذه الجميلة إلا الفن الذي أسبغه الجمال عليها ، فهى في معرفتى وخيالى كالتمثال المبدع إبداعه : لا يستطيع أن يعمل عملاً إلا إظهارَ شكله الجميل التام حافلاً بمعانيه .

وليست هذه المرأة هى الأولى ولا الثانية ولا الثالثة فيمن أحببت^(١) ؛ إنها تكرار وإيضاح وتكملة لشيء لا يكمل أبداً ، وهو هذه المعانى النسوية الجميلة التى يزيد الشيطان فيها من عشق كل عاشق ؛ إن بطن المرأة يلد ، ووجه المرأة يلد !

قلت : هذا إن كان وجهها كوجه صاحبتك ، ولكن ما بال الدميعة ؟
قال : لا ، هذا وجهٌ عاقر ...



قلت : ولكن الخطأ فى فلسفتك هذه أنك تنظر إلى المرأة نظرة عملية تريد أن تعمل ثم تمنعها أن تعمل ؛ فتأتى فلسفتك بعيدة من الفلسفة ، وكأنك تغزو المعدة الجامعة برائحة الخبز فقط .

قال : نعم هذا خطأ ، ولكنه الخطأ الذى يُخرج الحقائق الخيالية من هذا الجمال ؛ فإذا سخرت من الحقيقة المادية بأسلوب فهذا الأسلوب عينه تُثبت الحقيقة نفسها فى شكل آخر قد يكون أجمل من شكلها الأول .

أتعلم كيف كانت نظرتى إلى نور القمر على هذه وإلى حسن هذه على

(١) انظر فصل « الرافعى العاشق » ، ص ٧٣ - ١١٩ « حباة الرافعى » ،

القمر ؟ إن القمر كان يُدسّنى بشريّتها فأراها متممة له كأنه ينظر وجهه في مرآة ، فهي خيال وجهه ؛ وكانت هي تُتسّنى مادّية القمر فأراه متمما لها كأنه خيال وجهها .

أتدرى ما نظرة الحب ؟ إن في هذا القلب الإنسانى شرارة كهربائية متى انقدحت زادت في العين ألحاظاً كشافة ، وزادت في الحواس أضواءً مُدركة ؛ فينفذ العاشق بنظره وحواسه جميعاً في حقائق الأشياء ، فتكون له على الناس زيادةٌ في الرؤية وزيادة في الإدراك يعمل بها عملاً فيما يراه وما يدركه ؛ وهذه الزيادة الجديدة على النفس تكون للعالم حالةٌ جديدة في هذه النفس ؛ ويأتى السرور جديداً ويأتى الحزن جديداً أيضاً ؛ فألفُ قُبلة يتناولها ألفُ عاشق من ألف حبيب ، هي ألف نوع من اللذة ولو كانت كلها في صورة واحدة ؛ ولوبكى ألف عاشق من هجر ألف معشوق لكان في كل دمع نوعٌ من الحزن ليس في الآخر !

* * *

قلت : فنوعُ تصوّرك لهذه الرافضة التي تحبها ، أن إبليس هنا في غير إبليسيته !

قال : هكذا هي عندي ، وبهذا أسخر من الحقيقة الإبلسية

قلت : أو تسخر الحقيقة لإبليسية منك ، وهو الأصح وعليه الفتوى ...

فضحك طويلاً وقال : سأحدثك بغريبة : أنت تعرف أن هذه الغادة

لا تظهر أبداً إلا في الحرير الأسود ؛ وهي رقيقة البشرة ناصعة اللون ، فيكون

لها من سواد الحرير بياض البياض وجمال الجمال ؛ فلقد كنت أمس بعد العشاء

في طريقى إلى هذا المكان لأراها ، وكان الليل مظلماً يتدجّى ، وقد لبس

وتلبّس وغلب على مصابيح الطريق فحصر أنوارها حتى بن كل مصباحين ظلمة

قائمة كالقريب بين الحبيدين يمنعهما أن ياتقيا ؛ فبينما ألقب عيني في النور والغسق

وأنا في مثل الحالة التي تكون فيها الأفكار المحزنة أشدَّ حزنًا — إذ رفع لي من بعيد شبحٌ أسود يمشى مشيته متفتراً قصير الخطو يهتز ويدبخر؛ فتبصرته في هيئته فما شككت أنها هي ، وفُتحت الجنة التي في خيالي وبرزت الحقائق الكثيرة تلتمس معانيها من لذة الحب ؛ وكان الطريق خالياً ، فأحسست به لنا وحدنا كالمسافة المحصورة بين ثغرين متعاشقين يدنو أحدهما من الآخر ، وأسرعت إسرَاع القلب إلى الفرصة حين تُمكن ؛ فلما صرت بحيث أتبين ذلك الشبح إذا هو ... إذا هو قسيس

فقلت : يا عجباً ! ما أظرف ما داعبك إبليس هذه المرة ! وكأنه يقول لك : إيه يا صاحب الفضيلة ...

وكان الممثلون يتناوبون المسرح ونحن عنهم في شغل ؛ إذ لم تكن نوبتها قد جاءت بعد ؛ وألقى الشيطانُ على لساني فقلت لصاحبنا : ما يمنعك أن تبعث إليها فلاناً يستفتح كلامها ثم يدعوها ، فليس يدك وبينها إلا كلمة « تعالى » أو تفضلي ؟

قال : كلا ، يجب أن تنفصل عني لأراها في نفسى أشكلاً وأشكلاً ؛ ويجب أن تباعد لئلا يمسها لمسات روحية ؛ ويجب أن أجهل منها أشياء لأحقق فيها علم قلبي ؛ ويجب أن تدع جسمها وأدع جسمي وهناك نلتقي رجلاً وامرأة ولكن على فهم جديد وطبيعة جديدة . بهذا الفهم أنا أكتب ، وبهذه الطبيعة أنا أحب !

ما هو الجزء الذي يفتنى منها ؟ هو هذا الكل بجميع أجزائه .

وما هو هذا الكل ؟ هو الذي يفسر نفسه في قلبي بهذا الحب .

وما هو هذا الحب ؟ هو أنا وهي على هذه الحالة من اليأس .

نعم أنا بائس ، ولكن شعور البؤس هو نوع من الغنى في الفن : لا يكون

هذا الغنى إلا من هذا الشعور المؤلم ، والحبيب الذى لاتأله هو وحده القادر
قدرة الجمال والسحر ؛ يجعلك لاتدرى أين يختبئ منه جماله فيدعك تبحث
عنه بلذة ؛ ولا تدرى أين يُسفر جماله منه فيدعك تراه بلذة أخرى ؛ أنا أنضج
هذه الحلوى على نار مشبوبة ، على نار مشبوبة فى قلبى !

قلت : يا صديق المسكين اهذه مشكلة عرضت بها المصادفة وستحلها المصادفة
أيضاً . وما كان أشد عجبى إذ لم أفرغ من الكلمة حتى رأينا (المشكلة) مقبلة علينا .
أما هو : أما صاحب القلب المسكين ... ؟

القلب المسكين

٤

أما صاحب القلب المسكين فما كاد يرى الحبيبة وهى مقبلة تقيمنا حتى
بغته ذلك ، فساوره القلق ، واعتراه مايعترى المحب المهجور إذا فاجأه فى
الطريق هاجره ؛ أرأيت مرة عاشقاً جفاه الحبيب وامتنع عليه دهرراً لا يراه ،
وصارمه مدة لا يكلمه ، فنزع نومه من ايله ، وراحته من نهاره ، وديناه من
يده ، وبلغ به مابلغ من السقم والضنى ، ثم بينا هو يمشى إذ باغته ذلك الحبيب
منحدرا فى الطريق ؟

إنك لو أبصرت حينئذ قلب هذا المسكين لرأيت على زلولة من شدة الخفقان ،
وكانه فى ضرباته متلعثم يكرر كلمه واحدة : هى هى هى
ولو نفذت إلى حس هذا البائس لرأيت يشعر مثل شعور المحتضر أن هذه
الدنيا قد نفثت منها !

ولو اطلعت على دمه في عروقه لأبصرته مخذولا يتراجع كأن الدم
الآخر يطرده

إنها لحظة يرى فيها المهجور بعينه أن كل شهواته في خيبة ، فيردُّ عليه
الحُبُّ مع كل شهوة نوعاً من الذل ، فيكون يازاء الحبيب كالمنزوم مائة مرة
أمام الذى هزمه مائة مرة

لحظة لا يشعر المسكين فيها من البغته والتخاذل والاضطراب والخوف إلا
أن روحه وثبت إلى رأسه ثم هوت فجأة إلى قدميه !



غير أن صاحبنا نحن لم يكن مهجوراً من صاحبه ، ولكن من عجائب
الحب أنه يعمل أحياناً عملاً واحداً بالعاطفتين المختلفتين ، إذ كان دائماً على
حدود الإسراف مادام حياً ، فكل شيء فيه قريب من ضده ، والصدق
فيه من ناحية مهياً دائماً لأن يقابل بتهمة الكذب من الناحية الأخرى ،
واليقين مُعدُّ له الشك بالطبيعة ؛ والحُبُّ نفسه قضاء على العدل ، فإنه لا يخضع
لقانون من القوانين ، والحبيب — مع أنه حبيب — يحافه عاشقه من أجل
أنه حبيب !

وقد يصفرُّ العاشق لمباغثة اللقاء كما يصفر لمباغثة الهجر ، وهذه كانت حال
صاحبنا عند مارآها هقبلةً عليه ؛ وكان مع ذلك يخشى إلمامتها به ، توقُّفاً على
نفسه من ظنون الناس ؛ وأكثر ما يحسنه الناس هو أن يسيئوا الظن ؛ وهو
رجل ذو شأن ضخم ، ومقالة السوء إلى مثله سر بعه إذا رُوى مع مثلها ، وكأنها
هى أَلَمَّتْ بكل هذا أو طالعها به وجهه المتوقر المتزمت ؛ فعدلت عن طريقها
إلينا ووقفت على رئيس فرقة الموسيقى ، وما بيننا وبينها إلا خطوات ؛ ورأيتها
قد هيأت في عينيها نظرة غاضبتنا بها ، ثم لم تلبث أن صالحتنا بأخرى !

وكانها ألقت لرئيس الموسيقى أمراً ليتأهب أهبه لدورها ، ثم همت أن ترجع ، ثم عادت إليه فجعلت تكلمه وعيناها إليها ؛ فقال صاحبنا وأعجبه ذلك من فعلها : إنها نبيلة حتى في سقوطها !
ولا أدري ماذا كانت تقول لرئيس الموسيقى ، ولكن هذا الرجل لم يظهر لي وقتئذ إلا كأنه تليفون معلق !

كانت عيناها إلى صاحبها لا تنزلان عنه ولا تتحولان إلى غيره ، ولا تُسارقه النظر بل تغلبه عليه مغالبة ؛ ورأيته كذلك قد ثبتت عيناه عليها نغيل إلى أن هذا الوجود قد انحصر جماله بين أربعة أعين عاشقة ؛ وكانت تُطارحها ويطارحها كلاماً مخبوءاً تحت هذه النظرات ، وقد نسيا ما حولهما ، وشعرا بما يشعر به كل حبيبين إذا التقيا في بعض لحظات الروح السامية : أن هذا العالم العظيم لا يعمل إلا لاثنتين فقط : هو وهى
وكان فيها الجميل لا يزال يُساقط ألفاظه لرئيس الموسيقى ، وكأنها تسرد له حكاية مروية ، أو تعارض بحافظته كلاماً تحفظه من كلام التثيل أو الغناء ؛
فهى تتحدث وعيناها مفكرتان شاخصتان ، فلم ينكر الرجل هيئتها هذه ؛
ولكن كيف كانت عيناها ؟

لقد أرادت في البدء أن تجعل قوة نظراتها كلاماً ، حتى لحسبت أن هذه النظرات الأولى تهتف من بعيد : أنت يا أنت !
ثم بدا في عينيها فتور الظلم ، ظلماً الحب المتكبر المتورد ، لأنه حب المرأة المعشوقة ، ولأن له لذتين ، إحداها في أن يبقى ظلماً إلى حين ...
ثم أرسلت الالفاظ التى تتوهج أحياناً فوق كلام المرأة الجميلة في بعض

حالاتها النفسية ، فتُضرم في كلامها شرارةً من الروح تُظهر الكلام كأنه يُحرق ويحترق ...

ثم توجَّعت النظرات لأنها تصلها بالرجل الذى لا يشبه الرجال ، فلا يستوهب خضوعها ولا يشتريه ؛ والرجل كل الرجل عند مثل هذه المرأة هو الذى لا يشبه الباقين ممن تعرفهم ، فإذا أحبها فكأنما أحبها عذراء خَفِرة لم تُمس ، وكأنه من ذلك يصلها بماضيها وطهارتها وحياتها وما لا يمكن أن تتمثله إلا في مثل حبه

ثم ذبلت عيناها الجليتان ، وما هو ذبول عيني امرأة تنظر إلى محبها ؛ إنه هو استسلام فكرها لفكره ، أو عناد معنى فيها لمعنى فيه ، أو توكيد خاطرة تحتاج إلى التوكيد ؛ ومرة هو كقولها : لماذا ؟ وتارة هو كقولها : أفهمت ؟ وأحياناً ، وأحياناً هو انتهاء مقاومة

وتمت الحكاية المروية التى كانت تلقىها للتليفون ... فكرت راجعة إلى المسرح بعد أن صاحت نظراتها مرة أخرى كما بدأت : أنت يا أنت ...

فقلت لصاحبنا : ويحك ياعدو نفسه ! لو اختار الشيطان عينين ساحرتين ينظر بهما إليك نظر الفتنة ، لما اختار إلا عينيها ، فى وجهها ، فى هيئتها ، فى موقفها ؛ وأراك مع هذا كستظر مالا يوحد ولا يمكن أن يوجد ؛ وأراها معك فى حبها كالحيوان الأليف إذا طمع فى المستحيل

قال : وما هو المستحيل الذى يطمع فيه الحيوان الأليف ؟
قلت : ذلك حين بطمع فى أن تكون له حهوى على صاحبه هو الألفة والمنفعة .

قال : لقد أغضمت فى العبارة فينبى لي شيئاً من البيان

قلت : هب كلبّة تألف صاحبها وتحبه فهي له ذليلة مطواع ، ثم يبلغ بها الحب أن تطمع في أن يكون لها تمام الشرف ، فلا يقول صاحبها عنها : هذه كلبتي ، بل يقول : هذه زوجتي ...

قال : وى منك ! وى منك ! (*) لقد ضربت على رأس المسمار كما يقولون . هذا هو المستحيل الذى بينى وبينها ، هذا هو المثل . يا لفظ الحلوى ! يا لفظ الحلوى ! لو كررتك بلسانى ألف مرة فهل تضع فى لسانى طعمها ... ؟

قلت : خفّض عليك يا صاحب القلب المسكين ، فليست أكثر من عاشق قال : بل أنا مع هذه أكثر من عاشق ؛ لأن فى العاشق راغبا وفى أنا راهب ، وفيه الجرىء وفى المنكش ، ويغترف الغرفة من الشلال المتحدّر فيحسوها فيرتوى ، وأغترف أنا الغرفة بيدي ، وأبقياها فى يدي ، وأطمع أن تهدّر فى يدي كالشلال ... أنا أكثر من عاشق ؛ فإنه يعشق لينتهى من ألم الجمال ، وأعشق أنا لأستمر فى هذا الألم !

هذه هذه : العجيب يا صديقى أن خيال الإنسان يلتقط صوراً كثيرة من صور الجمال تجيء كما يتفق ، ولكنه يلتقط صورة واحدة يأتقان عجيب ، هي صورة الحب ؛ فهذه هذه

ألم أقل لك إن إبليس هنا فى غير حقيقته الإبليسية ولم تفهم عنى (*) ؟ فافهم الآن أننا إن كنا لانرى الملائكة فإنه ليخيل إلينا أننا نراها فيمن نحبهم ؛ وما دام سر الحب يبدّل الزمنَ والفسّ ويأتى بأشياء من خارج الحياه ، فكل حقائق هذا الحب فى غير حقيقتها

هذه هذه ؛ لا أطلب فى غيرها امرأة أجملَ منها ، فهذا كالمستحيل ،

(*) أى عجب ، يعجب من فطنته

(***) مر هذا المعنى فى المقالة الثالثة

ولكنى ألتس فيها هى امرأةً أظهر منها ، وهذا كالمستحيل أيضا ؛ إنها
أجمل جسم ، ولكن وأسفاه ! إنها أجمل جسم للبعانى التى يجب أن
أبتعد عنها !

وسكت صاحبنا ، إذ رفعت ستارة المسرح وظهرت هى مرة أخرى ، ظهرت
فى زينة لا غاية بعدها ، تمثل العروس ليلة جلوتها ؛ ألا ما أمرها سخرية منك أيتها
المسكينة ! عروس ولكن لمن ؟

كانت تبرق على المسرح كأنها كوكب درى نوره نورٌ وجمال وعواطف شعر
وأقبلت تمايل بحجم رخص لين مسترسل الأعطاف يتدفق الجال والشباب
فيه من أعلاه إلى أسفله

وأظهر وجهها حسنا وأبدى جسمها حسناً آخر ، فتم الحسن بالحسن
وافقة كالنائمة ، فالجؤ جؤ الأحلام ، وكان الحب يحلم ، وكان السرور يحلم !
مهتزة كالوج فى الموج . هل خلقت روح البحر فى جسمها المترجرج فشىء
يعلو وشىء يهبط وشىء يثور ويضطرب ؟

ثم دقت الموسيقى بالحنان المتكلمة ، ودقت أعضاء هذا الجسم بالحنان
المتحركة ، وأحسنا كأن روح الحديقة جالسة بيننا تنظر إليها وتتعجب .
تتعجب من قوامها للغصن الحى ، ومن بدنّها للزهر الحى ، ومن عطرها
للنسيم الحى

أما صاحب القلب المسكين ... ؟

القلب المسكين (*)

٥

أما صاحب القلب المسكين فتزعزعت كبده مما رأى ؛ وجعل ينظر إلى هذه الفتانة تُمثل زفاف العروس وقد أشرق فيها رونقها وسطعت ولمعت ، فبدت له مُفسرةً في هذه الغلائل ، غلائل العُرس ؛ وما غلائل العرس ؟ إنها تلك الثياب التي تكسو لابستها إلى ساعة فقط ... ثيابٌ أجملُ ما فيها أنها تقدم الجمال إلى الحب ، فأزهى ألوانها اللونُ المشرق من روح لابستها ، وأسطعُ الأنوار عليها النورُ المنبعث من فرح قلبين تلك الثياب التي تكون سكناً من خالص الحرير ورفيع الخرز ، وحين تلبسها مثلُ هذه الفاتنة تكاد تنطق أنها ليست من الحرير ، إذ تعلم أن الحرير ماتحتها ...

ثم تنهد المسكين وقال : أفهمت ؟

قلت : فهمتُ ماذا ؟

قال . هذا هو انتقامُها

قلت : يا عجباً ! أتريدها في ثيابِ راهبةٍ مُكبَّبةٍ فيها كما أُلقيت البضاعة

(*) نرجح أن يكون القراء قد أدركوا الغرض من كتابة هذه المقالات على هذا السرد الذي وصفته لنا إحدى الأدبيات بأن وفيه أشياء مادية ؛ فنحن نرمي إلى تصوير الغريزة ثائرةً محتاجة بكل أسباب الثورة والاحتياج ، ولكنها مكفوحة بأسباب أخرى من الدين والشرف والهروءة وفلسفة العقل ...

فى غرارة ، بين سوادٍ هو شعاعُ الحداد على الألوثة الهالكة ، وبياض هو شعاع الكفن لهذه الألوثة ؟

قال : أنت لا تعرفها ؛ إن الرواية التى تمثّل فيها بين الروح والجسم ، هى التى احتاجت إلى هذا الفصل يقوى به المعنى ؛ وكل عاشقة فحشفتها هو الرواية التى تمثّل فيها ، يؤلفها هذا المؤلف الذى اسمه الحب ، ولا تدرى هى ماذا يصنع وماذا يؤلف ، غير أنه لا يفتأ يؤام ويصنع وينقح كما تنزّل به الحال بعد الحال ، وكما تعرض به المصادفة بعد المصادفة ؛ وعليها هى أن تمثّل ...

قلت : فهذا ؛ ولكن كيف يكون هذا انتقاما ؟

قال : إن الأفكار أشياء حقيقية ، ولو كُشف لك الجوُّ هذه الساعة لرأيتَه مسطوراً عباراتٍ عباراتٍ كأنه مقالة جريدة

هذا المصل حوارٌ طويل فى الموم والآلام ورقة الشوق وتهالك الصبوة ، لو كُتب له عنوان لكان عنوانه هكذا : ما أشهاها وما أحظاها ! إن الهواء بين كل عاشقين متقابلين يأخذ ويعطى ...

قلت : ياعدوا نفسه ما أعجب ما تأنق ! لقد أدركتُ الآن أن المرأة تتسلّح بما شاءت ، لامن أجل أن تدافع ، ولكن لتزيد أسلحتها فى سلاح من تحبّه ، فزيده قوةً على نهرها وإخضاعها ...

* * *

أما هذه (العروس) فكانت أفكارها لا تحدّ ألفاظاً تحدّها فهى تظهر كيفما انفق ، رسالةً إرسالاً فى اللّفة والحركة والهسته والقومة والقعدة ؛ وهى من علمت : امرأةٌ تعيش للحقائق ، وبين الحقائق ، ككل ذى صنعة فى صنعته فكانت فى تماديهما خطراً أى خطر على صاحب القلب المسكين ، تمثّل شيئاً

لا أدري أهو ظاهر بخفائه أم هو خافٍ بظهوره ؛ وقد وقع صاحبنا منها فيما لم يدخل في حسابه ، فكانت الخبيثة الماجمة كأنها تُسكره بمسكر حقيق ، غير أنه من جسمها لا من زجاجة خمر .

وكانت لذهنه المتخيل كالسحابة الممتلئة بالبرق ؛ توميض كل لحظة بأنوار بعد أنوار ، وبين الفترة والفترة ترمى الصاعقة

وظهرت كأنها امرأة مخلوقة من دم ولهب ؛ فلقد أيقنت حينئذ أن الحب إن هو إلا الغريزة البهيمية بعينها محاولة أن تكون شيئاً له وجود في إلى وجوده الطبيعي ، فهو مصيبتان في واحدة ، وكل عمله أن يجعل اللذة ألد ، والألم أشد ، والفلة كثرة ، والكثرة أكثر ، وما هو نهاية كأنه لانهاية ... هذه (العروس) كانت قبل الآن وافقة على حدود صاحبها ، أما الآن فإنها تقتحم الحدود وتغزو غزوها وتمتلك ...

يا سحر الحب من سحر ! كل ما في الطبيعة من جمال تظهره الطبيعة لماشقتها في إحدى صور الفهم ، أما الحبيب الجليل فهو وحده الذي يظهر لماشقه في كل صور الفهم ، وبهذا يكون الوقت معه أوقاتاً مختلفة متناقضة ، في ساعة يكون العقل ، وفي ساعة يكون الجنون

يا سحر الحب ! لقد أرادت هذه المرأة أن تذهب بعقل صاحبها ، وأن تنقله إلى وحشية الإنسان الأول الكامن فيه ، وأن تقذف به إلى بيميد بعيد وراء فضائله وعصمته ؛ فسَنَحَتْ له كما يسنح الصيد للصادد يحمل في جسمه لحمه النشهي ... وتركت شوره جائعاً إلى محاسنها بمثل جوع المعدة ... وبرزت له صريحة كما هي ، ولمّا هي ؛ ومن حيث أنها هي . وكل ذلك حين ألبست جسمها يباب الحقيقة المؤتة

آه مِر (هي) إذا امألت الهاء والباء من قلب رجل يحب ! وآه من (هي)

إذا خرجت هذه الكلمة من لغة الناس إلى لغة رجل واحد !
 إن في كل امرأة ... امرأة يقال لها (هى) ^(١) باعتبار الضمير للتأنيث فقط ،
 كما يعتبر في الدابة والحشرة والأداة ونحوها من هذه المؤنثات التى يرجع
 عليها هذا الضمير ؛ ولكن (هى) المفردة فى الكون كله لا توجد فى النساء
 إلا حين يوجد لها (هو)
 * * *

أنا أنا الذى يقص للقراء هذه القصة ، قد كابدت من شدة الحب وإفراط
 الوجد ما يفهم قلبين مسكينين لافلباً واحداً ؛ وكانت لى (هى) من الهيات عانيت
 فيها الحبّ والألم دهرأ طويلاً ؛ وقد ذهبت لى فى هواها كل مذهب إلا
 مذهباً يحل حراماً ، أو مذهباً يحل بمروءة ؛ ولقد علمت أن الشئ السامى
 فى الحب هو ألا يخرج من العاشق مجرم

فالشأن كل الشأن أن يستطيع الرجل الفصل بين الحب من أجل جمال
 الاثنى يظهر عليها ، وبين الحب من أجل الاثنى تظهر فى جمالها ؛ فهو فى الاولى
 يشهد الإلهية فى إبداعها السامى الجميل ، وفى الأخرى لا يرى غير البشرية فى
 حيوانيتها المتجملة ...

وفد أدركت من فلسفة الحب أن الحقيقة الكبرى لهذا الجمال الأزل
 الذى يملأ العالم — قد جعلت حنين العشق فى قلب الإنسان هو أول أمثلتها
 العملية فى تعليمه الحنين إليها إن شاء أن يتعلم ، فكما يحب إنسان بروح الشهوة
 يحب إنسان آخر بروح العبادة ؛ وهذا هو الذى يسميه الفلاسفة : (تلطيف
 السر) أى جعله مستعداً للتوجه إلى النور والحق والخير ، وقد عثوا فيها

(١) قلت : هنا رسالة إلى « فلانه » من تلك الرسائل التى كانت بينهما بعد
 القطيعة وانظر ص ٨٣ ، حياه الرافعى ،

يعين عليه ، الفكر الدقيق والعشق العنيف
وكذلك تبينَتْ مما علمنى الحب أن طرد آدم وحواء من الفردوس ، كان
معناه ثقلَ معانى الفردوس وعرضها لكل آدم وحواء يمثلان الرواية ... فإذا
« قطعا الثمرة » طردا من معانى الجنة (*) ، وهبطا بعد ذلك من أخيلة السماء
إلى حقائق الأرض .

نعم هو الحب شيء واحد فى كل عاشق لكل جميل ، غير أن الفرق بين
أهله يكون فى جمال العمل أو قبح العمل ؛ وهذه النفوس مصانع مختلفة لهذه
المادة الواحدة ؛ فالحب فى بعضها يكون قوة وفى بعضها يكون ضعفا ؛ وفى
نفس يكون الهوى حيوانيا يُراكم الظلمة على الظلمة فى الحياة ، وفى أخرى
يكون روحانياً يكشف الظلام عن الحياة .

والمعجزة فى هذا الإنسان الضعيف أن له مع طبيعة كل شيء طبيعة
الإحساس به ، فهو مستطيع أن يجد لذة نفسه فى الألم ، قادر على أن يأخذ
هبة من معانى الحرمان ؛ وهذه الطبيعة يسمو من يسمو ، وهى على أتمها
وأقواها فى عطاء النفوس ، حتى لكان الأشياء تأتى هؤلاء العطاء سائلة :
ماذا يريدون منها ؟

فمن أراد أن يسمو بالحب فليضعه فى نفسه بين شيئين : الخالق الرفيع ، والحكمة
الناضجة ؛ فإن لم يستطع فلا أقل من شيئين : الحلال ، والحرام (**)

أنا الذى يقص للقراء هذه القصة ، أعرف دناك ، وبهذا كله فهمت
قول صاحب القلب المسكين : إن ظهور صاحبه فى فصل الدرس هو

(*) أى طردا كالطرد من الجنة

(**) بسطنا هذا المعنى فى مقاله الثانى من هذه المقالات على وجه آخر

انتقامها ، حاصرت عينها عينه ، وزحفت معانيها على معانيه ، وقاثلت قتال
جسم المرأة المحبوبة فى معركة حبها ، وبكلمة واحدة : كأنما لبست هذه الثياب
لتظهر له بلا ثياب ...

وأردت أن أعيها بما صنعت نفسها له ، وأن أعييه هو بدخوله فيما
لا يشبهه ، وقلت فى غير طائل ولا جدوى ، فما كنت إلا كالذى يعيب الورد
بقوله : ياعطر الشذى ، ويا أحر الحدين !

وقد أمسك عن جواني ، وكانت محاسنها تجعل كلماتي شوهاء ، وكان
وضوحها يجعل معاني غامضة ، وكانت حلاوتها تجعل أقوالى مرة ، وكانت
ثياب العروس وهى تزف تزيه ألفاظى فى ثياب العجوز المطلقة ؛ وكلما غاضبته
مع نفسه أوقعت هى الصلح بينه وبين نفسه

والعجيب العجيب فى هذا الحب أن فتح العينين على الجميل المحبوب هو
نوع من تغميضهما للوم ورؤيا الأحلام ؛ ليس إلا هذا ، ولا يكون أبداً
إلا هذا ؛ فهما أعطيت من جدل فإقناعك المحب المستهام كإقناعك النائم
المستثقل ؛ وكيف وله ألفاظ من عقله لا من عقلك ، وبينك وبينه نسيانه
لياك ، وقد تركك على ظاهر الدنيا وغاص هو فى دنيا باطنه لا يملك فيها
أخذاً ولا رداً إلا ما تعطى وما تمنع

ثم ... ثم غابت (العروس) بعد أن نظرت له وضحكت
ضحكت بحزن حزن الذى يسخر من حقيقة لأنه يتألم من حقيقة غيرها ؛
وكان منظرها الجميل المنكسر فلسفة تامة مصورة للخير الذى اعتدى عليه
الشر فأحاله ، والإرادة التى أكرهها القدر فأخضعها ، والعفة المسكينة التى
أذلتها ضرورة الحياة ، والفضيلة المغلوبة التى حيل بينها وبين أن تكون فضيلة !

ويا ما كان أجمها ناظرة بمعاني البكاء ضاحكة بغير معاني الضحك ؛ تنهد
ملاح وجهها وفمها يبتسم !
كان منظرها ناطقاً بأن قلبها الحزين يسأل سؤالاً أبداً على وجهها بلطف
ورقة ؛ كان يسأل إنساناً : ألا تحل هذه العقدة ... ؟
وانقضى التمثيل وتناهض الناس
أما صاحب القلب المسكين ... ؟

القلب المسكين

٦

أما صاحب القلب المسكين فقام ليخرج وقد تفارطته الهموم وتساقبت
إليه فانسكسرت وتفتت ؛ وكأنما هو قد فارق صاحبه باكياً وبأكية من حيث
لا يرى بكاءه غيره ولا يرى بكاءها غيره !
ورأيته ينظر إلى ماحوله كأنما تَغشى الدنيا لونُ نفسه الحزينة ؛ إذ كانت
نفسه أَلقت ظِلَّها على كل شيء يراه ؛ وجعل يدلف ولا يمشى كأنه مُثْقَلُ
بحمل يحمله على قلبه
إنه ليس أخف وزناً من الدمع ، ولكن النفوس المتألّمة لا تحمل أثقل
منه ، حتى ليلتئثر على النفس أحياناً وكأنه وكأنها بناء قائم يتهدّم على جسم ؛
وبعض التهنيدات على رقبتها وخفتها ، قد تشعر بها النفس في بعض همها
كأنها جبل من الاحزان أخذته الرَّجفة فسادت به ، فتقلقل ، فهو يتفلق
ويتهاوى عليها

آه حين يتغير القلبُ فيتغير كل شيء في رأى الدين ! لقد كان صاحبنا منذ قليل وكأن كل سرور في الدنيا يقول له : أنا لك افعاد الآن وما يقول له « أنا لك ، إلا الهم ؛ والتقى هو والظلام والعالم الصامت !

جعل يدلف ولا يمشى كأنه مثقل بحمل يحمله على قلبه ؛ ومتى وقع الطائر من الجو مكسورَ الجناح ، انقلبت النوايس كلها معطلة فيه ، وظهر الجو نفسه مكسوراً في عين الطائر المسكين ؛ وتنفصل روحه عن السماء وأنوارها ، حتى لو غمره النور وهو ملقى في التراب لأحسَّه على التراب وحده لا على جسمه ...

ثم خرجنا ، فانتبه صاحبنا كما كان فيه ؛ وبهذه الانبאה المؤلمة أدرك ما كان فيه على وجه آخر ، فتعذَّب به عذابين : أما واحد فلأنه كان ولم يدُم ، وأما الآخر فلأنه زال ولم يُعَد ؛ والسرور في الحب شيء غير السرور الذى يعرفه الناس ؛ إذ هو في الأول روحٌ تتضاعف به الروح ؛ فكل ماسرك وانتهى شعرت أنه انتهى ؛ ولكن ما ينتهى من سرور العاشق المستهام يُشعره أنه مات ، فله في نفسه حزن الموت وهمُّ الشكل ، وله في نفسه همُّ الشكل وحزن الموت !

وينظر صاحبُ القلب المسكين فإذا الأنوار قد انطفأت في الحديقة ، وإذا القمر أيضاً كأنما كان فيه مسرح وأخذوا يطفئون أنواره .

كان وجهُ القمر في مثل حزن وجه العاشق المبتعد عن حبيبته إلى أطراف الدنيا ، فكان أبيضُ أصفراً مكثداً ، تتخيلُ فيه معاني الدهوع إلى يُمسكها التجلدُ أن تتساقط .

كان في وجه القمر وفي وجه صاحبنا معاً مظهرٌ تأثير القدر المفاجئ بالنسبة .

وبدت لنا الحياةُ تحت الظلمة مقفرة خاوية على أطلالها ، فارغة كفراغ
نصف الليل من كل ما كان مُشرقاً في نصف النهار ؛ يالك من ساحر أيها
الحُب ؛ إذ تجعل في ليل العاشق ونهاره ظلاماً وضوءاً ليسا في الأيام والليالي !
أما الحديقةُ فلبسها معنى الفراق ، وما أسرع ما ظهرت كأنما يبست
كلها لتوها وساعتها ، وأنكرها النسيم فهرب منها فهي ساكنة ، وتحوّلت
روحها خشبيّة جافة ، فلا نضرة فيها على النفس ؛ وبدت أشجارها في الظلام
قائمة في سوادها كالتناثحات يلطمن ويُولولن ، وتنكّر فيها مشهد الطبيعة كما يقع
دائماً حين تثبت الصلة بين المكان ونفس الكائن .

ماذا حدث ؟

لا شيء إلا ما حدث في النفس ، فقد تغيرت طريقة الفهم ، وكان
للحديقة معنى من نفسه مُسلب المعنى ، وكان لها فيض من قلبه فأنحبس عنها
الفيض ؛ وبهذا وهذا بدت في السلب والعدم والتسكر ، فلم يبق إبداعٌ في
شيء مُبدع ، ولا جمال في منظر جميل .

أكذا يفعل الحب حين يضع في النفس العاشقة معنى ضئيلاً من معاني
الفناء كهذا الفراق ؟

أكذا يترك الروح إذا فقدت شيئاً محبوباً ، تتوهم كأنها ماتت بمقدار
هذا الشيء ؟

مسكين أنت أيها القلب العاشق ! مسكين أنت !



ومضينا فلنا إلى ندىٍ نجلس فيه ، وأردتُ هاربة صاحبة المتألم بالحب
والمتألم بأنه متألم ، فقلت له : ما أراك إلا كأنك تزوجتها وطلقتها فتبعتهما
نفسك !

قال : آه ! مَنْ أَنَا الآن ؟ وما بالُ ذلك الخيال الذى نَسَقَ لى الدنيا فى
أجل أشكالها قد عاد فبعثرها ؟ أتدرى أن العالم كان فى " ثم أخذ منى فأنا الآن
فضاء فضاء .

قلت : أعرف أن كل حبيب هو العالم الشخصى لمحبه .
قال : ولذلك يعيش الحب المهجور ، أو المفارق ، أو المنتظر ، وكأنه فى
أيام خلت ، وتراه كأنما يحىء إلى الدنيا كل يوم ويرجع .
قلت : إن من بعض ما يكون به الجمال جمالاً أنه ظالم قاهر عنيف ، كالملك
يستبدّ ليتحقق من نفاذ أمره ؛ وكأن الجبل لا يتم جماله إلا إذا كان أحياناً
غير جميل فى المعاملة !

قال : ولكن الأمر مع هذه الحبيبة بالخلاف ؛ فهى تطلبنى وأتسكبها ،
وهى مقبلة لكنها مقبلة على امتناعى ؛ وكأنها طالب يعدو وراء مطلوب يفرّ ،
فلا هذا يقف ولا ذلك يدرك .

قلت : فإن هذه هى المشكلة ، ومتى كانت الحبيبة مثلها ، وكان المحب
مثلك ، فقد جاءت العقدة بينهما معقودة من تلقاء نفسها فلا حل لها .

قال : كذلك هو ، فهل تعرف فى البؤس والهم كبؤس العاشق الذى
لا يتدبر كيف يأخذ حبيبته ، ولكن كيف يتركها ؟ ما هى المسافة بينى وبينها ؟
خطوة ، خطوتان ؟ كلا ، كلا ؛ بل فضائل وفضائل تملأ الدنيا كلها ، إن مسافة
ما بين الحلال والحرام متراخنة ممتدة ذاهبة إلى غير نهاية ؛ وإذا كان الحب
الفاسد لا يقبل من الحبيب إلا (نعم) فلا شرط ولا قيد لأنه فاسد ، فالحب
الطاهر يقبل (لا) لأنه طاهر ؛ ثم هو لا يرضى (نعم) إلا بشرطها وقيدها
من الأدب والشريعة وكرامة الإنسانية فى المرأة والرجل .

وإذا لم ينته الحب بالإثم والرذيلة ، فقد أثبت أنه حب ، وشرفه حينئذ

هو سرُّ قوته وعنصر دوامه .

أُتِعرف أن بعض عشاق العرب تمنى لو كان جملاً وكانت حبيبته ناقة ...
إنه بهذا يؤدُّ ألا يكون بينهما العقل والقانون وهذا الحرمان الذي يسمى
الشرف ، وألا يكون بينهما إلا قيد غريزتها الذي ينحلّ من تلقاء نفسه في
لحظةٍ ما ، وأن يُترك لقوته وتترك هي لضعفها ؛ والقوة والضعف في قانون
الطبيعة هما ملك وتمليك واغتصاب وتسليم

قالت : وهذا ما يفعله كل عاشق لمثل هذه الراقصة إذا لم يكن فيه إلا الحيوان ؛
فإن بينهما قوةً وضعفاً من نوع آخر ، فمعه الثمن وبها الحاجة ، وهما في قانون
الضرورة ملك وتمليك .

قال : وهذا مما يقطع في قلبي ؛ ولو أن للأمة ديناً وشرفاً لما بقي
موضع الزوجة فارغاً من رجل ، وإن هذه وأمثالها إنما ينزلن في تلك
المواضع الخالية أول ما ينزلن ، فكل بنى هي في المعنى دينٌ متروك وشرف
مبتذل في الأمة

قلت : فخذني عنك ما هذا الوجد بها وما هذا الاحتراق فيها ، وأنت قد
كنت بين يديها خيالاً محضاً كأنما جمعتها في حواسك فأخذتها وتركها في
وقتٍ معاً ، وحواسك هذه لا تزال كما هي ، بل هي قد زادت حدة ، فكما صنعتُ
لك من قرب تصنع لك من بُعد

قال : أنا في محضرها أحها كما (أبت بالتمسك) الذي تقول هي فيه إنك
لاتحبني ، إذ كان بيننا آخر اسمه الخلق ؛ ولكنني في غيابها أفتقد هذا الميزان
الذي يزن المقدار ويحدده ، وإذا كنت لم تعلم كيف يصنع العاشق في غيبة
المعشوق ، فاعلم أن كبرياءه حينئذ لا ترى بإزائها مائة أو مائة ، فتدخل عنه وتخلله ؛

وفضيلته لا تجد ماتسمعين فيه ، فتتوارى وتدعه ؛ وشخصيته لا تجد ماتبرز له ، فتختفي وتمله ؛ فما يكون من كل ذلك إلا أن يظهر المسكين وحده بكل ما فيه من الوهن والنقص وحدة الشوق ؛ وهنا ينتقم الحب بما زورت عليه الكبرياء والفضيلة والشخصية ، فيضرب بحقائقه ضربات مؤلمة لا تقوم لها القوة ، ويجعل غياب الحبيب كأنه حضوره مستخفيا لرؤية الحقيقة التي كتبت عنه ؛ وكم من عاشقة متكبرة على من تهواه تصدّه وتباعده ، وهي في خلوتها ساجدة على أقدام خياله تمرغ وجهها هنا وهنا على هذه القدم وعلى هذه القدم !

ألا إنه لابد في الحب من تمثيل رواية الامتناع أو الصد أو التهاون أو أى الروايات من مثلها ؛ ولكن ثياب المسرح هى دائما ثياب استعارة مادام لابسها في دوره من القصة



ثم وضع المسكين يده على قلبه وقال : آه ! إن هذا القلب يغاضب الحياة كلها متى أراد أن يشعر صاحبه أنه غضبان
من من الناس لا يعرف أحزانه ؟ ولكن من من منهم الذى يعرف أسرار أحزانه وحكمتها ؟ أما إنه لو كشف السر لرأينا الأفراح والأحزان عملا في النفس من أعمال تنازع البقاء ؛ فهذا الناموس يعمل في إيجاد الأصلح والأقوى ، ثم يعمل كذلك لإيجاد الأفضل والأرق ، ومن ثم كانت آلام الحب قوية قوية حتى لكانها في الرجل والمرأة تهين أحد القلبين ليستحق القلب الآخر .

آه من هذه اللواعج ! إنها ما تكاد تضطرم حتى ترجع النفس وكأنها موقد يشتعل بالجر ، وبذلك يُصهر المعدن الإنسانى ويُصنع صنعة جديدة ؛ وإلى

أن ينصهر ويتصفى ويصنع ، ماذا يكون للإنسان في كل شيء من حبيبه ؟
يكون له في كل شيء روحه النارى

قلت : بَخْ بَخْ (*) ! هكذا فليكن الحب ؛ إنها حين تهيج في نفسك الحنين
إليها تعطيك ما هو أجمل من جمالها وما هو أبعد من جسمها ، إذ تعطيك أقوى
الشعر وأحسن الحكمة .

قال : وأقوى الالم وأشدّ اللوعة ! يا عجباً ! كأن الحياة لا تقدم في عشق
المحبوب إلا عشقها هي ؛ فإذا وقعت الجفوة ، أو حُمّ البين ، أو اعترى اليأس -
قدّم الموت نفسه فكل ذلك شبه الموت

إن الحزن الذى يجيء من قبل العدو يجيء معه بقوة تحمله وتتجلد له
وتكابر فيه ؛ ولكن أين ذلك في حزن مبعثه الحبيب ؟ ومن أين القوة إذا
ضعف القلب ؟

قلت : لا يصنع الله بك إلا خيراً ؛ فإذا كان غدٌ وانساخ النهار من الليل
جئنا إليها فرأيناها فى المسرح ، ولعل الأمر يصدر مصدراً آخر ، قال :
أرجو ...

ولم يكذب ينطق بهذه الرجية حتى مر بنا سبعة رجال يقهقهون ، ثم تلاقنا
وجئنا ؛ ويا ويلتنا على المسكين حين علم أنها رحلت ؛ لقد أدرك أن الشيطان كان
يضحك بسبعة أفواه ... من قوله : أرجو

ولماذا رحلت ؟ لماذا . ؟

وأما هو ... ؟

(*) كلمة الإعجاب يقال عند الرضى والمدح ، ومثلها (زه) وهذه فارسية

القلب المسكين

٧

وأما صاحبُ القلبِ المسكينِ فما علم أنها قد رحلتُ عن ليلته حتى أظلم
الظلامُ عليه ، كأنها إذا كانت حاضرةً أضاء شيء لا يرى ، فإذا غابت انطفأ
هذا الضوء ؛ ورأيتُه واجماً كاسفَ البال يتنازعه في نفسه ما لا أدرى ، كأن
غيابها وقع في نفسه إنذارَ حرب

لماذا كان الشعراء ينوحون على الإطلال ويلتأعون بها ويرتمضون منها
وهي أحجارٌ وآثارٌ وبقايا ؟ وما الذى يتلقاهم به المكان بعد رحيل الأحبة ؟
يتلقاهم بالفراغ القلبى الذى لا يماؤه من الوجود كله إلا وجودُ شخص واحد ؛
وعند هذا الفراغ تقف الدنيا ملياً كأنها انتهت إلى نهاية في النفس العاشقة ،
فتبطل حينئذ المبادلة بين معانى الحياة وبين شعور الحى ؛ ويكرن العاشق
موجوداً في موضعه ولا تجده المعانى التى تمرُّ به ، فتروح منه كالحقائق تُلمُّ
بالفراغ العقل من وعى سكران

يا أثر الحبيب حين يفارق الحبيب ! ما الذى يجعل فيك تلك القدرة
الساحرة ؟ أو فصاك ، بين زمن وزمن ، أم جمعك الماضى في لحظة ؛ أم
تحويلك الحياة إلى فكرة ، أم تكبيرك الحقيقة إلى أضعاف حقيقتها ، أم
تصويرك روحية الدنيا فى المثال الذى يمسسه الروح ، أم إندمارك النفس كالموت
أن الحياة مبنية على الانقلاب ، أم قدرتك على زبادة حالة جديدة للهم
والحزن ، أم رجوعك باللذة تُرى ولا تتمكن ، أم أنت كل ذلك لأن

القلب يفرغ ساعة من الدنيا ويمتلئ بك وحدك ؟
يا أثر الحبيب حين يفارق الحبيب ! ماهذه القوة السحرية فيك
تجذبُ بها الصدرَ ليضمك ، وتستهوى بها الفم ليقبلك ، وتستدعى الدمعَ
لينفَرَك ، وتحتاج الحنين لينبعث فيك ؟ أكل ذلك لأنك أثر الحبيب ،
أم لأن القلب يفرغ ساعة من الدنيا ولا يجد ما يخفق عليه سواك ؟

* * *

ووقف صاحبنا المسكين محزوناً كأن شيئاً يصله بكل هموم العالم ؛
وتلك هي طبيعة الألم الذى يفاجئ الإنسان من مكن لذته وموضع سروره ،
فيسلبه نوعاً من الحياة بطريقة سلب الحياة نفسها ، ويأخذ من قلبه شيئاً
مات فيدفنه في قبر الماضى ، يكون المآل لأن فيه المضمض ، وكآبة لأن
فيه الخيبة ، وذوولاً لأن فيه الحسرة ؛ وتتم هذه الثلاثة الهموم بالضيق
الشديد فى النفس ، لاجتماع ثلاثتها على النفس ؛ فإذا المسكين مبعوث
مبعوث كأن الآلام أطبقت عليه من الجهات الأربع ، فقلبه منها صُدوع
صُدوع ...

وجملتُ أعذلُ صاحبنا فلا يعتدل ، وكلما حاولت أن أثبت له وجود
الصبر كنت كأما أثبت له أنه غير موجود ؛ ثم تنفس وهو يكاد ينشق
غيظاً وقال : لماذا رحلت ؟ لماذا ؟

قلت : أنت أذلت جمالها بهذا الأسلوب الذى ترى أنك تُعزُّ جمالها
به ، وقد اشتددت عليها وعلى نفسك ، وتعنّت على قلبك وقلبها ؛ كانت
ظريفة المذهب فى عشقها وكنت خشناً فى حبك ، وسوغتك حقاً فرددته
عليها ، وتها لكنت وانقبضت أنت ، ورفعتُ قدرك عن نفسها تحبها
وتوددًا خففت قهرها عن نفسك من اطراح وجفاء ، واستفزعتُ

وسمها في رضاك فتغاضبت ، وانضت عن محاسنها شيئاً شيئاً تسأل بكل شيء
سؤالا فلم تكن أنت من جوابها في شيء ...

ومن طبع المرأة أنها إذا أحبت امتنعت أن تكون البادئة ، فالتوت
على صاحبها وهي عاشقة ، وجاحدت وهي مُقرّة ؛ إذ تريد في الأولّة
أن تتحقق أنها محبوبة ، وفي الثانية أن يُقدّم لها البرهان على أنها تستحق
المهاجمة ، وفي الثالثة هي تريد ألا تأخذها إلا قوةً قوية فتمتحن هذه
القوة ، ومع هذه الثلاث تأتي طبيعة السرور فيها والاستمتاع بها إلا أن
يكون لهذا السرور وهذا الإمتاع شأن وقيمة ، فتدقيق صاحبها المرّ قبل
الحلو ليكبر هذا بهذا

غير أنها إذا غلبها الوجد وأكرهها الحب على أن تبتدئ صاحبها ، ثم
ابتدأت ولم تجد الجواب منه ، أو لم يأت الأمر فيما بينها وبينه على ماتحب ،
فإن الابتداء حينئذ يكون هو النهاية ، وينقلب الحب عدو الحب ؛ وأما أعرف
امرأة وضعتها كبرياؤها في مثل هذه الحالة وقالت لصاحبها : سأألم ولكن
لن أغلب ، فكان الذي وقع وأسفاه — أنها تألمت حتى جنت ، ولكن
لم تغلب ... (١)

قال : فما بال هذه ؟ أما تراها تبتدئ كل يوم رجلا ؟
قلت : إنها تبتدئ متكسبةً لعاشقه ، فإذا أحبت الحب الصحيح أرادت
قيمتها فيما هو قيمتها ؛ وأنا أحسبها تحب فيك هذا العنف وهذه القسوة وهذه
الروحية الجبارة ؛ فإنها لذات جديدة للبرأة التي لا تجد من يُخضعها ؛ وفي طبيعة كل
امرأة شيء لا يجد تمامه إلا في عنف الرجل ، غير أنه العنف الذي أوله
رقة وآخره رقة !



(١) انظر قصه هذه الحبيبة التي تألمت حتى جنت ص ٧٣ - ١٠١ د حياه الرافعي

أما والله إن عجائب الحب أكثر من أن تكون عجيبة ؛ والشئ الغريب يسمى غريباً فيكون ذلك بياناً في تعريفه ، غير أنه إذا وقع في الحب سُمي غريباً فلا تكفيه التسمية ، فيوصف مع التسمية بأنه غريب فلا يبلغ فيه الوصف ، فيقع التعجب مع الوصف والتسمية من أنه شئ غريب ، ثم تبقى وراء ذلك منزلة للإغراق في التعجب بين العاشق وبين نفسه ؛ وهكذا يشعرون

فكل أسرار الحب من أسرار الروح ومن عالم الغيب ؛ وكان النبوة نبوتان : كبيرة وصغيرة ، وعامة وخاصة . فأحدهما بالنفس العظيمة في الأنبياء ، والآخرى بالقلب الرقيق في العشاق ؛ وفي هذه من هذه شبهة ، لوجود العظمة الروحية في كليهما غالباً على المادة ، مجردة من إنسان الطين إنساناً من النور ، محركاً هذه الطبيعة الآدمية حركةً جديدة في السمو ، ذاهبةً بالمعرفة الإنسانية إلى ماهو الأحسن والأجل ، واضعةً مبدأ التجديد في كل شئ يمر بالنفس ، منبعثةً بالأفراح من مصدرها العلوى السماوى بيد أن في العشق أنبياء كذبة ؛ فإذا تسفل الحب في جلال ، واستعلنت الهيمنة في عظمة ، وتجرد من إنسان الطين إنسان الحجر ، وتحركت الطبيعة الآدمية حركة جديدة في السقوط ، وذهبت المعرفة الإنسانية إلى ماهو الأفبح والأسوأ ، وتجدد لكل شئ في النفس معنى فاسد ، وانبعثت الأفراح من مصدرها السفلى — إذا وقع كل هذا من الحب فما عساه يكون ؟ لا يكون إلا أن الشيطان يقلد النبوة الصغيرة في بعض العشاق ، كما يقلد النبوة الكبيرة في بعض الدجالين



هكذا قال صاحب القلب المسكين وقد تكلم عن الحب ونحن جالسان

فى الحديقة، وكنا دخلناها ليجدد عهداً بمجلسه فلعله يسكن بعض مابه ؛
واستفاض كلامنا فى وصف تلك العبرة (*) الفتاة التى أحلته هذا المحل
وبلغت به ما بلغت ، وكان فى رقة لارقة بعدها ، وفى حب لانهاية وراهه لمحب ؛
وخيل إلى أنه يرى الحديث عنها كأنه إحضارها بصورة ما ١

وأنتفع ما فى حديث العاشق عن حبه وألمه أن الكلام يخرج من
حالة الفكر ، ويؤنس قلبه بالألفاظ ، ويخفف من حركة نفسه بحركة
لسانه ، ويوجه حواسه إلى الظاهر المتحرك ؛ فتسلبه ألفاظه أكثر معانيه
الوهمية ، وتأنيه بالحقائق على قدرها فى اللغة لافى النفس ؛ وفى كل ذلك
حبلة على الدسيان ، وتعمل إلى ساعة ؛ وهو تدير من الرحمة بالعاشقين فى هذا
البلاء الذى يسمى الفراق أو الهجر

وكان من أعجب ما عجت له أن صديقاً مرّ بنا فدعاه صاحبنا وقال وهو
يومئ إلى : أنا وفلان هذا مختلفان منذ اليوم : لا هو يقيم عذراً ولا أنا أقيم حجة ،
وأحسب أن عندك رأياً فاقض بيننا

ويسأله الصديق : ما القضية ؟ فيقول وهو يشير إلى :

إن هذا قد تخرق قلبه من الحب فلا يدري من أين يجيء لقلبه برفة ...
وأنه يعيش فلانة الراقصة التى كانت فى هذا المسرح ، ويزعم لى ... أنها
أجمل وأقن وأحلى من طلعت عليه الشمس ، وأنه ليس بين وجهها وبين
القمر وجه امرأة أخرى فى كل ما يضىء القمر عليه ، وأن عينيها بما لا ينسى
أبداً أبداً أبداً . لأن الحاظها تذوب فى الدم وتجرى فيه ، وأن الشيطان
لو أراد مناجزة العفه والزهد فى حرد - حاسمة بينه وبين أزهد العباد لترك كل

(*) هى التى جمعت الحسن والحسم والامتلاء وجمال الحاققة من كل ناحيه ، كهده
التى يحس فى وصفها مد شهرين ...

حِيلَهُ وَأَسَالِيهِ وَقَدَّمَ جَسَمَهَا وَفِيهَا ...

فيقول له المستول : وما رأيك أنت ؟

فيجيبه : لو كان عنها صاحباً لقد صحا : إن المشكلة في الحب أن كل عاشق له قلبه الذى هو قلبه ، وحسبها أن مثل هذا هو يصفها ؛ وما يدرينا من تصاريف القَدَر بهذه المسكينة ما عليها بما لها ، فلعلها الحمالُ حُكِمَ عليه أن يُعَذَّبَ بقمح الناس ، ولعلها السرورُ قضى عليه أن يسجى في أحزان !

وقلت له : يا صديق المسكين ! أَوَكُلُّ هذا لها في قلبك ؟ فما هذا القلب

الذى تحمله وتتعذب به ؟

قال : إنه والله قلب طفل ، وما حبه إلا التماسه الحنان الثانى من الحبيبة ، بعد ذلك الحنان الأول من الأم ؛ وكل كلامى في الحب إنما هو لإملاء هذا القلب على فكره كأنه يخلق به خلق تفكيره

آه يا صديق ! إن من السخرية بهذه الدنيا وما فيها أن القلب لا يستمر طفلاً بعد زمن الطفولة إلا فى اثنين : من كان فيلسوفا عظيما ، ومن كان مغفلا عظيما !

وافترقنا ؛ ثم أردت أن أتعرف خبره فلقيته من الغد ، وكان لى فى أحلامى تلك الليلة شأن عجيب ، وكان له شأن أعجب ؛ أما أنا فلا يعنى القراء شأنى وقصتى

وأما هو... ؟

القلب المسكين

٨

وأما هو فحدثني بهذا الحديث العجيب من لطائف إلهامه وفنه ، قال :
انصرفت إلى داري وقد عزّ عليّ أن يكون هذا منها وأن يكون هذا مني ، وهي
إن غابت أو حضرت فإنها لي كالشمس للدينا : لا تظلم الدينا في ناحية إلا من
أنها تضيء في ناحية ؛ فظلمتها من عمل نورها ؛ وكانت ليلتي فارغة من النوم
فبت أنامل ، وجعل القلب يدق في جنبي كأنه آلة في ساعة لا قلب لإنسان ؛
وكان في الدينا من حولي صمت كصمت الذي سكوت بعد خطبة طويلة ، وفيّ
أنا صمت آخر كصمت الذي سكوت بعد سؤال لا جواب عليه ؛ وكان الهواء
راكداً كالسكران الذي انطرح من ثقل السكر بعد أن هذى طويلاً وعربد ؛
والوجود كله يبدو كالمحتق ، لأن معنى الاختناق في قلبي وأفكاري ؛ ونظرت نظرة
في النجوم بإذا هي تنغورُ نجمًا بعد نجم ، كأن معنى الرحيل انتشر في الأرض
والسما إذ رحلت الحبيبة ؛ وكان كل وجه مضى يقول لي كلمة : لا تنتظرا
فليما عسعس الليل رمت بنفسى فتمت والعقل يقظان ، وصنعت الأحلام
ما تصنع ، فرأيتها هي في تلك الشفوف التي ظهرت فيها عروساً ؛ وما أعجب
كبرياء المرأة المحبوبة ! إنها تبدو لعيني محبها كالعاريه وراء ستر رقيق يشف
عنها كالضوء ، ثم تدلّ بنفسها أن ترفع هذا الستر ، فإن لم يتجرأ هو لم تتجرأ
هي ؛ وكأنها تقول له : قد رفعته بطريقي فارفعه أنت بطريقةك ...

وكانت مصورة في الحلم تصويراً آخر ؛ فلا ينسكب من جسمها معنى الحسن
الذي أنامله وأعقله ، ولكن معنى السكر الذي يترك المرء بلا عقل ؛ ولم

تسكن غلاثلها عليها كالثياب على المرأة ، ولكنها ظهرت لى كاللون على الوردة الزاهية : تظهر فتنةً وتُم فتنة .

أيتها الأحلام ، ماذا تُبدعين إلا مخلوقات الدم الإنسانى ، ماذا تبدعين ؟ قلت : يا صديقى دع الآن هذه الفلسفة وخذ فى قصّ مارأيت ، ثم ماذا بعد الوردة ولون الوردة ؟

قال : إنه القلبُ المسكينُ دائماً ، إنه القلبُ المسكين : لقد ضحكتُ لى وقالت : هأنذى قد جمّت ا وأقبلتُ ترائينى بوجهها ، وتتغزل بعينها ، وتتهد بصدرها ، وألقت يدها فى يدى ، فأحسست اليدين تتعانقان ولا تتصالحان ؛ ثم تركاهما نائمتين إحداهما على الأخرى ، وسكتنا هنيهةً وقد خيل إلينا أننا إذا تكلمنا استيقظت يدانا !

أما صاختك امرأة تحبها وتحبك ؟ أما أحسست يدها قد نامت فى يدك ولو لحظة ؟ أما رأيت بعينيك نعاس يدها وهو ينتقل إلى عينيها فإذا هما فارتان ذابلتان ، وتحت أجفانهما حلمٌ قصير ؟

قلت : يا صديقى دع الفلسفة ؛ ثم كان ماذا بعد أن نامت يدُ على يد ؟ قال : ثم كانت سحرينه من الشيطان أقبح سحرية قط .

قلت : حسبي لكأنك شرحت لى ما بقى ...

فضحك طويلاً وقال : إن الشيطان يسخر الآن منك أيضاً ، وكأنى به يقول لك : وكان ما كان مما لست أذكره ... أفندرى ما الذى كان وما بقية الخبر ؟

لقد كنتُ مولعاً بامتحان قوّتى فى الضغط بىدى على أعواد منصوبةٍ من الحديد ، أو على أيدى الرجال الأقوباء إذا سلمتُ عليهم^(١) ؛ فلها صاختنى لبثت

(١) انظر ص ٢٧٤ - ٢٧٥ د حياه الراقمى ،

مدة من الزمن ثم شددتُ على يدها قليلاً قليلاً ، فتنهتُ في هذه العادة ، فمسختُ الحلمَ وانصرف وهمي إلى أقبح صورةٍ وأشنعها وأبعدها مما أنا فيه من الحب ولذات الحب ؛ فإذا يازأى وجهه ، وجهُ من ؟ وجهُ مصارع ألماني كنتُ أعرفه من عشرين سنة وأضغط على يده ...

قلت : إنما هذه كبريائك أو عفتك تنهتُ في تلك الشدة من يدك ، ولا يزال أمرك عجيباً ؛ فهل معك أنت ملائكة ومع الناس شياطين ؟ قال : والذي هو أعجب أني رأيت في أضعاف أحلامي كأن قلبي المسكين يخاضعني وأخاضعه ؛ وقد خرج من أحناء الضلوع كأنه مخلوق من الظل يرى ولا يرى إذ لا شكل له ؛ وسبني وسببته ، وقلتُ له وقال لي ، وتغالطنا كأننا عدوان ؛ فهو يرى أني أنا أمنعه لذته ، وأرى أنه هو يمنعني ، وأنه أشنى بي على ما أشنى ؛ وقلت له فيما قلت : لا قرارَ على جنائتك ، فاذهب عني ولا تنسم باسمي فإنه لا فلان لك (*) بعد اليوم ؛ ولولا أنك مخذول في الحب لعلت أن لمسة يد الرجل ليد المرأة الجميلة نوعٌ مخفف من التقييل ، فإذا هي تركته يرتفع في الدم انتهى يوماً إلى تقييل فيه لفهما ؛ ولولا أنك مخذول في الحب لعلت أن هذا الضم بين اليدين نوعٌ مخفف من العناق ، فإذا هي تركته يشتد في الدم انتهى يوماً إلى ضم الصدر للصدر ؛ ولكذك مخذول في الحب ، ولكذك مخذول !

وقال لي فيما قال : وأنت أيها الخائب ؟ أما علمت أن أناملها الرخصة هي أناملها ، لا أوادك من الحديد ؟ فكيف شددت عليها ويحك تلك الشدة التي أحرجتُ لك وجه المصارع ؟ ولكذك خائب في الحب ، ولكذك خائب !

(*) ذكر اسمه ، كما تقول مثلاً : لا محمد لك .

قلت : فهذه قضية^١ بيني وبينك أيها القلبُ العدو ؛ لقد تركتني من المهموم كالشجرة المنخرقة قد بليت وصارت فيها التخاريب ؛ فلا حياتها بالحياة ولا موتها بالموت ، وكم علقمتني بفاتنة بعد فاتنة لا عنها إقصار ينتهي ولا فيها مطمع يبتدئ ؛ ما أنت في إلا وحش أكبر لذته لطمع الدم !

واستدار الحلم فلم ألبث أن رأيتني في محكمة الجنايات ، وكأنني شكوت قلبي إليها فهو جالس في القفص الحديدى بين المجرمين ينتظر ما ينتظرون من الفصل في أمرهم ؛ وقد ارتفع المستشارون الثلاثة إلى منصة الحكم ، وجلس النائب العام في مجلسه يتولى إقامة الدعوى وبين يديه أوراقه ينظر فيها ، ورأيت منها غلافا كتب على ظاهره : قضية القلب المسكين .

وتكلم رئيس المحكمة أول من تكلم فقال : ليس في قضية القاب محام ، فابغوه من يدافع عنه ؛ ثم التفت إليه وقال : من عسى تختار للدفاع عنك ؟ قال القلب : أو هنا موضع للاختيار يا حضرة الرئيس ؟ إنه ليس تحت هذه - وأوماً إلى السماء - ولا فوق هذه - وأوماً إلى الأرض - إلا ...
فبدّر النائب العام وقال : إلا الحبيبة ؟ أكذلك ؟ غير أنها أستاذة في الرقص لا في القانون !

- القلب : ولكنني لا أخار غيرها محكوماً لي أو محكوماً علي ؛ أنا أريد أن أنظر فيها وأنظروا أنتم في القضية ...

- الرئيس : فليكن ؛ فهذه جريمة عواطف إيدن لها أيها الآذن .

فنادى المحضر^(٢) : الأستاذة ! الأستاذة !

وجاءت مبادرة ، ودخلت تمشي مشيتها وقد اقترّ نغرها عن النور الذي

(*) هو الموظف الذى يكون فى الجلسة للداء على الخصوم

يسطع في النفس ؛ وأَوْضَتْ بوجهها يميناً وشمالاً ، فصرف الناس جميعاً أبصارهم إليها وقد نظروا إلى فتنة من الفتن ؛ واثارت في كل قلب نزعة ، وغلبت الحقيقة البشرية فانتفضت طباع الموجودين في قاعة الجلسة ، وأبطل قانون جمالها قانون المحكمة ، فوقع الضجة وعلت الأصوات واختلطت ؛ وترددت بين جدران المكان صدى في صدى كأن الجدران تتكلم مع المتكلمين .
أصوات أصوات ؛ سبحان الله ! سبحان الله ! تبارك الله ! تبارك الله !
آه آه ! آه آه ! وسمع صوت يقول : ائْتِمُونِي أَنَا أيضاً ... فَفَقَرَت الكلمات :
وأنا ، وأنا ، وأنا ! واختفت المحكمة وانبعث المسرح بدخول فائفته الراقصة ؛
وكان المستشارون والنائب العام في أعين الناس كأنهم صور معلقة على الحائط :
لا يخشاها أحدٌ أن تنظر إلى ما يصنع !

فصاح الرئيس : هنا المحكمة ! هنا المحكمة ! سبحان الله ... المحكمة المحكمة !
- النائب العام : هذا بدءٌ لا ترضاه النيابة ولا تقبل أن تنسحب عليه ، نعم
إن هذا الوجه الجميل أبرعُ محام في هذه القضية ، ونعم إن جسمها ... آه ماذا ؟
إنكم تأتون بالشهوة الغالبة القاهرة لتدافع عن المشتبهى ... عن المتهم ، هذا
وضع كوضع العذر إلى جانب الذنب ، وكأنكم يا حضرات المستشارين ...
فبدّرت المحامية تقول في نعمة دلال وفور : وكأنكم يا حضرات المستشارين
قد نسيتم أن النائب العام له قلب أيضاً ...

واشتدَّ ذلك على النائب ، وتبين الغضب في وجهه ؛ فقال : يا حضرة
الرئيس ...

- الرئيس مبتسماً : واحدة بواحدة ، وأرحو ألا تكون لها ثانية ، ومعنى
هذا كما هو ظاهر ألا تكون لها ثالثة ... (ضحك)

قال صاحب القلب المسكين : وكنتُ بلا قلب... فلم ألنفت للجمال ، بل راعى ذكاء المحامية ونفاذها وحسن اهتدائها إلى الحجة في أول ضرباتها ، وتعجبت من ذلك أشد التعجب ، وأيقنت أن النائب العام سيقع في لسانها ، لا كما يقع مثله في لسان المحامي القدير ، ولكن كما يقع زوج في لسان زوجة مدشوقة متدلة تجادله بحجج كثيرة بعضها الكلام... وقلت في نفسي : يارحمة الله لا تجعلى من النساء الجيلات الفاتنات محاميات في هذه المحاكم ، فلو ألبسوهن لحى مستعارة لكان الصوت الرخيم وحده من تلك الأفواه الجميلة العذبة ، نداء قانونياً للقبلات ...

ونفضت المحامية العجيبة فسلطت عيناها الساحرتين على النائب ، ثم قالت مخاطبة المحكمة : قبل النظر في هذه القضية قضية الحب والجمال ، قضية قلبي المسكين... أريد أن أتعرف الرأى القانونى فى اعتبار الجريمة أهى شخصية ، فتعصر على صاحبها ؛ أو خاصة ، فتضر غير جانبها ؛ أو عامة ، فيتناولها العموم المحدود لمن تجمعهم جامعة الحب ؛ أو هى أعم ، فيتناولها العموم المطلق للهية الاجتماعية ؛ ماهى جريمة قلبي ... ؟

— الرئيس : مارأى النيابة ؟

النائب ضاحكا : (غزالتها رايقة) كما يقول الراقصات والممثلات ... أرى أنها جريمة آتية من ضرب الخاص فى العام .. (ضحك)

المحاميہ : جواب بجواب الفائل : حب أبى بكر : كان ذلك الرجل يحب زوجته الجميلة ويحافظها ، وكانت تقسو عليه قسوة عظيمة وتغلظ له الكلام ، وهو يفرق منها ولا يحالفها ؛ فرآها يوما وقد طابت نفسها ، فأراد أن ينهز الفرصة ويشكو قسوتها ؛ فقال : يا فلانة قد والله أحرق قلبي ... ولم تدعه يتم الكلمة ، فحددت نظرها إليه وقطبت وجهها وقالت : أحرق قلبك ماذا ؟ خفاف

ولم يقدر أن يقول لها سوء أخلاقك . فقال : حب أبي بكر الصديق رضى الله عنه : . (ضحك) ورنث ضحكة المحامية فاضطربت لها القلوب ، ووقعت في كل دم ، وفي دم النائب أيضاً ؛ فانخزل ولم يزد على أن يقول : أحتج من كل قلبي ...

الرئيس : لندخل في الموضوع ولتكن المرافعة مطلقة ؛ فإن الحدود في جرائم القلب تُسَدل وتُرفع كهذه السائر في مسرح التمثيل . وعشرون ستارة قد تكون كلها لرواية واحدة

— النائب العام : يا حضرات المستشارين ، لا يطول اتهامى ؛ فإن هذا القلب هو نفسه تهمة متكلمة

المحامية : ولكنه قلب

النائب : وأنا يا سيدتى لم أحرف الكلمة ولم أنل إنه كلب . (ضحك) وتضرج وجه المحامية وخجلت (*)

— الرئيس : الموضوع الموضوع

النائب : يا حضرات المستشارين ، إن ألم هذه الجريمة إما أن يكون في شخص الجاني أو ماله ، أو صفته كأن يكون زوجاً مثلاً ، أو صيته الأدبى ؛ فأما الشخص فهذا ظاهر ، وأما المال فنعم إن القلب المسكين فرر لنفسه ولصاحبه ألا يتباع أبداً تذكرة دخول إلى جهنم ... (ضحك)

(*) إذا كان كلباً فهو باع كلبه ... وهذه هي غيرة النائب للحمامة ، ولا يسر القراء أن المحكمة في الرؤيا ؛ وفي الرؤيا علمنا أن هذا النائب كأكثر شبان العصر في هذه المدينة الفاسدة ، لا يتزوجون لأن المدينة جعلتهم بين الفتيان و أنصاف متزوجين ، على وزن و أنصاف عذارى ، بين الفتيات ... وفي الرؤيا علمنا أنه يخاذن راقصة ، ويقال بمثله - بينها وبين صاحب القلب المسكين منافسة ...

- المحامية : أستمح النائب عذراً إذا أنا ... إذا أنا فهمت من هذا التعبير أن حضرته يعرف على الأقل أين تباع هذه « التذاكر » ... (ضحك) وتفرج وجهُ النائب العام وخجل .

- الرئيس : كنت رجوت ألا تكون للأولى ثانية ، وقلت : إن معنى هذا كما هو ظاهر ألا يكون لها ثالثة ؛ فهل أنا محتاج إلى القول بأن المعنى المنطقيُّ ألا يكون للثالثة رابعة ... ؟

- النائب : يا حضرات المستشارين ، وأما الصفة ، فهذا القلب المسكين قلبُ رجل متزوج ؛ ولا تغرنكم صوفيَّةُ هذا القلب ، ولا يخذعنكم تألهه وزعمه السموّ . إنه على كل حال يعشق راقصة ، وهذا اعتداء في ضمنه اعتداء ، على الزواج وعلى الشرف ؛ وهبوه متصوفاً متألهاً ولم يتصل بالراقصة ، فهو على كل حال قد أخذها واتخذها وامكن بأسلوبه الخاص ... وبهذا اقترف الجريمة ؛ آه ! إن هذه القضية ناقصة ؛ وذلك نقص فيها أخشى أن يكون نقصاً في الحكم أيضاً ، فأتموه أنتم . يا حضرات المستشارين ، إن النقص فيها أنها لا شهود فيها ؛ ولكن هذا عمل إلهي لا يظهر إلا يوم تشهد عليهم ألسنتهم وأيديهم وأرجلهم بما كانوا يعملون

- المحامية : هذا تعبير أكبر من قدرة قائله ومن منزلته ووظيفته ، هذا تعبير جسور يا حضرة النائب ، من الذي لا يحمل شهوداً في لسانه ويديه ورجليه ، بل ألفت شاهد على ليلة واحدة ... بحب أن يكون مفهوماً بيننا يا حصره النائب . أن النون والباء في لفظة (نائب) غير النون والباء في لفظة (نبي)

- النائب : يا حضرات المستشارين . لا أرى مما يخرجني في الاتهام أن أصرح لكم أن مما حيرني في هذه الجريمة أن ليس فيها من أوصاف الجرائم

إلا نلّم الكرامة ، فلا قذف ولا سب ولا هتك عرض ولا فجور ، ولا أصغر من ذلك ، ولا كأس خمر للإفصة ...

- المحامية : لأرى أمام حضرة النائب كأس ماء ، وسيجف حلقه في هذه القضية ؛ فلعل المحكمة تأمر لي بكأس ... (ضحك)

- النائب : يا حضرات المستشارين ، يعشق راقصة ؛ اسم فاعل من رقص يرقص ؛ امرأة لا تلبس ثياباً ، بل عُرِيّاً في شكل ثياب ... امرأة لا كالنساء ، كذبها هو صدق من شفقتها ، لماذا ؟ لأنها حمراوان رقيقتان عذبتان محبوبتان مطلوبتان ...

المحامية : تضحك ...

- النائب بعد أن تتعج : امرأة لا كالنساء ، جعلتها الحرفة امرأة في العمل ، ورجلا في الكسب ...

- المحامية : ولايكذك لا تدري تحت أى حمل سقطت (*) المسكينة ، وقد يكون في الرذائل رذائل كبعض أصحاب الألقاب : ذاتُ عظمة ...

- النائب : يجب راقصة ، أى يضعها في عقله الباطن ويشتهيها ؛ نعم يشتهيها ، فن عقله الباطن ، وبتعبير اللغة ، من واعيته - تخرج الجريمة أو على الأقل ، فكرة الجريمة

والصيت الأدبي يا حضرات المستشارين ؟ هل من كرامة لمن يعشق راقصة ؟ لا بل هل من كرامة في الحب ؟ ألم يقولوا إن كرامة الرجل تكون تحت قدمى المرأة المعشوقة كالمسحة الخشنة تسمح فيها نعلها !

الحب ؟ ما هو الحب ؟ إنه ليس فكرة ، بل هو شيطان يتلبس لجسم العاشق ليعمل أعماله بأداة حية ، وهذا التركيب الحيوانى للإنسان هو الذى

(*) هذه الكلمة لكنتور هيجو

يهيئ من الحب مداخل ومخارج للشياطين في جسمه ؛ وهل رضى صاحب القلب المسكين بجناية قلبه عليه ، وعظيم ما انتهك من أخلاقه السامية ؟ هل رضى بعشقه راقصة ؟ إنه لم يرض الرضى الصحيح ، أَوْ رَضِيَ بقدر ما ؛ فعلى كليهما يقوم في نفسه مانع ؛ والمانع من الرضى هو الموجب للعقوبة

- المحامية : ولكن قدراً من الرضى ينزل بالجناية فيردها إلى جنحة كما في القانون الانجليزي ، وقد قرر الشراح أنه ما دام الرضى غير مستلب بكماله ، فالجريمة غير واقعة بأكملها

- النائب : جنحة كل قلب هي جناية من هذا القلب بخصوصه ، على طريقة « حسنات الأبرار سيئات المقربين » ؛ والعبرة هنا بالواقع لا بالصفة القانونية ، وقد قرر الشراح أن الواقع قد يكون أحياناً سبباً في تشديد العقوبة ، فلا بد من تشديد العقوبة في هذه القضية . لا أطلب الحكم بالمادة ٢٣٠ عقوبات بل بالمواد من ٢٣٠ إلى ٢٤١ ضربة واحدة

- المحامية : قد نسيت أن هذا قلب وعقوبته عقوبة لصاحبه البريء

- النائب : إذن أطلب عقابه بحرمانه الجمال ؛ وهذا أشق عليه من العقاب

بائنتي عشرة مادة وبعشرين وثلاثين

الرئيس : وما هي الطريقة لتنفيذ الحكم بهذا الحرمان ؟

النائب : تأمر المحكمة بالمراقص كلها فتغلق ، وبالمسارح كلها فتقفل ، وبالسيناتا فنبطل إلا ما لا جمال فيه منها ولا غزل ولا حب ، ويحرم السفور على النساء إلا العجائز والديميات ، ونمنع زهر صور الجمال في الصحف والكتب ، و...

المحامية : قل في كلمة واحدة : يجب إصلاح العالم كله لإصلاح القلب الإنساني !



وجلس النائب ، فالتفت الرئيس إلى المحامية وقال لها : وأما هو ؟

القلب المسكين

تتمة

قال صاحب القلب المسكين : ووقفت المحامية وكأنها بين الحراس تزدهم عليها من كل ناحية ، وقد ظهرت للوجودين ظهور الجبال للحب ، ونقلتهم في الزمن إلى مثل الساعة المصورة التي ينتظر فيها الأطفال سماع القصة العجيبة ؛ ساعة فيها كل صور اللذة للقلب .

وكانت تدافع بكلامها ووجهها يدافع عن كلامها ، فلو نطقت غيا أو رشداً فلهذا صوابٌ ولهذا صوابٌ ، لأن أحد الصوابين منظور بالاعين .
كان صوتُ النائب العام كلاماً يُسمعُ ويُفهم ؛ أما صوت المحامية الجميلة فكان يُسمع ويُفهم ويُحس ويُذاق ، تُلقيه هي من ناحية ما يُدرك ، وتتلقاه النفس من ناحية ما يُعشق ؛ فهو متصل بحقيقتين من معناه ومعناها ، وهو كله حلاة لأنه من فيها الحلو .

وبدأت فتناولت من أشياءها امرأة صغيرة فنظرت فيها .

- النائب العام : ما هذا يا أستاذة ؟

- المحامية : إنكم تزعمون أن هذه الجريمة تأليف عيني ، فأنا أسأل عيني

قبل أن أتكلم !

- النائب : نعم يا سيدتي ؛ ولكني أرجو ألا تدخل القضية في سر المرأة

وأخواتها ... إن النيابة تخشى على اتهامها إذا تكلمت لغة الدفاع !

فضحكت المحامية ضحكة كانت أول البلاغة المؤثرة ...

- النائب : من الوقار القانونى أنت تكون المحامية الفتاة غير فتاة ولا جذابة أمام المحكمة .

- المحامية : تريد أن تجعلها عجوزاً بأمر الياقة ٥٠٠ ؟ (ضحك) .

- النائب : جمال حسناء ، فى ظرف غانية ، فى شمائل راقصة ، فى حماسة

عاشقة ، فى ذكاء محامية ، فى قدرة حب - هذا كثير !

- المحامية : يا حضرات المستشارين ، لم تكن المرأة هفوة من طبيعة المرأة ،

ولكنها الكلمة الأولى فى الدفاع ، كلمة كان الجواب عنها من النائب العام

أنه أقر بتأثير الجمال وخطره ، حتى لقد خشى على اتهامه إذا تكلمت له لغتى

- القضاة يتبسمون

- النائب : لم أزد على أن طلبت الوقار القانونى ، الوقار ، نعم الوقار ؛ فإن

المحامية أمام المحكمة ، هى متكلمة لا متكلمة

- المحامية : متكلمة بلحية مقدرة منع من ظهورها التعذر (ضحك)

كلا يا حضرة النائب ؛ إن لهذه القضية قانوناً آخر تُنتزع منه شواهد

وأدلة ؛ قانون سحر المرأة للرجل ، فلو اقتضى الدفاع أن أرقص لرقصت ،

أو أغنى لغنيت ، أو أثبت سحر الجمال لاثبتته أول شيء فى النائب العام ...

- الرئيس : يا أستاذة !

- المحامية : لم أجاوز القانون ، فالنائب فى جريمتنا هو خصم القضية ،

وهو أيضاً خصم الطبيعة النسوية

- النائب : لو حدث من هذا شيء لكان إيجاء لعواطف المحكمة ...

فأنا أحتج !

- المحامية : أحتج ماشئت ، فى قضايا الحب يكون العدل عدلين ؛ إذ كان

الاضطرار قد حكم بقانونه قبل أن تحكم أنت بقانونك

- النائب : هذه العقدة ليست عقدة في منديل ياسيدتى ، بل هى عقدة فى القانون

- المحامية : وهذه القضية ليست قضية إخلاء دار ياسيدى ، بل هى قضية إخلاء قلب !

- الرئيس : الموضوع ، الموضوع !

- المحامية : يا حضرات المستشارين ، إذا انتفى القصد الجنائى وجبت البراءة . هذا مبدأ لاخلاف عليه ؛ فما هو الفعل الوجودى فى جريمة قلبى المسكين ؟
- النائب : أوله حب راقصة

- المحامية : آه ! دائماً هذا الوصف ؟ هبوها فى معناها غير جديرة بأن يعرفها لأنه رجلٌ تقى ، أفليست فى حسنها جديرة بأن يحبها لأنه رجلٌ شاعر ؟ احكموا يا حضرات القضاة ؛ هذه راقصة ترتزق وترتفق ، ومعنى ذلك أنها رهنٌ بأسبابها ، ومعنى هذا أنها خاضعة للكلمة التى تدفع ... فلماذا لم ينلها وهى متعرضة له ، وكلاهما من صاحبه على النهاية ، وفى آخر أوصاف الشوق ؟ أليس هذا حقيقاً يعجبكم القانونى كما هو جدير بإعجاب الدين والعقل ؟ وإن لم يكن هذا الحب شهوةً ففكر ، فما الذى يحول دونها وما يمنعه أن يتزوجها ... ؟
- القضاة يتبسّمون

- النائب : نسيت المحامية أنها محامية وانتقلت إلى شخصيتها الواقعة على النهاية وفى آخر أوصاف الشوق ... فأرجو أن ترجع إلى الموضوع ، موضوع الراقصة

- المحامية : آه ! دائماً الراقصة ، مَنْ هى هذه المسكينة الأسيرة فى أيدى الجوع والحاجة والاضطرار ؟ أليس مجموعة فضائل ، قهورة ؟ أليست هى الجائعة التى لاتجد من العاجرين إلا لحم الميتة ؟ نعم إنها زلت ، إنها سقطت ،

ولكن بماذا؟ بالفقر لا غير ، فقر الضمير والذمة في رجل فاسد خدعها وتركها ، وفقر العدل والرحمة في اجتماع فاسد خذلها وأهملها ! يا للرحمة لليتيمه من الأهل ، وأهلها موجودون ! والمنقطعة من الناس ، والناس حولها ! تقولون : يجب ولا يجب ، ثم تدعون الحياة الظالمة تعكس ماشاءت فتجعل مالا ينبغي هو الذي ينبغي ، وتقلب مايجب إلى مالا يجب ، فإذا ضاع من يضيع في هذا الاختلاط ، قلتم له : شأنك بنفسك ، ونفضم أيديكم منه فأضعتموه مرة أخرى ، ويحكم يا قوم ! غيروا اتجاه الأسباب في هذا الاجتماع الفاسد ، تُخرج لكم مسليات أخرى غير فاسدة

تأتي المرأة من أعمال الرجل لا من أعمال نفسها ، فهي تابعة وتظهر كأنها متبوعة ؛ وذلك هو ظلم الطبيعة للمسكينة ؛ ومن كونها تظهر كأنها متبوعة ، يظلمها الاجتماع ظلماً آخر فيأخذها وحدها بالجريمة ، ويقال سافلة ، وساقطة ؛ وما جاءت إلا من سافل وساقط !

لماذا أوجبت الشريعة الرجم بالحجارة على الفاسق المُحصَن ؟ أهي تريد القتل والتعذيب والمثلة ؟ كلا ؛ فإن القتل ممكن بغير هذا وبأشد من هذا ، ولكنها الحكمة السامية العجيبة : إن هذا الفاسق هَدَمَ بيتاً فهو يُرجم بحجارته !

ما أجلك وأسماك يا شريعة الطبيعة ! كل الأحجار يجب أن تنتقم لحجر دار الأسرة إذا انهدم

تستسقطون المسكينة ، ولو ذكرتم آلامها لوجدتم في ألسنتكم كلمات الإصلاح والرحمة لا كلمات الذم والعار ؛ إنها تسعى برذيلتها إلى الرزق ؛ فهل معنى هذا إلا أنها تسعى إلى الرزق بأقوى قوتها ؟ نعم إن ذلك معنى الفجور ، ولكن أليس هو نفسه معنى القوت أيها الناس ؟

- الرئيس وهو يمسح عيليه : الموضوع الموضوع !

- المحامية : ما هو الفعل الوجودى فى جريمة قتل المسكين ؟ ما هو الواقع من جريمة يضرب صاحبها المثل بنفسه للشباب فى تسامى غريزته عن معناها إلى أظهر وأجل من معناها ؟ لبئس القانون إن كان القانون يعاقب على أمر قد صار إلى عمل ديني من أعمال الفضيلة !

- النائب : ألا يخجل من شعوره بأنه يجب راقصة ؟

- المحامية : ومم يخجل ؟ أمن جمال شعوره أم من فن شعوره ؟ أيخجل من عظمة فى سموت فى كمال ؟ أيخجل البطل من أعمال الحرب وهى نفسها أعمال النصر والمجد ؟

أتأذنون يا حضرات المستشارين أن أصف لكم جمال صاحبه وأن أظهر شيئاً من سر فيها الذى هو سر البيان فى فنه ؟

- النائب : إنها تماجن علينا يا حضرات المستشارين ، فالذى يحاكم على السكر لا يدخل المحكمة ومعه الزجاجة ...

- الرئيس : لا حاجة إلى هذا النوع من ترجمة الكلام إلى أعمال يا حضرة الأستاذة .

- المحامية : كثير آما تكون الألفاظ مترجمة خطأ بليّات المتكلمين بها أو المصغين إليها ؛ فكلمة الحب مثلاً قد تنتهى إلى فكر من الأفكار حامله معنى الفجور ، وهى بعينها تبلغ إلى فكر آخر حامله إلى سموه من سموها ؛ وعلى نحو من هذا يختلف معنى كلمة الحجاب عند الشرقيين والأوربيين ؛ فالأصل فى مدنية هؤلاء إباحة المعانى الخفيفة من العفة ... وإكرام المرأة إكرام مغالطة ... يقولون إن رقم الواحد غير رقم العسرة ، فيضعونه فى حياة المرأة ، فما أسرع ما يحىء « الصفرة » فإذا هو العسرة بعينها !

أما الشرقيون فالأصل في مدنيّتهم التّزام العفة وإقرار المرأة في حقيقتها ،
لا جرّم كان الحجاب هنا وهناك بالمعنيين المتناقضين : الاستبداد والعدل ،
والقسوة والرحمة ، و ...

- النائب : وامرأة البيت وامرأة الشارع ...

- المحامية : وبصر القانون وعمى القانون ...

- الرئيس : وحسن الأدب وسوء الأدب الموضوع الموضوع

- المحامية : لا والذي شرفكم بشرف الحكم يا حضرات المستشارين ؛

ما يرى القلب المسكين في حبيته إلا تعبير الجمال ، فهو يفهمها فهم التعبير ككل
موضوعات الفن ، وما بينه وبينها إلا أن حقيقة الجمال تعرفت إليه فيها ، أن
أحس الشاعر سرّاً من أسرار الطبيعة في منظر من مناظرها ، قلم أجرم
وأثم ؟ ...

هذا قلبٌ ذو أفكار ، وسيله أن يعان على ما يتحقق به من هذا الفن .
قد تقولون : إن في الطبيعة جمالا غير جمال المرأة فليأخذ من الطبيعة وليعط
منها ؛ ولكن ما الذي يحى الطبيعة إلا أخذها من القلب ؟ وما هي طريقة
أخذها من القلب إلا بالحب ؟ وقد تقولون : إنه يتألم ويتعذب ؛ ولكن
سلوه : أهو يتألم بإدراكه الألم في الحب ، أو بإدراكه قسوة الحقيقة وأسرار
التعقيد في الخير والنسر ؟ ...

إن شعراء القلوب لا يكونون دائماً إلا في أحد الطرفين : هم أكبر من
الهم ، وفرح أكثر من الفرح ؛ فإذا عشقوا تجاوزوا موضع الوسط الذي
لا يكون الحب المعتدل إلا فيه ؛ ومن هذا فليس لهم آلام معتدلة ولا
أفراح معتدلة

هذا قلب مختار من القدرة الموجية إليه ، فالتى يحبها لا تكون إلا مختارة

من هذه القدرة اختيار ملك الوحي ، وهما بهذا قوتان في يد الجمال لإبداع
أثر عظيم ملء قدرتين كلاتهما عظيمة ...
فإن قلت إن حب هذا القلب جريمة على نفسه ، قالت الحقيقة الفنية : بل
امتناع هذه الجريمة جريمة
إن خمسين وخمسين تأتى منهما مائة ؛ فهذا بديهي ؛ ولكنه ليس أبين
ولا أظهر ولا أوضح من قولنا : إن هذا العاشق وهذه المعشوقة يأتى
منهما فن

* * *

قال صاحب القلب المسكين : وانصرف القضاة إلى غرفتهم ليتداولوا
الرأى فيما يحكمون به ، وأومات لى المحامية الجميلة تدعونى إليها ، فنهضت
أقوم فإذا أنا جالس وقد انتبهت من النوم

* * *

جائزة : (١) لمن يحسن كتابة الحكم فى هذه القضية خمس نسخ من كتاب (وحي
القلم) ، وترسل المقالات (باسمنا إلى ططا) ، والموعد (إلى آخر شهر يناير هذا)
والشرط رضى المحكمين ، ومنهم صاحب القلب المسكين وصاحبه ...

(١) قلت : وردت إلى المؤلف مئات الرسائل بحكم أصحابها فى قضية (القلب
المسكين) ، ولكن مسابقة الحكم فى هذه القضية لم يفصل فيها ، لأن قاضيهما الأول ومتهمها
الأول قد غاله الموت قبل أن يرى رأيه ويحكم حكمه !

(*) انتصار الحب

كل ما يكتب عن حبيبين لا يفهم منه بعض ما يفهم من رؤية وجه أحدهما
ينظر إلى وجه الآخر

وما تعرفه العين من العين لا تعرفه بالفاظ ، ولكن بأسرار ...
والغليل المتسعر في دم العاشق يكون المجنون : يختص برأسه وحده
وضمة الحب لحبيبه إحساس لا يستعار من صدر آخر ، كما لا يستعار
المولود لبطن لم يحمله
وكلمة القبله التي معناها وضع الفم ، لن ينتقل إليها ما تذوقه الشفتان !

ويوم الحب يومٌ ممدود ، لا ينتهي في الزمن إلا إذا بدأ يوم السلو
في الزمن ...

فهل يستطيع الخلق أن يصنعوا حداً يفصل بين وقتين لينتهى
أحدهما ... ؟

وهبهم صنعوا السلوان من مادة النصيحة والمنفعة ، ومن ألف
برهان وبرهان ، فكيف لهم بالمستحيل ، وكيف لهم بوضع السلوان في
القلب العاشق ؟

(*) شغلنا مقالات (القلب المسكين) عن الكتابة في حادثة (القلب المسكين
الاعظم) ، قلب الملك إدوارد عندما وقعت الحادثة
قلت : وحادثة تخلي الملك إدوارد عن عرش الامبراطورية البريطانية في سنة ١٩٣٦
من أجل امرأة - ذائعة مشهورة

وإذا سألت النفس من رقة الحب ، فبأي مادة تُصنع فيها صلابةُ
الحجر ؟ ...

وما هو الحب إلا إظهارُ الجسم الجميل حاملا للجسم الآخر كل أسرارهِ ،
يفهمها وحده فيه وحده ؟

وما هو الحب إلا تعلق النفس بالنفس التي لا يملؤها غيرها بالإحساس ؟
وما هو الحب إلا إشراق النور الذي فيه قوة الحياة ، كنور الشمس من
الشمس وحدها ؟

وهل في ذهب الدنيا وملك الدنيا ما يشتري الأسرار ، والإحساس ، وذلك
النور الخي ؟ ...

فما هو الحب إلا أنه هو الحب ؟

ما هو هذا السرُّ في الجمال المعشوق ، إلا أن عاشقه يدركه كأنه
عقلٌ للعقل ؟

وما هو هذا الإدراكُ إلا انحصار الشعور في جمال متسلطٍ كأنه
قلبٌ للقلب ؟ .

وما هو الجمالُ المتسلطُ بإنسان على إنسان ، إلا ظهور المحبوب كأنه
روحٌ للروح ؟

ولكن ما هو السرُّ في حب المحبوب دون سواه ؟ ... هنا تقف المسألة
وينقطع الجواب .

هنا سرٌّ خفي كسر الوحدة ، لأنها وحدانية (أما رأنت)

ناقشوا الحب ؛ فقالوا أصبحت الدنيا دنيا المادة ، والروحانية اليوم
كالعظام الهرمة لا تكسّي اللحم العاشق

وقال الحب : لا بل المادة لا قيمة لها في الروح ؛ وهذا القلب لن يتحول
إلى يد ولا إلى رجل

ناقشوا الحب ؛ فقالوا إن العصر عصر الآلات ، والعمل الروحي لا وجود
له في الآلة ولا مع الآلة

قال الحب : لا ، يصنع الإنسان ماشاء ، ويبقى القلب دائماً كما
صنعه الخالق ...

وقالوا : الضعيفان : الحب والدين ، والقويان : المال والجاه ؛ فهاذا
رد الحب ؟ ...

جاء باؤاوة روحانية في (مسز سمبسون) ؛ ووضع إليها في ميزان المال
والجاه أعظم تاج في العالم : تاج إدوارد الثامن « ملك بريطانيا العظمى
وإرلندا والممتلكات البريطانية فيما وراء البحار وملك - إمبراطور الهند »
وتنافست الروحانية والمادية ، فرجع التاج وما فيه إلا أضعف المعنيين
من القلب

وأعلن الحب عن نفسه بأحدث اختراع في الإعلان ، فhez العالم كله
هزة صحافية :

الحب . الحب . الحب

(مسز سمبسون) ، تلك الجميلة بنصف جمال ، المطلقة مرتين . هذا هو
اختيار الحب !

ولكنها المعشوقة ؛ وكل معشوقة هي عذراء لحبيها ولو تزوجت مرتين ؛
هذا هو سحر الحب !

ولكنها الفاتنة كل الفتنه ، والظريفة كل الظرف ، والمرأة كل المرأة ؛
هذا هو قتل الحب !

ولكنها العقل الأعصاب المجنونة ، والانس للقلب المستوحش ، والنور في
ظلمة الكتابة ؛ هذا هو حكم الحب !

ومن أجلها يقول ملك انجلترا للعالم : « لا أستطيع أن أعيش بدون المرأة التي
أحبها » ؛ فهذا هو إعلان الحب ...

* * *

إذا أخذوها عنه أخذوها من دمه ، فذلك معنى من الذبح .
وإذا انتزعوها انتزعوها من نفسه ، فذلك معنى من القتل
وهل في غيرها هي روح الالهة التي في قلبه ، فيكون المذهب إلى غيرها ؟
لكأنهم يسألونه أن يموت موتاً فيه حياة
وكانهم يريدون منه أن يُجنَّ جنوناً بعقل ... هذا هو جبروت الحب !

* * *

وللسياسة حجاج ، وعند (مسز سمبسون) حجاج ، وعند الهوى ...
الناج . الملكية ، امرأة مطلقة ، امرأة من الشعب ؛ فهذا ما تقوله السياسة
ولكنها امرأة قلبه ، زوجت مريين ليذكرن له فيها إمتاع ثلاث زوجات ؛
وهذا ما يقوله الحب !

واللحظة الناعسة ، والابتسامة النائمة ، والاشارة الحاملة ، وكلمة (سيدى) (*) ؛

(*) لا تخاطب (مسز سمبسون) إدوارد إلا بكلمة (سيدى) ، ولا تتحدث عنه ولا
تسميه إلا قالت (سيدى) . ولن يأمر الحب أمره بأبلغ ولا أرق من كلمة العبودية =

هذا ما يقوله الجمال

وانتصر الحب على السياسة ، وأبى الملك أن يكون كالأم الارملة في ملك
أولادها الكبار ...

العرش يقبل رجلاً خلفاً من رجل ، فيكون الثاني كالأول
والحب لا يقبل امرأة خلفاً من امرأة ، فلن تكون الثانية كالأولى
وطارت في العالم هذه الرسالة : « أنا إدوارد الثامن ... أنخلي عن العرش
وذريتي من بعدى ، !
» وأعلن الحب عن نفسه بأحدث اختراع في الإعلان ؛ فبرز العالم كله
هزة صحافية .
الحب . الحب . الحب

== اللطيفة هذه حين تنطق بها المرأة في صوت قلبها وغريزتها ؛ وقد كان هذا أدب نساء
الشرق مع أزواجهن ، أما اليوم ...

قنبلة بالبارود

لا بالماء المقطر (*)

حياكم الله يا شباب الجامعة المصرية ؛ لقد كتبتم الكلمات التي تصرخ منها الشياطين...

كلمات لو انتسبن لانتسبت كل واحدة منهن إلى آية مما نزل به الوحي في كتاب الله .

فطلبُ تعليم الدين لشباب الجامعة ينتمى إلى هذه الآية : « إنما يريد الله ليذهب عنكم الرجس » .

وطلبُ الفصل بين الشبان والفتيات يرجع إلى هذه الآية : « ذلك أظهر لقلوبكم وقلوبهن »

وطلب إيجاد المثل الأخلاقي لهذه الأمة من شبابها المتعلم هو معنى الآية :
« هذا بصائر للناس وهدى ورحمة »

(*) رفع طلبة الكليات في الجامعة المصرية إلى مديرها وعمدائها وأساتذتها - طلبا يلتسبون فيه لإدخال التعليم الديني في الجامعة والفصل بين الشبان والفتيات ، إذ « لا إصلاح إلا بعد إصلاح روح الشباب الناهض ، حتى يكون له من قوة روحه وسمو أخلاقه سلاح يحارب به الرذيلة وينصر به الفضيلة » . قالوا : « ولا شك أن الأمة بأسرها قد أحست بنقص الناحية الدينية في المجتمع المصري ، ونقص أخلاق الفرد ووطنيته تباعا »

قلت : وكان ذلك في مارس سنة ١٩٣٧

— قوة الأخلاق يا شباب ، قوة الأخلاق ، إن الخطوة المتقدمة تبدأ من هنا

حياكم الله يا شباب الجامعة ؛ لقد كتبتم الكلمات التي يصفق لها العالم الإسلامي كله

كلمات ليس فيها شيء جديد على الإسلام ، ولكن كل جديد على المسلمين لا يوجد إلا فيها

كلمات القوة الروحية التي تريد أن تقود التاريخ مرة أخرى بقوى النصر لابعوامل الهزيمة

كلمات الشباب الطاهر الذي هو حركة الرقي في الأمة كلها ، فسيكون منها المحرك للأمة كلها

كلمات ليست قوانين ، ولكنها ستكون هي السبب في إصلاح القوانين
قوة الأخلاق يا شباب ، قوة الأخلاق ؛ إن الخطوة المتقدمة تبدأ من هنا ...

يريد الشباب مع حقيقة العلم حقيقة الدين ، فإن العلم لا يعلم الصبر ولا الصدق ولا الذمة

يريدون قوة النفس مع قوة العقل ، فإن القانون الأدبي في الشعب لا يضعه العقل وحده ولا ينفذه وحده

يريدون قوة العقيدة ، حتى إذا لم ينفعهم في بعض شدائد الحياة ما تعلموه نفعهم ما اعتقدوه

يريدون سمو الدين ، لأن فكرة إدراك الشهوات بمعناها هي فكرة إدراك الواجبات بغير معناها

يريدون الشباب السامى الطاهر من الجنسين ، كى تولد الامة الجديدة
سامية طاهرة

قوة الاخلاق ياشباب ، قوة الاخلاق ؛ إن الخطوة المتقدمة تبدأ
من هنا ...

أحس الشباب أنهم يفقدون من قوة المناعة الروحية بقدر ما أهملوا
من الدين

وماهى الفضائل إلا قوة المناعة من أضرارها ؟ فالصدق مناعة من الكذب
والشرف مناعة من الخسة

والشبابُ المشغل بفروض القوة هو القوة نفسها ؛ وهل الدين إلا فروضُ
القوة على النفس ؟

وشبابُ الشهوات شباب مفلس من رأس ماله الاجتماعى ، ينفق دائماً ولا
يكسب أبداً !

والمدارس تخرج شبانها إلى الحياة ، فتسألهم الحياة : ماذا تعودتم
لماذا تعلمتم !

قوة الاخلاق ياشباب ، قوة الاخلاق ؛ إن الخطوة المتقدمة تبدأ
من هنا .

وأحس الشباب معنى كثرة الفتيات فى الجامعة ، وأدركوا معنى هذه الرقة
التي خلقتها الحكمة الخالقة

والمرأة أداة استمالة بالطبيعة ، تعمل بنير إرادة ما تعمله بالإرادة ، لأن
دويتها اول عملها

نعم إن المغناطيس لا يتحرك حين يجذب ، ولكن الحديد يتحرك له
حين يجذب !

ومتى فهم أحد الجنسين الجنس الآخر ، فهمه يادراكين لا يادراك واحدا
وجمال المرأة إذا انتهى إلى قلب الرجل ، وجمال الرجل إذا استقر في
قلب المرأة ...

... هما حينئذ معنيان . ولكنهما على رغم أنف العلم معنيان متزوجان ...



لا ، لا ؛ يارجال الجامعة ، إن كان هناك شيء اسمه حرية الفكر فليس
هناك شيء اسمه حرية الأخلاق

وتقولون : أوروبا وتقليد أوروبا ! ونحن نريد الشباب الذين يعملون
لأستقلالنا لأخضوعنا لأوروبا

وتقولون : إن الجامعات ليست محل الدين ، ومن الذى يجهل أنها بهذا
صارت محلا لفوضى الأخلاق

وتزعمون أن الشباب تعلموا ما يكفي من الدين فى المدارس الابتدائية
والثانوية فلا حاجة اليه فى الجامعة ،

أفترون الإسلام دروساً ابتدائية وثانوية فقط ؛ أم تريدونه شجرة تُغرس
هناك لتُقلع عندهم ...

لا ، لا ؛ يارجال الجامعة ، إن فئلة الشباب المجاهد تملأ بالبارود
لا بالماء المقطر



إن الشباب مخلوقون لغير زمنكم ، فلا تفسدوا عليهم الحاسة الاجتماعية
التي يحسّون بها ذمهم

لا تجعلوهم عبيد آرائكم وهم شباب الاستقلال ؛ إنهم تلاميذك ولكنهم أيضاً
أساتذة الأمة

لقد تكلم بآساكنم هذا البناء الصغير الذى يسمى الجامعة ، وتكلم بألسنتهم
هذا البناء الكبير الذى يسمى الوطن
أما بناؤكم فمحدود بالآراء والأحلام والأفكار ، وأما الوطن فمحدود بالمطامع
والحوادث والحقائق

لا ، لا ؛ إن المسلمين الذين هدّوا العالم ، قد هدّوه بالروح الدينية التى
كانوا يعملون بها لا بأحلام الفلاسفة
لا ، لا ؛ إن الفضيلة فطرة لا علم ، وطبيعة لا قانون ، وعقيدة لا فكرة ؛
وأساسها أخلاق الدين لا آراء الكتب

مَن هذا المتكلم يقول للأمة : « الجامعيون لن يقبلوا أن يدخل أحد في
شئونهم مهما يكن أمره » ؟

أهذا صوتُ جرس المدرسة لأطفال المدرسة ترن ترن ...
فيجتمعون وبنصاعون ؟

كلا يارجل ! ليس في الجامعة قالب يُصب فيه المسلمون على قياسك
الذى تريد .

إن التعليم في الجامعة بغير دين يعصم الشخصية ، هو تعليم الرذيلة
تعليمها العالى ...

« ويستنبئونك أحق هو ؟ قل إى وربى إنه لحق وما أنتم بمعجزين »

قوة الأخلاق يا شباب ، قوة الأخلاق ...؛ إن الخطوة المتقدمة تبدأ
من هنا .

شيطان وشيطانة...^(١)

شَغَلَنِي مَا شَغَلَ النَّاسَ مِنْ حَدِيثِ الْجَامِعَةِ الْمِصْرِيَّةِ وَمَا أَرَادَهُ طَلِبَتُهَا مِنْ وَرَعٍ يَحْجِزُهُمْ عَنْ مُحَارَمِ اللَّهِ ، وَدِينٍ يَخْلُصُ بِهِ الْإِيمَانُ إِلَى قُلُوبِهِمْ ، فَلَا يَكُونُ لَفْظُ الْمُسْلِمِ عَلَى الْمُسْلِمِ كَأَنَّهُ مَكْتُوبٌ عَلَى وَرَقَةٍ ؛ ثُمَّ مَا ابْتَغَوْهُ مِنَ الْفَصْلِ بَيْنَ الشَّبَابِ وَالْفَتَيَاتِ ، تَطْهِيراً لِلطَّبَاعِ وَنَوَازِعِ النَّفْسِ ، وَاتَّقَاءً لِسُوءِ الْمُخَالَطَةِ ، وَبُعْداً عَنْ مَظِيَّةِ الْإِثْمِ ، وَتَوْفِيراً لِأَسْبَابِ الرِّجُولَةِ عَلَى الرَّجُلِ وَلِصِفَاتِ الْإِنُوتَةِ عَلَى الْإِثْمِ

وَقَرَأْتُ كُلَّ مَا نَشَرْتَهُ الصَّحَفُ ، وَاسْتَقْصَيْتُ وَبَالَغْتُ ، وَنَظَرْتُ فِي الْأَلْفَاظِ وَمَعَانِيهَا وَمَعَانِي مَعَانِيهَا ؛ وَكُنْتُ قَبْلَ ذَلِكَ أَتَّبِعُ بَابَ « فُلَانٌ وَفُلَانَةٌ » فِي الْمَجَلَّاتِ الْأَسْبُوعِيَّةِ الَّتِي تَكْتُبُ عَنْ حَوَادِثِ الْاِخْتِلَاطِ فِي الْجَامِعَةِ وَتُسَمَّى الْأَسْمَاءُ وَتُصَفِّ الْأَوْصَافُ وَتَذَكُرُ النُّوَادِرَ ؛ فَلَمَّا كُلُّ ذَلِكَ صَدَرِي وَاجْتَمَعَ الْكَلَامُ يَتَرَجَّمُ نَفْسَهُ إِلَيَّ فِي رُؤْيَا رَأَيْتُهَا وَهَذَا أَقْصَا :

رَأَيْتُنِي عِنْدَ بَابِ الْجَامِعَةِ وَكَأَنِّي ذَاهِبٌ لِأَقْطَعَ بِالْيَقِينِ عَلَى الظَّنِّ ، وَقَدْ عَلِمْتُ أَنَّ الظَّنَّ يَقُومُ فِي حِكْمَةِ التَّشْرِيعِ مَقَامَ الْحَقِيقَةِ ، لَخَفَائِهَا وَكَثْرَةِ وُجُودِهَا ؛ فَإِنْ كَانَ فِي اخْتِلَاطِ الْجَنَسَيْنِ مَا يُخَشَى أَنْ يَقَعَ فَهُوَ كَالْوَقْعِ ...

(١) لما كتب المؤلف (رحمه الله) مقاله السابق في تحية شباب الجامعة ، راح ينتبج ما تنشر الصحف من حديث (فلان وفلانة) في مناهضة دعوة الطلاب ؛ فوقع له من حديثهما ما أوحى إليه موضوع هذا المقال ، فكتبه يعرض بفلان وفلانة ويروي من خبرهما ويردده عليهما ، وبعث به إلى الرسالة ، ولكن صاحب الرسالة أبي عليه نشره ، حفاظاً على ما بينه وبين فلان من صلوات الوء ، وبقي المقال في مكتب المؤلف حتى غالته مئتيته !

... ثم رأيت شيطانة قد خرجت من الجامعة ومضت تتبّع أنفها تتشمّم الهواء وتستروحه كأن فيه شيئاً ، حتى مالت إلى نحرٍ هناك (*) من ذلك الشجر الملتف عن يمين الطريق ، فوقفت عنده تتنفس وتنهّد ؛ ثم تبصّرت فإذا شيطانٌ مقبل إلى الجامعة إقبال المغير في غارته ، فأومأت له ، فعدل إليها وحيّاها بتحية الشياطين ، ثم قال لها : ماوقوفك هنا أيتها الخبيثة ؟ وكيف تركتِ صاحبك التي أنتِ موكّلة بها ؟ وما عسى أن يعمل الشيطان بين الجنسيتين إذا لم توازره الشيطانة ؟

قالت : إنما اجتذبتني إلى هنا رائحة عاشقين كانا في هذا الظلّ يواريهما عن الآخرين ، وما أراك إلا مزكوما ، أفكنتِ في الأزهر ... ؟

فجمل الشيطان يتضحك وقال : أنا مرسلٌ من مستشفى المجانين مددًا لشياطين الجامعة ؛ فقد احتاجوا إلى النجدة ... ولكن أنتِ كيف تركتِ صاحبك من أجل رائحة قُبلة على خمسمائة متر ؟ ما أحسبها الآن إلا جالسةً تسكتب في منع اختلاط الجنسيتين ووجوب إدخال التعليم الديني في الجامعة !

قالت الشيطانة : إن صاحبتني لأبرع مني في البراعة ، وأدق في الحيلة . وأهدى للمعاذير ، وأنفذ إلى الغرض ، ومثلها قليلٌ هنا ، ولكن قليل الشر ليس قليلاً ، فإنه وُصّلةٌ وطريق كما تعلم ؛ وما نجد الفتاة خيراً من هذا المكان ينفي عنها الريبة وهو يُدنيها منها بهذا الاختلاط مع الفتيان ، ويهيئ لعقلها أسباباً تكون فيها أسبابُ قلبها : وقد كنتِ أنتِ في أوروبا ، أمّا رأيتِ هناك شباباً وشابةً حول كتاب علم وكأنهما على زجاجة خمر ؟

إن هذا العلم شيء ومخالطة الشباب شيء آخر ؛ فذلك يطاق فكراً يتجاوز الحدود ، والاختلاط يحمل فكراً يحصرها في حدود إحساسها ؛ وأحدهما

(*) الخمر (بفتح الميم) : ماواراك من شجر وغيره

يرهف ذهنتها لإدراك الأشياء ، والآخر يرهف عواطفها لإدراك الرجل ؛ وقد فرغ الله من خلقة الأثى فما تُخَلَقُ هنا مرة أخرى على غير الطبيعة المفطورة على الحب في صورة من صورهِ الممكنة ، والصورة هى الشابُّ هنا مادام الشابُّ هنا ؛ وأنا الشيطانة قد تعلتُ في الجامعة أن قاعدة : « لآحياء في العلم » ، هى التى تقرر في بعض الأحيان قاعدة : « لآحياء في الحب ! »

قال الشيطان : أنت أدري بسلطان الطبيعة في المرأة ، ولكن الذى أعرفه أنا أن مفسد أوربا تدخل إلى الشرق في أشياء كثيرة ، منها الخمر والنساء والعادات والقوانين والكتب ونظام المدارس !

قالت الشيطانة : وإن سلطان الطبيعة في المرأة يبحث دائماً عن رعيته مالم يُكَبَّح ويُرَدَّ عن البحث : إذ هو لا يتحقق أنه سلطان إلا بنفاذ حكمه وجواز أمره ؛ ومن رعيته نظراتُ الإعجاب ، وكلماتُ الثناء ، وعبارات الإغراء ، وعواطف الميل ، ومعانى الخضوع ؛ ورُبَّ كلمة من الرجل للمرأة لا يكون فيها شيء ويكون الرجلُ كُلُّهُ فيها ذاهباً إلى قلبها متدسِّساً إلى خيالها ؛ وكَم من أم ترى ابنتها راجعةً إلى الدار وتحسُّ بالغريزة النسوية أن مع ابنتها خيالاً من المجلس الآخر !

وممَّ يذبح الحبُّ إلا من الالفة والمخالطة والمجاذبة والمنازعة التى يسمونها هنا منافسةً بين الجنسين ويعثونها حسنةً من حسنات الاختلاط ؟ نعم إنها مَشْحَذَةٌ للأذهان وداعيةٌ إلى بلوغ الغاية من الاجتهاد ، وبها يرقُّ اللسان وتنحل عقده ، ويصبح الشاب كما يقولون : « ابن نكتة ويفهم الطايره ... » وتعود الفتاة وهى تجتهد أن تكون حلاوةً تَذْوِقُها الروح ؛ ولكن الأعمال باليات والأمور بخواتيمها ؛ والطبيعة نفسها توازن العقل العلى بالجهل الخلقى ، ولعل أكثر الناس فنوناً فى فسقه وفجوره لا يكون إلا عالماً من

أهل الفن أو زنديقاً من أهل العلم ، ولا يصحح هذه الموازنة إلا الدين ، فهو الذى يقرر القواعد الثابتة فى كلنا الناحيتين ، وهذا ما يطلبه المجانين من شبان هذه الجامعة ويوشك أن يظفروا به ، لولا أن هذه الأمة مبتلاة فى كل حادثة من دينها بإجالة الرأى حتى يضع الرأى

اسمع ويحك هذا الفتى الذى يقرأ ... فالقى الشيطانُ سمعه فإذا طالب يقرأ على جماعة كلاماً فى صحيفة لإحدى خريجات الجامعة تقول فيه : « ولهذا أصرّح أن تجربة اشتراك الجالسين فى الجامعة نجحت إلى أبعد غاية ؛ ولم يحدث خلالها قط ما يدعو إلى قلق القلبين والمناداة بالفصل ؛ بل بالعكس حدث ما يدعو إلى تشجيع الآخذ بالتجربة أكثر مما هى عليه اليوم »

فقهقه الشيطان وقال : « قلق القلبين » ... ما رأيتُ كلاماً غلط ولا أجنّى من هذا ؛ إنما لو دافعتُ عن الشيطان بهذه القافات لخسر القضية ...

ثم إنه لهز الشيطانة لهزة وقال لها : كذبتِ على أيتها الحبيثة ، فما لك بعمل فى الجامعة وأنت تخرجين لرائحة قبلة بين عاشقين على مسافة خمسمائة متر ؛ إن هذه القافات لهنّ الدليل أقوى الدليل على أن الفتاة هنا تُنظر فناة حين تُرى ، ولكنها تُسمع رجلاً حين تتكلم !

قالت الشيطانة : ولكن ألم تسمع قولها : « تشجيع التجربة أكثر مما هى عليه اليوم » ... ؟ ألا يرضيك هذا الذى لا بد أن يدعو « إلى قلق القلبين » ؟ ثم إنى أنا فلانة الشيطانة فدكنت السبب فى حادثة وقعت وطردها فيها طالب من الجامعة ، أفلا يرضيك الإغراء والكذب فى بضع كلمات ؟

قال الشيطان : كل الرضى ، فهذا فن آخر ؛ والعلم الذى ينكر حادثة وقعت من تليذه ولا يقر بأنها وقعت ، لا يكون إنكاره إلا إجازة لوقوع مثلها !

قالت الشيطانة : وَهَبِ الحادثة لم تقع ، فكيف تعرف الجامعة ما يحدث في القلوب ؟ وَمَنْ هذا الذى يستطيع أن يقرأ قصة تُولفها أربع أعين في وجهين ؟ وكيف تُكشف الحقيقةُ التى أولُ وجودها كتمانُ الكلام عنها ، وأولُ الكلام عنها الهمسُ بين اثنين دون غيرهما ؟ ومن ذا الذى فى طاقته أن يمدَّ يده إلى قلبين أصبحا فى تلقَى الرسائل كصندوقَى البريد ... ؟
اسمع اسمع هذا الآخر ... فاسترقَّ الشيطانُ السَّمْعَ فإذا طالبٌ يقرأ فى صحيفة أخرى على جماعته :

«والذين يزعمون أن الاتصال بين الطالبات والطلبة خطر ، إنما يسيئون إلى أخلاقكم ... والحق أيها الأصدقاء أن الذى حملنى على أن أغضب وأثور إنما هو الدفاع عن الكرامة الجامعية ،

قال الشيطان : كلُّ الرضا كل الرضا ... هذا كلام داهية أريب ، فلقد أحسن قائله الله ! إنما عبارات جامعية بحكمة السبك تقوم على أصولها من فن السياسة الخطائية ؛ وكل من أظنَّوه بتهمة فلا يستطيع أن يُمخِّرقَ على الناس بأحسن من هذا ولا بمثل هذا .

وليس لنا أقوى من هذا الطبع القوى الذى يشعر بالنقص فلا همَّ له إلا إثبات ذاته فى كل ما يجادل فيه دون إثبات الصواب ولو كان الناس جميعاً فى هذا الجانب وكان هو وحده فى جانب الخطأ .

ولكن أف ! ماذا صنع هذا القائل ؟ وأين التهمة التى لا تبدل اسمها فى اللغة ؟ وأين الذنب الذى يَرْضَى أن توضع اليدُ عليه ؟ وهل إنكار المذهب إلا احتجاج من كرامته الزائفة وإظهار الغضب فى بعض ألفاظ ... ؟

إن هذا كثيره من الضعفاء حين يُمارون ؛ ألا ما أكذب الكذب هنا ! فإن الفساد ليقع من اختلاط الجذسين فى الجامعات الأوربية ثم لا يعد ذلك (١٢ ج ٣ روى القلم)

عندهم إساءة إلى الأخلاق ، ولا غضا من الكرامة الجامعية ؛ وفي فرنسا يجتمع الشبان والفنيات من طلبة الجامعة ويمتسون الحمر ويتراقصون ويتواعدون ثم لا تقول لهم الأخلاق : أين أنتم ... ؟ وهناك في الأندية الخاصة بالطلبة ينتخبون ملكة الجمال من بين الطالبات كل سنة ، ثم ينزعون بأيديهم ثيابها التي تسمى ثيابا ، ويطوفون بها غرف النادي كعروس واحدة مجلوة على مائة زوج في المعنى ، « وبلنسوار » أيتها الكرامة الجامعية ...

والاختلاط هناك يقرب أن يكون ضربا من المذاهب الاشتراكية ، وكل ما بقي عندهم من لغة الحياء هو أن يتلففوا فيقولوا : إن هذه الطالبة صديقة فلان الطالب ؛ يعبرون بلفظ الصداقة عن أول المعنى ويدعون سائر أحواله ؛ إذ لا يبالي أمرهما أحدهما لامن الطلبة ولا من الأستاذين ... وهناك يُعتذر للشباب في مثل هذا بأنه شاب ، فتقوم كلمة الشباب في العرف بمعنى كلمة الضرورة في الشرع !

وهم قد عرفوا أن الجامعة لحرية الفكر ، ومن حرية الفكر حرية النزعة ، ومن هذه حرية الميل الشخصي ، ومن حرية الميل حرية الحب ؛ وهل يعرف الحب في الجامعة أنه في الجامعة فيستحي ويكون شيئا آخر غير ما هو في كل مكان ؟ أو ليس في لغة الزواج عندهم عبارة « نسيان ماضى الفتاة » ... ولكن اسمعى اسمعى ...

فأصاحت الشيطانة : فإذا طالب من الأزهر يقرأ لطالب من كلية الحقوق في صحيفة من دفاع أحد خربجي الجامعة :

« وما بال إخواننا الأزهريين يسخطون على الجامعة واختلاط الجنسيتين فيها ، وفي مصر نواح أخرى هي أحق بحربهم وأولى باهتمامهم ؟ لعلمهم قد

نسوا حالنا في الصيف على شواطئ البحر، والناس يمشون هناك شهوراً عرايا
أو كالعرايا،

فقلت الشيطانة : ماله ولهذا ؟ لقد أخزى نفسه وأخزى الجامعة، وهل
صنع شيئاً إلا أنه يقول للأزهريين : إن أهون الفساد من هذا الاختلاط
في الجامعة ، وأكثره في شواطئ البحر ؛ فما بالسكم تدعون أشده وتأخذون
على أهونه ؟

قال الشيطان : ويحه اوهل يأخذون على أهونه في الجامعة إلا لأنه في
الجامعة لا في مكان آخر ؟ ولكن اسمعي ، ما هذا ؟ ...
فأرعى الصوت سمعهما ، فإذا طالب يقرأ في مجلة : « ظهرت الآنسة
فلانة وهي تلبس فستاناً أحمر شفقتى بمي كريبي مشجر بيني وفيونكة أحمر
على أبيض » ...

قالت الشيطانة : هذا هذا ، فهل هي إلا ألوان أفكار تحت ألوان ثياب ؟
وهل يظهر سلطان الطبيعة في المرأة باحثاً عن رعيته إلا في ألوان جميلة هي
أسئلة للعيون ؟ لقد مثل سرب من الطالبات في هذه الجامعة فصلاً في بعض
الحفلات سموه « عرض الأزياء » والتمتأة تعرض الثوب ، والثوب يعرض
الجسم ، والجسم والثوب معاً يعرضان الفتاة ؛ وعرض الأزياء في الجامعة
هو أمر من الجامعة بإهمال هذه الآية : « ولا يبدن زينتهن » !

قال الشيطان : خبريني عن صاحبك التي أنت موكلة بها ، أترينها كانت
تأني إلى هذه الجامعة لو ألبسوهن مثل ثوب الراهبة وخمروهن بالخمر وأضاعوا
مساحة الجسم في مساحة الثوب وأجلسوهن في آخر الصفوف كأنهن في
المسجد ؟ لقد فعلوا مثل هذا في بعض جامعات أوروبا ، فخرهوا صمغ الشفاه
على الفتيات ، ومنهوهن إبداء الزينة ؛ فامتنعت الزينة والمتزينة معاً ، وهجرن

الجامعة ، وقلن فيما قلن : إن المرأة والأحر والأبيض ونحوها هي الحقائق في علم المرأة ، وهي من أساليب بحث كل فتاة عن رَجُلها المخبوء بين الرجال في الجامعة أو غير الجامعة ، والعلم وسيلة عيش ، والرجل وسيلة مثلها ، غير أنه هو أجدى الوسيلتين على المرأة وأحقهما بالعناية ، إذ هي لا تنزوج الكيمياء ولا الطبيعة ولا القانون ، ومعنى هذا بغير اللغة التي هنا في الجامعة المصرية أن وجود الفتاة مع الشبان للتعليم ، هو كذلك وجودها بينهم للاستمالة والمسكر النسوى الجذاب .

اسمعي اسمعي : ما هذا الصوت المنكر الجاني الخشن ؟
فتسمعتُ ، فإذا الطالب الأزهرى يقول لصاحبه وهو يحارره : قالوا : ويحرم على المرأة أن ترى شيئاً من الرجل ولو بلا مِيل ولا خوف الفتنة ، وإذا هي اضطرت إلى مداواة أو أداء شهادة أو تعليم أو بيع أو نحو ذلك - جاز نظرها بقدر الضرورة .

فقات الشيطانة : هذا كلامٌ رَحِمَهُ اللهُ ... لقد كان ذلك سائغا لو أن الشبان يتعلمون في الجامعة ليحملوا معهم الحق كما يحملون معهم العلم ؛ وكيف لهم بهذا ومعاني الدين قد أصبحت منهم كأسماء البلاد البعيدة في كتب الجغرافيا : لاهم رأوها ولاهم حققوها ؟ إنهم يريدون تعليم الدين هنا ، فيقول لهم رؤساؤهم : ألم تعرفوا الصلاة وأنها الصلاة ، والصيام وأنه الصيام ، والزكاة وأنها الزكاة ، والحج وأنه الحج ؟ وهذا كلام يشبه درس هوانع البلاد على الخريطة ، فباريس كلبة ، ولندن كلبة ، لا غير ؛ أما الحقيقة العظيمة الهائلة فشيء غير هذا الكلام الجغرافى التعليمى ؛ إذ ما هي كل فروض الدين إلا أعمال دقيقة نابتة يجب فرضها على الجميع لتحقيق النفسية الواحدة في الجميع ، وهي سر القوة والعظمة والنجاح ؛ فتعليم الدين في الجامعة هو إقناع النفس بجعل

فروضه من قوانينها الثابتة ، لا بأداء هذه الفروض فقط ؛ وذلك لا يستقيم إلا بدرسه كما تُدرس فلسفة القوانين والاقتصاد والتربية ، أى باعتباره علمَ فلسفة الروح العملية للأمة ، ثم بجعل المدرسين أولَ العاملين به ، ليتحقق معنى الإقناع ، فلا ينقلب الدرس هزءاً وسخرية ؛ وبذلك يخرج الشاب من الجامعة وفي روحه قوة ثابتة تعمل به العمل الصالح ، وتوجهه إلى الخير ، وتحفظه بين أهواء الحياة وشدائدها ، وتجعله دائماً يشعر أنه فى موضعه السامى من الإنسانية وإن كان فى أقل مراتب المال والجاه ، ومن ثم يرجع الشبان فى الأمة آلاتِ قوةٍ منظمة عاملة ، وأيسر ماتعمله هذه الآلات ، إزالة المنكرات ، وصنع الشعب صنعة جديدة للسلم والحرب ، و ، و ، و ، و ، و ...

قال الشيطان : وماذا أيتها الخبيثة ؟ لقد هَوَّلتِ على !

قالت : وطَرَدُنا نحن الشياطينَ من الجامعة !

قال : اسكتي ويحك ! فما أرسلتُ من مستشفي المجانين إلا لهذا ؛ فلن

يقع الفصل بين الجفسين ، ولن يدخل التعليم الدينى فى الجامعة ، وسيدافعون

بأن هذا كله ضرب من الجنون

نهضة الأقطار العربية^(١)

لا ريب في أن النهضة واقعة في الأقطار العربية ، مستطيرة في أرجائها استطارة الشرر يضررم في كل جهة ناراً حامية ، ويستمد من كل ما يتصل به لعصره الملتب ؛ ولا ريب في أن الشرق قد تقلت من أوهام السياسة وخرافاتها ، وقد اختلف على الغرب بعد أن طابقه زمناً ، وتابعه مدة ، وعرفه بمقدار ما بلاله ، وكذبه بقدر ما صدقه ، ونفر منه بقدر ما اطمأن إليه ؛ ولا ريب في أن العقل الشرقى قد تطور وأدرك معنى نكث العهد ونقض الشرط في السياسة الغربية ، وعلم أن ذلك هو بعينه العهد والشرط في هذه السياسة ما دامت المفاوضة والتعاقد بين الذئب والشاة ... ولا ريب أن الشرق يجاذب الآن مقاليدته التي ألقاها ، ويضرب على سلاسله التي تقيد بها ، ويكابد الصعود والهبوط في نهضته هذه ؛ وقد كان باع من إغضائه على الذل وقراره على الضيم ، وجهله وتجاهله - أن أوربا ربطت أقطاره كلها في بضعة

(١) كتب هذا المقال جواباً للاستفتاء الآتى الذى وجهته إليه إحدى المجلات العربية :

أ - هل نعتقدون أن نهضة الأقطار العربية قائمة على أساس وطهد يضمن لها البقاء ، أم هي فوران وقى لا يلب أن تهد ؟

ب - هل نعتقدون بآه كان أضام هذه الأقطار وقآلهها ؟ ومتى ؟ وبأى العواهل ؟ وما شأن اللغة في ذلك ؟

ج - هل ينبغى لأهل الأقطار العربية اقتباس عناصر المدنية الغربية ؟ وبأى قدر ؟ وعدد أى حد يجب أن يقف هذا الاقتباس ، في النظمات السياسية الحديثة ، وفي الأدب والشعر ، وفي العادات الاجتماعية ، وفي التربية والتعليم ؟

أساطيل تجذبها جذب الكواكب للأرض

غير أنى مع هذا كله لا أسمى هذه النهضة نهضة إلا من باب المجاز والتوسع فى العبارة ، والدلالة بما كان على ما يكون ؛ فإن أسباب النهضة الصحيحة التى تطرد أطراد الزمن ، وتنمو نمو الشباب ، وتندفع اندفاع العمر إلى أجل بعينه - لا يزال بيننا وبينها مثل هذا الموت الذى يفصل بيننا وبين سلفنا وأوليتنا ؛ وإلا فأين الأخلاق الشرقية ، وأين المزاج العقلى الصحيح لآدم الشرق ، وما هذا الذى نحن فيه من روح لاشرقية ولا غربية ؟ ثم أين المصلحون الذين لا يسامون بملك ولا إمارة ، ولا يطلبون بالإصلاح غرضاً من أغراض الدنيا أو باطلا من زخرفها ؟ ثم أين أولئك الذين تجعلهم مبادئهم العالية القوية أول ضحاياها ، وتروى منهم عرق الثرى الذى يغذى من بقايا الأجداد لينبت منه الأحفاد ؟

إن الجواب على نهضة أمة نهضة ثابتة لا يكون من الكلام وفنونه ، بل من مبدأ ثابت مستمر يعمل عمله فى نفوس أهلها ؛ ولن يكون هذا المبدأ كذلك إلا إذا كان قائماً على أربعة أركان : إرادة قوية ، وخلق عزيز ، واستهانة بالحياة ، وصبغة خاصة بالأمة

فأما الإرادة القوية فلا تنقص الشرفيين ، وإنما الفضل فيها لسانسة الغرب الذين بصّرونا بأنفسنا ، إذ وضعونا مع الأمم الأخرى أمام مرآة واحدة وجعلوا يقولون مع ذلك إننا غير هؤلاء ، وإن هذا الإنسان الذى فى المرآة غير هذا القرد الذى فيها ... ولكن أين الخلق وأين العزة القومية وأبن العصية السرقية ؛ وهذه مفاصد أوربا كلها تنصب فى أخلاق الشرقيين كما تنصب أفذار مدينة كبيرة فى نهر صغير عذب ؛ فلا الدين بقى فينا أخلاقاً ، ولا الأخلاق بقيت فينا ديباً ، وأصبحت المبزة الشرقية فاسدة من كل

وجوهها في الروح والذوق ، ولم يعد لنا شيء يمكن أن يسمى المدنية الشرقية ، وأخذ الحق والضعفاء منا يحاولون في إصلاحهم أن يؤلفوا الأمة على خلق جديد ينتزعونه من المدنية الغربية ، ولا يعلون أن الخلق الطارئ لا يرسخ بمقدار ما يفسد من الأخلاق الراسخة ، وهم يغتبطون إذا قيل لهم مثلاً : إن مصر قطعة من أوروبا ؛ ولا يعلون ما تحت هذه الكلمة من تعطيل المدنية الشرقية ، والذهاب بها ، وإفسادها ، وتعرضها للذم ، وتسليط البلاء عليها ، مما لا حاجة بنا إلى التبسط في شرحه

لست أقول إن نهضة الشرق العربي لأساس لها ؛ فإن لها أساساً من حمية الشباب ، وعلم المتعلمين ؛ ومن جهل أوروبا الذي كشفته الحرب ؛ ولكن هذا كله على قوته وكفايته في بعض الأحيان لإقامة الأحداث الكبرى واهتياج العواصف السياسية - لا يحمل ثقل الزمن الممتد ، ولا يكفي لأن يكون أساساً وطيداً يوم عليه بناء عدة قرون من الحضارة الشرقية العالية ، بل ما أسرعه إلى الهدم والنقض لو صدمته الأساليب اللينة من الدهاء الأوربي على اختلافها ... إذا قُدر لأوروبا أن تفوز بأسلوبها الجديد ، أسلوب استعباد الشرق بالصدافة ... على طريقة ادعاء الثعلب للدجاج أنه فدحج وتاب وجاء ليصلي بها ...

والذي أراه أن نهضة هذا الشرق العربي لا تعتبر قائمة على أساس وطيء إلا إذا نهض بها الركنان الخالدان : الدين الإسلامي ، واللغة العربية ؛ وما عداهما فسي أن لا تكون له فيه في حكم الزمن الذي لا ينقطع بحكمه على شيء إلا بشاهدين من المبدأ والنهاية

وظاهر أن أغلبية الشرق العربي ومادته العظمى هي التي تدين بالإسلام ، ما الإسلام في حقيقته إلا مجموعة أخلاق قوية ؛ هي إلى شدة المجموع من

كل جهة ، ولعمري إنى لأحسب عظماء أمريكا كأنهم مسلوو التاريخ الحديث في معظم أخلاقهم ، لولا شيء من الفرق هو الذى لا يمنعهم أن ينحطوا إذا هم بلغوا القمة ؛ فإن من عجائب الدنيا أن قمة الحضارة الرفيعة هى بعينها مبدأ سقوط الأمم ، وهذا عندنا هو السر فى أن الدين الإسلامى يكره لأهله أنواع الترف والزينة والاسترخاء ، ولا يرى النحت والتصوير والموسيقى والمخالة فيها وفى الشعر إلا من المكروهات ، بل قد يكون فيها ما يحرم إن وجد سبب لتحريمه ، إذ كانت هذه الفنون فى الغالب وفى الطبيعة الإنسانية هى التى تؤدى فى نهايتها إلى سقوط أخلاق الأمة ؛ بما تستتبعه من أساليب الرفاهية والضعف المتفنن ، وما تحدثه للنفس من فنون اللذات والإغراق فيها والاستهتار بها ؛ وما سقطت الدولة الرومانية ولا الدولة العربية إلا إلا بكأس وامرأة ووتر ، وخيال شعري يفتن فى هذه الثلاثة وبزينها

وإذا كان لابد للأمة فى نهضتها من أن تتغير ، فإن رجوعنا إلى الأخلاق الإسلامية الكريمة أعظم ما يصلح لنا من التغير وما نصلح به منه ؛ فلقد بعد ما بيننا وبين بعضها ، وانقطع ما بيننا وبين البعض الآخر ؛ وإذا نحن نبذنا الخمر ، والفجور ، والقيار ، والكذب ، والرياء ؛ وإذا أنفنا من التخنث ، والنبرج ، والاستهتار بالمنكرات ، والمبالغة فى المجون ، والسخف ، والرقاعة ؛ وإذا أخذنا فى أسباب القوة ، واصطنعنا الأخلاق المتينة : من الإرادة ، والإقدام ، والحمة ؛ وإذا جعلنا لنا صبغة خاصة تميزنا من سائرنا ، وما لى على أمتنا أهل روح وحلى .. لا كان ذلك لنا فاعمرى أى ضير فى ذلك كله ، وهل تلك إلا الأخلاق الإسلامية الصحيحة ، وهل فى الأرض نهضة ثابتة تقوم على غيرها ؟

إن من خصائص هذا الدس الأخلاقى أنه صلب فيما لابد للنفس الإنسانية

منه إذا أرادت الكمال الإنساني ، ولكنه مرث فيها لا بد منه لأحوال الأزمنة المختلفة مما لا يأتي على أصول الأخلاق الكريمة . وليس يخفى أنه لا يغنى غناء الدين شيء في نهضة الأمم الشرقية خاصة ، فهو وحده الأصل الراسخ في الدماء والأعصاب . ومتى نهض المسلمون وهم مادة الشرق ، نهض إخوانهم في الوطن والمنفعة والعادة من أهل الملل الأخرى ، واضطروا أن يجانسوهم في أغلب أخلاقهم الاجتماعية ، ولا حجب على حريتهم في ذلك إلا كبعض الحجب على حرية المريض إذا أوجرتة الدواء المر

ولما كان المسلمون إخوة بنص دينهم ، وكانت مبادئهم واحدة ، ومنافعهم واحدة ، وكتائبهم واحداً ؛ فلا جرم كان من السهل - لورجعوا إلى أخلاق دينهم وابتدؤوا ما يصددهم عنها - أن يؤلفوا من الشرق كله دولة متحدة يحسب لها الغرب حساباً ذا أرقام لا تنتهى ...

إن هذا الشرق في حاجة إلى المبادئ والأخلاق ، وهى مع ذلك كامنة فيه ، ومستقبله كامن فيها ؛ غير أنها لا تصلح في الكتب ولا فى الفنون ، بل فى الرجال القائمين عليها . فالقلوب والأدمغة هى أساس النهضة الصحيحة الثابتة ، وإذا نحن تأملنا هذه النهضة الراهنة وجدنا أساسها خرباً من جهات كثيرة ، ووجدنا المكان الذى لا يملؤه إلا القلب الكبير ليس فيه إلا خيال كاتب من الكتاب ، والموضع الذى لا يسده إلا الرأس العظيم قد سدته فطحة من صحيفة ...

ولقد تنبأ نبي هذا الدين صلى الله عليه وسلم لم بهذه الحالة التى انتهى إليها الشرق العرب بإزاء الغرب ، فقال لأصحابه يوماً : كيف بكم إذا اجتمع عليكم بنو الأصفر^(٥) اجتماع الأكلة على القصاع ؟ فقال عمر رضى الله عنه : أمن

(٥) بنو الأصفر : هم الروم ومن إليهم من الأوربيين

قلّة نحن يومئذ يارسول الله أم من كثرة ؟ قال : بل من كثرة ، ولكنكم غناء

كغناء السيل (*) قد أوهن قلوبكم حب الدنيا

فوهن القلوب بحب الدنيا - على ما ينطوى في هذه العبارة من المعاني المختلفة - هو علة الشرق ، ولا دواء لهذه العلة غير الاخلاق ، ولا أخلاق بغير الدين الذى هو عمادها . ألا وإن أساس النهضة قد وُضع ، ولكن بقيت الصخرة الكبرى وستوضع يوماً ، وهذا ما أعتقده ؛ لأن الغرب يدفع معنا هذه الصخرة ليقرها في موضعها من الأساس أو هو بحسب أنه يدفعنا نحن إلى الحفرة ليدفنا فيها ... وهذا عمى في السياسة لا يكون إلا بخذلان من الله لأمرٍ قدره وقضاه



وإنى أرى أنه لا ينبغي لأهل الأقطار العربية أن يقتبسوا من عناصر المدنية الغربية اقتباس التقليد ، بل اقتباس التحقيق ، بعد أن يعطوا كل شيء حقه من التمحيص ، ويقبلوه على حالتيه الشرقية والغربية ؛ فإن التقليد لا يكون طبيعة إلا في الطبقات المنحطة ، وصناعة التقليد وصناعة المسسخ فرعان من أصل واحد ، وما قلّد المقلد بلا بحث ولا روية إلا أتى على شيء في نفسه من ملكة الابتكار وذهب ببعض خاصيته العقلية ؛ على أننا لا نرصد من ذلك أن لا نأخذ من القوم شيئاً ؛ فإن الفرق بعيد بين الأخذ في المخترعات والعلوم ، وبين الأخذ من ذنوب المدنية وأهواء النفس وفنون الميال وروث القبيح ، والطلب : إذ الفكر الإنسانى إنما يسبح الإله ، إنابة كلها . فلس هو ما كما لأمة دون أخرى ؛ وما العقل القوى إلا جزء من قوه الطبيعة

(*) الغناء : ما يحمله السيل من الحشيم ونحوه ، ما ينحطم وتعفن ولا قيمة له ولا قوة فيه .

فإن نحن أخذنا من النظمات السياسية فلنأخذ ما يتفق مع الأصل الراسخ في آدابنا من الشورى والحرية الاجتماعية عند الحد الذى لا يجوز على أخلاق الأمة ولا يفسد مزاجها ولا يضعف قوتها

وإذا نقلنا من الأدب والشعر فلندع خرافات القوم وسخافاتهم الروائية إلى لب الفكر ورائع الخيال وصميم الحكمة، ولنتبع طريقتهم فى الاستقصاء والتحقيق، وأسلوبهم فى النقد والجدل، وتأثيرهم إلى النفس الإنسانية بتلك الأساليب البليغة الجميلة التى هى الحكمة بعينها

وأما فى العادات الاجتماعية فلندكر أن الشرق شرق والغرب غرب - وما أرى هذه الكلمة تصدق إلا فى هذا المعنى وحده - والقوم فى نصف الأرض ونحن فى نصفها الآخر، ولهم مزاج وإقليم وطبيعة وميراث من كل ذلك ولنا ما يتفق وما يختلف؛ وإن أول الأدلة على استقلالنا أن نسلخ من عادات القوم، فإن هذا يؤدى بلا ريب إلى إبطال صفة التقليد فىنا، ويحملنا على أن نتخذ لأنفسنا ما يلائم طبائعنا وينمى أذواقنا الخاصة بنا، ويطلق لنا الحرية فى الاستقلال الشخصى؛ ولقد كنا سادة الدنيا قبل أن كانت هذه العادات الغربية التى رأينا منها ومن أثرها فىنا ما أفسد رجولة رجالنا وأنوثة نساءنا على السواء؛ وما هؤلاء الشبان المساكين الذين يدعون إلى بعض هذه العادات ويعملون على بثها فى طبقات الأمة إلا كالذى يحسب أن أوربا يمكن أن تدخل تحت طربوشه...؛ ولقد غفلنا عن أننا ندعو الأوروبيين إلى أنفسنا وإلى التساطع على الأدنا بأننا عاداتهم الاجتماعية؛ لأنها نوع من المشاكلة بيننا وبينهم، ووجه من التقرب بين جنسين معينين على اندماج أضعفهما فى أقرانهما وبضيق دائرة الخلاف، بينهما، ثم هو من أين اعتبرته وجدته فى فائدهم الأوروبيين أشبه بتلبيين اللقمة الصلبة تحت الأسنان القاطعة؛ وهل

نسى الشرقيون أن لا حاجة للغرب في استعبادهم إلا أنه يريد تمدينهم ؛
وحيثما قلنا « الدين الإسلامى » فإنما نريد الأخلاق التى قام بها ،
والقانون الذى يسيطر من هذه الأخلاق على النفس الشرقية ؛ وهذا فى رأينا
هو كل شيء لأنه الأول والآخر ^(١)

لا تجنى الصحافة على الأدب ^(٢)

ولكن على فنيتيه

قالوا إن الأصمعى كان ينكر أن يقال فى لغة العرب (مالح) ، ويقول
إنما هو ملح ، وإن (مالح) هذه عامية ؛ فلما أشدوه فى ذلك شعراً لذى الرمة
يحتجون به عليه قال : إن ذا الرمة قد بات فى حوانيت البقالين بالبصرة
زمانا ...

يريد شيخنا هذا : أن (المالح) فى الأكثر الأعم يكون مما يبيعه البقالون ،
ولغتهم عامية مُزالة عن سَنَنِها الفصيح ، مصروقة إلى وجهها النجارى ؛ ولكن
كيف بات ذو الرمة فى حوانيت البقالين زماناً حتى علفت الكلمة بمنطقه
وجذبه إليها الطبع العامى ، ولم يخالط عربيته غير هذه الكلمة وحدها ؟ لم
يقُل الأصمعى شيئاً ، ولكن روايته تخبر أن ذا الرمة انحدر من البادية إلى
البصرة يلتمس ما يلتمسه الشعراء ، فلما كان بها استنطاق فلم يُصب لجوفه

(١) حذفنا من هذا المقال بعض عبارات حذفها المؤلف بقله فى الأصل الذى
تحت أيدينا .

(٢) بهذا المقال بدأ المؤلف عمله فى الرسالة : وانظر من ١٩١ « حياة الرافعى »

غير الخبز ، ولم يجد للخبز غير (المالح) يُسيغه به ليجد المسلك في حلقه ، قالوا :
 فيأتى البقالين فيبتاع منهم السمكة (المالحة) والبقلة (المالحة) ، ويعرفونه مُضيقاً
 إلى فرج ، فيُلْسِتون له في الثمن إلى أجل حتى يمتدح وينال الجائزة ؛ قالوا :
 ثم يطره المدوح ويلوى به ولا يرى في تلفيق العيش رُخصاً إلا في (المالح) ،
 فيتتابع في الشراء ويمضون في إسلافه إبقاءً عليه وحسنَ نظرٍ منهم لمنزلته
 وشعره ، ويرى هو أن لاضمان الوفاء بما عليه إلا نفسه ، فإِ بُدَّ أن يترامى
 لهم بين الساعة والساعة ، فيخالطهم فيحدثهم فيسمع منهم ، وهم على طبعهم
 وهو على سجيته ؛ ثم لا يقتضونه ثمنًا ، ولا يزالون يمدون له ، فلا يزال (المالح)
 أيسر منالاً عليه ، كما هو إلى نفسه أشهى ، وفي جوفه أمراً ، لمكان أعرابيته
 وخشونة عيشه ؛ فيصيب عندهم مرتعة من هذا (المالح) . قالوا : ثم يرى
 البقالون أن لاضمان لما اجتمع عليه إلا أن يكون الشاعر معهم ، فيلزمونه
 الحوانيت بياض يومه ، ويغلقونها عليه سواد ليلته ، فهم يمسكونه بالنهار
 وتمسكه الحيطان والأبواب بالليل !

فلما عظم الدين وبلغ الجملة التي فانت حساب الأيام إلى حساب الأهلة
 أحضر الشاعرُ كَرَبَه وهمَّ ، ولم يعد (المالح) ينجع فيه ، ولا يجد به غذاء بل
 حريقاً في الدم ، ورأى أنه قد امتحن بهذا (المالح) الخبيث وأُشْرط نفسه
 فيه وارتهنها به ؛ فلا يزال من (المالح) همٌّ في نفسه ، ومغص في جوفه ، ولفظ
 على لسانه ، ودين على ذمته ؛ ولا يزال مهموماً به ؛ إذ كان على طريق من
 طريقين : إما الوفاء ولا قدرة عليه من مفلس ، وإما الحبس ولا طاقة به
 لشاعر ؛ وحُبس ذى الرمة في ثمن (المالح) هو حبس عند الشرطة ، ولكنه
 قتلٌ أو شرٌّ من القتل عند صاحبه (مئة) إذا ترامى إليها الخبر ؛ والأعرابي
 الجلف الذي يُحبس في ثمن (المالح) عند الوالى بعد أن بات زماناً رهناً به في

حوانيت البقالين لا يصلح عاشقاً لى وهى من هى لها بشر مثل الحرير ومنطق رخم الحواشى... « فلا (المالح) من غذائها ، ولا لفظ (المالح) من الكلام الذى يكون فى فيها العذب ، وأبعد الله جاريته الزنجية إن لم تأنف لنفسها ومكانها من عشق هذا الاعرابى الغليظ الحشن الذى ألحقه (المالح) باللصوص والغارمين ، وأخزاها الله إن لم يكن عشق هذا الاعرابى لها سواداً على سوادها فى الناس ، فكيف بمى وهى أصنى من المرأة النقية ، وأيض من الزهرة البيضاء ؟

قالوا : ويصنع الله لغيلان المسكين ، فيمدح وينافق ويحتال ، ويعده الممدوح بالجائزة إذا غدا عليه ، ويكون ذلك والشمس نازلة إلى خدرها ، فيسكنفى الشاعر إلى حوانيت غرمائه من البقالين يبيت فيها أخرى لباله ، ويغلقون عليه وقد سئموه آكلاً وماطلاً ، وهان عليهم فلا يعتدونه إلا فأراً من فئران حوانيتهم غير أنه يأكل فيستوفى ، ولم يعد اسمه عندهم ذا الرمة ، بل ذا الغمة ... فلم يعطوه لعشائه هذه المرة إلا ما فسد وخبث من عتيق (المالح) ، فهو نون يسمى طعاما ، وداء يباع بثمان ، وهلاك يحمل عليه الاضطرار كما يحمل على أكل الجيفة ؛ وكانوا قد وضعوه فى آنية قدرة متاجنة طال عهدا بالغسل والنظافة وفيها بقية من عفن فديم ، فلصق بها مالصق وتراكب عليها ما تراكب ، ووقع فيها ما وقع .

ثم يتهى الشاعر لصلاة العشاء يرجو أن تناله بركتها ، فيستجيب الله له ويفرج عنه ، وقد كان لديه قدح من الماء لوضوئه ، ولكن (المالح) الذى تغدى به كان قد أحرق جوفه وأضرم على أحشائه وهو فى صيف قاطئ ، فما زال يطقئه بالشربة بعد الشربة ، والمصنة بعد المصنة ، حتى اشتف القدح وأتى عليه ، فيكسل عن الصلاة ويلعن (المالح) وما جر عليه ؛ ثم يعضه الجوع .

فيكسر خبزته ويسمى ويغمس اللقمة ثم يرفعها فيجد لها رائحة منكسرة ،
 فينظر في الآنية وقد نفذ إليه الضوء من قنديل الحارس ، فإذا في (المالح) خنفساء
 قد انفجرت شعباً ، ويدقق النظرة فإذا دويبة أخرى قد تفسخت وهراًها
 (المالح) وفعل بها وفعل ! قالوا : وثب نفسه إلى حلقة ، ولا يرى الطاعون والبلاء
 الأصفر والأحمر إلا هذا (المالح) ، فيتحول إلى كوة الحانوت يتنسم الهواء منها
 ويتطعم الروح وهي مصيبة بالحديد ، ولا يزال يراعى منها الليل ويقدره منزلة
 منزلة بحساب البادية ، وهو بين ذلك يلعن (المالح) عدد ما يسبح العابد القائم
 في جوف الليل ، ويطول ذلك عليه ، حتى إذا كاد ينشق لمع الفجر لعينه ، فلا يراه
 الشاعر إلا كالغدير يتفجر بالماء الصافي ويود لو انصب هذا الضوء في جوفه
 ليغسله من (المالح) وأوضار (المالح) ؛ ثم يأتي الله بالفرج وبصاحب الحانوت
 فيفتح له ، ويغدو وذو الرمة على المدوح فيقبض الجائزة ، وينقلب إلى حوانيت
 البقالين فيوفي أصحابها ما عليه ؛ ولا يبقى معه إلا دراهم معدودة ، فيخرج من
 البصرة على حمار أكثره وقد فُتحت له آفاق الدنيا ، وكأنما فر من موت
 غير الموت ، ليس اسمه البوار ولا الهلاك ولا القتل ، ولكن اسمه (المالح) !
 قالوا : ويحركه الحمار للشعر كما كانت تحركه الناقة ، فيقول : أخزأك الله
 من حمار بصرى ، إن أنت في المراكب إلا (كالمالح) في الأطعمة ! ثم يغلبه
 الطبع وينزو به الطرب وتمزه الحياة ، فيحتاج للشعر ويذكر شوقه وحبه
 ودار مَيّ ، وفي (عقله الباطن) حوانيت وحوانيت من (المالح) ، فيأتي هذا
 (المالح) في شعره ويدخل في لغته ، فيقول الشعر الذي أهمل الأصمعي روايته
 لأن فيه (المالح) ؛ وما أدري أنا ما هو ، ولكن لعله مثل قول الآخر :
 ولو تقلت في البحر والبحر (مالح) لأصبح ماء البحر من ريقها عذبا
 أو مثل قول القائل :

بصرية تزوجت بصريا . يطعمها (المالح) والطريا

هذه هي الرواية التمثيلية التي تفسر كلام الأصمعي ، ولا مذهب عنها في التعليل ؛ إذ صار (المالح) كلمة نفسية في لغة ذى الرمة ، على رغم أنف الأحمر والأسود والأصمعي وأب عبيدة ؛ فالرجل من الحجج في العربية إلا في كلمة (المالح) ، فإنه هنا عامى يقال حوانيتى نزل بطبعه على حكم العيش ، وغلبه ما لا بد أن يغلب من تسلط (واعيته الباطنة) (*)

والحكمة التي تخرج من هذه الرواية أن أبلغ الناس ينحرف بعمله كيف شئت الحرفة ؛ ولا بد أن تقع المشابهة بين نفسه وعمله ، فربما أراد بكلامه وجهاً وجاء به الهاجس على وجه آخر ؛ وإذا كان في النفس موضع من مواضعها أفسده العمل - ظهر فساد في الذوق والإدراك فطمس على مواضع أخرى ؛ فلا تنتظر من صحافي قد ارتهن نفسه بحرفة الكلام ألا يكون له في الأدب والبلاغة (مالح) كالح ذى الرمة ، وإن كان أبلغ الناس لا أبلغ كتاب الصحف وخدمهم .

و (المالح) الذي رأيناه لكاتب بليغ من أصحابنا^(١) أنه كتب في إحدى الصحف عن ديوان هو في شعر هذه الأيام كالبعث بعد موت شوقي وحافظ رحمهما الله ، فيأتى بالمجاز بعد الاستعارة بعد الكناية مما قاله الشاعر ثم يقول : هذا عجيب تصوّره . لا أعرف ماذا يريد . البلى للشعاع غير مقبول ؛ ولا يزال ينسحب على هذه الطريقة من النقد ثم يعقب على ذلك بقوله : « والأصل

(٥) وضعنا هذه الكلمة لما يسمى (العقل الباطن) ، وهي أدق في التعبير تستوفي كل معاني الكلمة ، ولا معنى لأن يكون هناك عقل ، ثم يكون باطناً غافلاً ؛ فإن هذا لا يسوغه الاشتقاق

(١) يعني المازني ، وكان له نقد لديوان « الملاح التائه » ،

فى الكتابة أنها للإفهام ، أى نقل الخاطر أو الإحساس من ذهن إلى ذهن ومن نفس إلى نفس ؛ ولا سبيل إلى ذلك إذا كانت العبارة يتعاورها الضعف والابهام والركاكة وقلة العناية بدقة الأداء ، وإذا كنت تستعمل اللفظ فى غير موضعه ولغير ما أريد به ، فكيف تتوقع منى أن أفهم منك ؟ .

لا ، لا ، هذا (مالح) من مالح الأدب ، فإذا كان الضعف والابهام والركاكة وسوء الإفهام وضعف الأداء - آتية فى رأى الكاتب من استعمال اللفظ فى غير موضعه ولغير ما أريد له - فإن محاسن البيان من التشبيه والاستعارة والمجاز والسكناية ليس لها مأتى كذلك إلا استعمال اللفظ فى غير موضعه ولغير ما أريد له .

وعلى طريقة الكاتب كيف يصنع فى قوله تعالى : « وقدما إلى ما عملوا من عمل فعملناه هباءً منثوراً » ؟

أترأه يقول : كيف قدم الله ، وهل كان غائباً أو مسافراً ، وكيف قدم إلى عمل ، وهل العمل بيت أو مدينة ؟

ثم كيف يصنع فى هذه الآية : « وقيل يا أرض ابلعى ماءك » ، أيسأل : وهل للأرض حلق تحركه عضلاته للبلع ، وإذا كان لها حلق أفلا يجوز أن تُرمى فيه فتحسب إلى غرغرة وعلاج وطب ؟

وماذا يقول فى حديث البخارى : « إني لا أسمع صوتاً كأنه صوت الدم ، أو صوتاً يقطر منه الدم - كما فى الأغاني - » أوجه الاعتراض على الصوت وجرحه ودمه ، ويسأل : بماذا جرح ، وما لون هذا الدم ، وهل للصوت عروق فيجرى الدم فيها ؟

إن الإفهام ونقل الخاطر والإحساس ليست هى البلاغة وإن كانت منها ، وإلا فكتابة الصحف كلها آيات بينات فى الأدب ، إذ هى من هذه الناحية

لا يُقَدِّح فيها ولا يُغَضُّ منها ، وما قصرت قط في نقل خاطر ولا استغلثت
دون إفهام

ههنا خزانة في مطعم كمطعم (الحاقى) مثلاً عليه الشواء والملح والفلفل
والكواميخ أصنافاً مصنَّفة ، وآخر في وليمة عرس في قصر وعليه ألوانه
وأزهاره ومن فوقه الأشعة ومن حوله الأشعة الأخرى من كل مضيئة في
القلب بنور وجهها الجميل ، أفترى السهولة كل السهولة إلا في الأول ؟ وهل
التعقيد كل التعقيد إلا في الثاني ؟ وليكن أى تعقيد هو ؟ إنه تعقيد فنى ليس
إلا ، به ينضاف الجمال إلى المنفعة ، فتجتمع الفائدة والاستمتاع وتزِين المائدة
والنفس معاً ؛ وهو كذلك تعقيد فنى لاءم بين إبداع الطبيعة وإبداع الفكر ،
وجاء بروح الموسيقى التى يقوم عليها الكون الجميل فبشأ في هذه الأشياء التى
تقوم بها المائدة الجميلة ، واستنزل سر الجاذبية لجعل للمائدة بما عليها شعوراً
متصلاً بالقلوب من حيث جعل للقلوب شعوراً متصلاً بالمائدة .

وهذا التعقيد الذى صور في الجساد دقة فن العاطمة ، هو بعينه فنية السهولة
وروحيتها ؛ وتلك السذاجة التى في المائدة الأخرى هى السهولة المادية بغير
فن ولا روح ، وفرق بينهما أن إحداهما تحمل قصيدة رائعة من الطعام وما
يتصل به ، والأخرى تحمل من الطعام وما يتصل به مقالة كمقالات الصحف !
والوجه في الشواء وفي الجميلة واحد : لا يختلف بأعضائه ولا منافعه ، ولا
في تأديته معانى الحياة على أتمها وأكملها ؛ بيد أن انسجام الجميل يأتى من إعجاز
تركيبه وتقدير تسمياته وتدقيق تناسبه ، وجعله بكل ذلك يُظهر فنه النفسى
بسهولة منسجمة هى فنيته وروحيته ؛ أما الآخر فلا يدل هذا الفن ولا يُظهر
منه شيئاً ؛ إذ كان قد فقد التدقيق الهندسى الذى هو تزيين السطح ، وجاء
على المقاييس السهلة من طويل إلى قصير ، إلى ما يسند ، وما يعرض ، إلى ما يندأ

من هنا وينخسف من هناك ، كالوجه البارزة ، والشدق الغائر ؛ فهذه السهولة المطلقة في الوضع كما يتفق ، هي بعينها التعقيد المطلق عند الفن الذي لا محل فيه للفضة (كما يتفق)

والطريقة التي يكون بها الجمال جميلا هي بعينها الطريقة التي يكون بها البيان بليغاً ، فالمرجع في اثنينهما إلى تأثيرهما في النفس ، وأنت ققل : إن هذا مفهوم وهذا غير مفهوم ، وذاك سهل والآخر معقد ، وواضح ومغلق ، ومستقيم على طريقته ومحول عن طريقته ؛ إنك في ذلك لا تدل على شيء تعبيه أو تمدحه في الجمال أو البلاغة أكثر مما تدل على ما يمدح أو يُعاب في نفسك وذوقها وإدراكها

ومعاني الاختلاف لا تكون في الشيء المختلف فيه ، بل في الأنفس المختلفة عليه ؛ فإن محالا أن تكون الجميلة مدروحة مذمومةً بجمالها في وقت معاً ، وإلا كانت قبيحة بما هي به حسنة ، وهذا أشد بعداً في الاستحالة ، وحكمك على شيء هو عقلك أنت في هذا الشيء

ومتى انفق الناس على معنى يستحسنونه وجدت دواعي الاستحسان في أنفسهم مختلفة ، وكذلك هم في دواعي الذم إذا عابوا ؛ ولكن متى تعينت الوجوه التي بها يكون الحكم ، ورجع إليها المختلفون ، والتزوا الأصول التي رسمتها وتقررت بها الطريقة عندهم في الذوق والفهم ، فذلك ينفي أسباب الاختلاف لما يكون من معاني التكافؤ وخاصة المناسبة ، ولهذا كان الشرط في نقد البيان أن يكون من كاتب مبدع في بيانه لم تفسده نزعة أخرى ، وفي نقد الشعر أن يكون من شاعر علت مرتبته وطالت ممارسته لهذا الفن فليس له نزعة أخرى تفسده

وما المجازات والاستعارات والسكنايات ونحوها من أساليب البلاغة إلا

أسلوب طبيعي لامذهب عنه للنفس الفنية ؛ إذ هي بطبيعتها تريد دائماً ما هو أعظم ، وما هو أجمل ، وما هو أدق ؛ وربما ظهر ذلك لغير هذه النفس تكلفاً وتعسفاً ووضعاً للأشياء في غير مواضعها ، ويخرج من هذا أنه عمل فارغ وإساءة في التأدية وتمحل لاعترة به ، ولكن فنية النفس الشاعرة تأتي إلا زيادة معانيها ، فتصنع ألفاظها صناعة توليها من القوة ما ينفذ إلى النفس ويضاعف إحساسها ؛ فمن ثم لا تكون الزيادة في صور الكلام وتقلب ألفاظه وإدارة معانيه إلا تهيئة لهذه الزيادة في شعور النفس ؛ ومن ذلك يأتي الشعر دائماً زائداً بالصناعة البيانية ، لتخرجه هذه الصناعة من أن يكون طبيعياً في الطبيعة إلى أن يكون روحانياً في الإنسانية ، والشعور المهتاج المتفرز غير الساكن المتبلد ، والبيان في صناعة اللغة يقابل هذا النحو ، فتجد من التعبير ما هو حي متحرك ، وما هو جامد مستلق كالنائم أو كالميت ؛ وبهذا لا تكون حقيقة المحسنات البيانية شيئاً أكثر من أنها صناعة فنية لا بد منها لاحتاج الالتهام في ألفاظ اللغة الحساسة كي تعطى الكلمات ما ليس في طاقة الكلمات أن تعطيه

لقد تكلموا أخيراً في جناية الصحافة على الأدب ، والصحافة عندي لا تجنى على الأدب ، ولكن على فنائه ؛ فلها من الأثر على سليقة البليغ وطبعه قريب مما كان لحوانيت البقالين في البصرة على طبع ذى الرمة وسليقته ، وكلما قرب الصحفي من الصنعة وحققها على الجمهور ، بعد من الفن وجماله وحقه على النفس ، وهذا واضح بلا كبير تأمل ، بل هو واضح بغير تأمل ...

صعاليك الصحافة ...

لما ظهر كتابي (وحي القلم)^(١) حمات منه إلى فضلاء كتابنا في دور الصحف والمجلات أهديه إليهم ليقرؤوه ويكتبوا عنه ، وأنا رجل ليس في أكثر مما في ، كالنجم يستحيل أن يكون فيه مستنقع ؛ فما أعلم في طبعي موضعاً للنفاق تتحول فيه البصلة إلى تفاحة ، ولا مكاناً من الخوف تنقلب فيه التفاحة إلى بصلة ، ولست أهدي من كتبي إلا إحدى هديتين : إما التحية لمن أثق بأدبهم وكفايتهم وسلامة قلوبهم ، وإما إنذار حرب لغير هؤلاء !
والقرآن نفسه قد أثبت الله فيه أقوال من عابوه ، ليدل بذلك على أن الحقيقة محتاجة إلى من ينكرها ويردها ، كحاجتها إلى من يقربها ويقبلها ؛ فهي بأحدهما تثبت وجودها ، وبالأخر تثبت قدرتها على الوجود والاستمرار .
والشعور بالحق لا يخرس أبداً ، فإذا كانت النفس قوية صريحة مر من باطنها إلى ظاهرها في الكلمة الخالصة ، فإن قال لا أو نعم صدق فيها ؛ وإذا كانت النفس ملتوية اعترضته الأغراض والدخائل ، فر من باطن إلى باطن حتى يخلص إلى الظاهر في الكلمة المقلوبة ؛ إذ يكون شعوراً بالحق بغطيه غرض آخر كالحسد ونحوه ، فإن قال لا أو نعم كذب فيها جميعاً



وكنت في طوافي على دور الصحف والمجلات أحس في كل منها سؤالا يسألني به المكان : لماذا لم تجيء ؟ فإني في ابتداء أمرى كنت نزعت إلى العمل في الصحافة ، وأنا يومئذ متعلم ريفي ومتأدب ناشئ ، ولكن أنى رحمه

(١) يعني الجزين الأول والثاني في طبعتهما الأولى

الله رَدَّنِي عن ذلك ووجهني في سبيل هذه والحمد لله ، فلو أنني نشأت صحافياً
لكنت الآن كبعض الحروف المكسورة في الطبع ...

والصحافة العربية شأن عجيب ، فهي كلما تمت نقصت ، وكلما نقصت تمت ؛
إذ كان مدار الأمر فيها على اعتبار أكثر من يقرؤها أنصاف قراء أو
أنصاف أميين ؛ وهي بهذا الطريقة لتعليم القراءة الاجتماعية أو السياسية أو
الأدبية ؛ قتمامها بمراعاة قواعد النقص في القارئ ... وما بد أن تنقيد بأوهام
الجمهور أكثر مما تنقيد بحقيقة نفسها ؛ فهي معه كالزوجة التي لم تلد بعد لها
من رجلها من يأمرها ويجعلها في حكمه وهواه ، وليس لها من أبنائها من تأمرهم
وتجعلهم في طاعتها ورأيها وأدبها ؛ ثم هي عمل الساعة واليوم ، فما أبعدها من
حقيقة الأدب الصحيح ، إذ ينظر فيه إلى الوقت الدائم لا إلى الوقت الغابر ،
ويراد به معنى الخلود لا معنى النسيان

ولا يقتل النبوغ شيء كالعمل في هذه الصحافة بطريقتها ؛ فإن أساس النبوغ
(ما يجب كما يجب) ؛ ودأبه العمق والتغلغل في أسرار الأشياء وإخراج الثرة
الصغيرة من مثل الشجرة الكبيرة بعمل طويل دقيق ؛ أما هي فأساسها (ما يمكن
كما يمكن) ودأبها السرعة والتصفح والإلام وصناعة كصناعة العنوان لا غير
فليس يحسن بالأديب أن يعمل في هذه الصحافة اليومية إلا إذا
نضج وتم وأصبح كالدولة على « الخريطة » ، لا كالمدينة في الدولة في الخريطة ؛
فهو حينئذ لا يسهل محوه ولا تبديله ... ثم هو يمدّها بالقوة ولا يستمد القوة
منها ، ويكون تاجاً من تيجانها لا خرزة من خرزاتها ، ويقوم فيها كالمنارة
العظيمة تلقى أشعتها من أعلى الجو إلى مدى بعيد من الآفاق ، لا كمصباح من
مصاييح الشارع !

وحالة الجمهور عندنا تجعل الصحافة مكاناً طبيعياً لرجل السياسة قبل غيره ؛

إذ كان الرجل السياسي هو صوت الحوادث سائلا ومجيباً ، ثم يليه الرجل
شبه العالم ، ثم الرجل شبه الممثل الهزلى ... والأديب العظيم فرق هؤلاء
جميعاً ، غير أنه عندنا فى الصحافة وراء هؤلاء جميعاً !

ولما فرغت من طوافى على دور الصحف جاءت هى تطوف بى فى
نومى ، فرأيتنى ذات ليلة أدخل إحداها لأهدى (وحى القلم) إلى الأديب
المتخصص فيها للكتابة الأدبية ، ودلوتى عليه فإذا رجل مروع مشوه الخلق
صغير الرأس دقيق العنق جاحظ العينين ، تدوران فى محجريهما دورة
وحشية كأنما رعبته الحياة مذ كان جنينا فى بطن أمه ، لأنه خلق للإحساس
والوصف ، أو كأنما ركب فيه هذا النظر الساخر ليرى أكثر مما يرى غيره
من أسرار السخرية فيذغ فى فنونها ، أو هو قد خلق بهاتين العينين الجاحظتين
دلالة عليه من القدرة الإلهية بأنه رجل فذ أرسل لتدقيق النظر

وقال الذى عرّقى به : حضرته عمرو أفندى الجاحظ ... وهو أديب
الجريدة

قلت : شيخنا أبو عثمان عمرو بن بحر ؟

فضحك الجاحظ وقال : وأديب الجريدة ، أى شحاذ الجريدة ، يكتب لها
كما يقرأ القارئ على ضريح : بالرغيف والجبن والبيض والقرش ...

قلت : إنا لله ! فكيف انتهيت يا أبا عثمان إلى هذه النهاية وكنت من
أعاجيب الدنيا ؟ وكيف خبئت فى الصحافة وكنت رأساً فى الكلام ؟

قال : نجت أخلاقى نجات آمالى ، ولو جاء الوضع بالعكس لكان
الامر بالعكس : والمصيبة فى هذه الصحف أن رجلا واحداً هو قانون
كل رجل هنا

قلت : وذلك الرجل الواحد ما قانونه ؟

قال : له ثلاثة قوانين : الجهات العالية وما يستوحيه منها ، والجهات النازلة وما يوحيه إليها ، وقانون الصلة بين الجهتين وهو ...

قلت : وهو ماذا ؟

خفاق في وقال : ماهذه البلاد ؟ وهو الذى « هو » ... أما ترى الصحيفة ككل شئ يباع ؟ وأنت تغبّرني - ولك الدولة والصولة عند القراء - ألم تر بعينيك أنك لو جئت تدفع ثمانمائة قرش ، لكنت فى نفوسهم أعظم مما أنت وقد جئت تهدي ثمانمائة صفحة من البيان والأدب ؟

قلت : يا أبا عثمان ، فماذا تكتب هنا ؟

قال : إن الكتابة فى هذه الصحافة صورة من الرؤية ، فماذا ترى أنت فى ... وفى ... وفى ... ؟ لقد كنا نروى فى الحديث ، « يكون قومٌ يأكلون الدنيا بالسنتهم كما تلحس الأرض البقرة بلسانها » ؛ فلعل من هذه الألسنة الطويلة لسان صاحب الجريدة ...

قلت : ولكنك يا شيخنا قد نسيت القراء وحكمهم على الصحيفة

قال : القراء ما القراء ، وما أدراك ما القراء ! وهل أساس أكثرهم لإبلادة المدارس ، وسخافة الحياة ، وضعف الأخلاق ، وكذب السياسة ؟ إن الإبداع كل الإبداع فى أكثر ما تكتب هذه الصحف ، أن تجعل الكذب بكذب بطارية جافة ... وما دام المبدأ هو الكذب فالمظهر هو الخذل ؛ والناس فى حياة قسمة ماتت فيها المعانى الشديدة القوية السامية ، فهم يريدون الصحافة الرخيصة ، واللغة الرخيصة والقراءة الرخيصة ؛ وبهذا أصبح الجاحظ وأمثاله هم (صعاليك الصحافة) .

ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير ، قمض إليه ثم رجع بعينين لا يقال فيهما جاحظتان ، بل خارجتان ... وقال : أف ! « وحبط ما صنعوا فيها وباطل ما كانوا يعملون » .

« كلاً والذي حرّم التزيّد على العلماء ، وقبح التكلف عند الحكماء ، وبهرج الكذابين عند الفقهاء ، لا يظن هذا إلا من ضلّ سعيه » . (*)

قلت : ماذا دهاك يا أبا عثمان ؟

قال : ويحها صحافة ! قل في عمك ما قال المثل : جَحَظَ إليه عمله . (**)

قلت : ولكن ما القصة ؟

قال : ويحها صحافة ! وقال الأحنف : أربعٌ من كنّ فيه كان كاملاً ، ومن تعلّق بخصلةٍ منهن كان من صالحى قومه : دين يرشده ، أو عقل يستدده ، أو حسَبٌ يصونه ، أو حياء يقناه . وقال : « المؤمن بين أربع : مؤمن يحسده ، ومنافق يبغضه ، وكافر يجاهده ، وشيطان يفتنه . وأربع ليس أقلّ منهن : البقين ، والعدل ، ودرهم حلال ، وأخ في الله » . وقال الحسن ابن علي ... (١ ٢ ٣)

قلت : باشبخنا . دعنا الآن من الرواية والحفظ والحسن والأحرف ؛ فإذا

دهاك عند رئيس التحرير ؟

قال : لم أحسن المهاترة في المقال الذى كتبته اليوم ... ويقول رئيس التحرير : إن نصف التوبة رذيلة ؟ فإن نصف الآخر يدل على أنه تمويه . ويقول : إن سمو الكتابة انحطاطاً فصيح ، لأن القراء في هذا العهد

(١) هذه الجملة من كلام الجاحظ

(٢) يريدون أنه إذا نظر في عماد رأى سوء ما صنع

(٣) هذه طريقة الجاحظ ، بخاط الكلام دائماً بالنقل

لا يخرجون من حفظ القرآن والحديث ودراسة كتب العلماء والفصحاء ، بل من الروايات والمجلات الهزلية . وحفظ القرآن والحديث وكلام العلماء يضع في النفس قانون النفس ، ويجعل معانيها هبة بالطبيعة للاستجابة لتلك المعاني الكبيرة في الدين والفضيلة والجِد والقوة ؛ ولكن اذا تصنع الروايات والمجلات وصور الممثلات والمغنيات وخبر الطالب فلان والطالبة فلانة والمسارح والملاهي ؟

ويقول رئيس التحرير : إن الكاتب الذي لا يسأل نفسه ما يقال عني في التاريخ ، هو كاتب الصحافة الحقيقي ، لأن القروش هي القروش والتاريخ هو التاريخ ؛ ومطبعة الصحيفة الناجحة هي بنت خالة مطبعة البنك الأهلي ؛ ولا يتحقق نسب ما بينهما إلا في إخراج الورق الذي يُصَرَف كله ولا يُرد منه شيء !

إنهم يريدون إظهار المخازي مكتوبة ، كحوادث الفجور والسرقة والقتل والعشق وغيرها ؛ يزعمون أنها أخبار تُروى وتقص للحكاية أو العبرة ، والحقيقة أنها أخبارهم إلى اعصاب القراء ...



ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير ...

صعاليك الصحافة ...

٢

وغاب شيخنا أبو عثمان عند رئيس التحرير بعض ساعة ، ثم رجع تدور عيناه في جحّاطيهما وقد اكفّه وجهه وعبّس كأنما يجرى فيه الدّم الأسود لا الأحمر ، وهو يكاد ينشقّ من الغيظ ، وبعضه يغلى في بعضه كالماء على النار ؛ فما جلس حتى جاءت ذبابتان فوفعتا على كنفّي أنفه تُتِمّان كتابة وجهه المشوّه ، فكان منظرهما من عينيه السوداوين الجاحظتين منظر ذبابتين ولدتا من ذبابتين ...

وتركهما الرجل لسانهما وسكت عنهما ؛ فقالت له : يا أبا عثمان ، هاتان ذبابتان ، ويقال إن الذباب يحمل العدوى

فضحك ضحكة التغيّظ وقال : إن الذباب هنا يخرج من المطبعة لا من الطبيعة ... فأكثر القول في هذه الجرائد حشرات من الألفاظ : منها ما يُستقَدّر ، وما تنقلب له النفس ، وما فيه العدوى ، وما فيه الضرر ؛ وما بدّ أن يعتاد الكاتب الصحافي من الصبر على بعض القول مثل ما يعتاد الفقير من الصبر على بعض الحشرات في ثيابه ؛ وقد ربه صاحب الجريدة أو رئيس التحرير على أن يكتب كلاماً لو أعفاه منه وأراده على أن يجمع الفمل والبراغيث من أهدام الفقراء والصعاليك بقدر ما يملأ مقالة^{١٠٠} كان أخف عليه وأهون ، وكان ذلك أصرح في معنى الطلاب والتكليف^(٤) .

(٤) هذه طريقة الجاحظ في الإغراق حين يتهم

وكيفما دار الأمر فإن كثيراً من كلام الصحف لم يمسحه الله شيئاً غير الحروف المطبعية ، لطاركه ذباباً على وجوه القراء !
قلت : ولكنك يا أبا عثمان ذهبت مُتَطَلِّقاً إلى رئيس التحرير ورجعت متعقداً فما الذي أنكرت منه ؟

قال : « لو كان الأمر على ما يشتهيهِ الغريرُ والجاهلُ بعواقب الأمور ، لبطل النظرُ وما يشحذُ عليه وما يدعو إليه ، ولتعطلت الأرواحُ من معانيها والعقولُ من ثمارها ، ولعدمت الأشياءُ حظوظها وحقوقها ، (*) .
هناك رجل من هؤلاء المعنّيين بالسياسة في هذا البلد ... يريد أن يخلق في الحوادث غير معانيها ، ويربط بعضها إلى بعض بأسباب غير أسبابها ، ويخرج منها نتائج غير نتائجها ، ويلفق لها من المنطق رُفْعاً كهذه الرقع في الثوب المفتوق ؛ ثم لا يرضى إلا أن تكون بذلك ردّاً على جماعة خصومه وهي رد عليه وعلى جماعته ، ولا يرضى مع الرد إلا أن يكون كالأعاصير تدفع مثل تيار البحر في المستنقع الراكد

ثم لم يجد لها رئيس التحرير غير عمك أبي عثمان في لطافة حسّه وقوة طبعه وحسن بيانه وافتداره على المعنى وضده ، كأن أبا عثمان ليس عنده من يحاسبون أنفسهم ، ولا من المميزين في الرأي ، ولا من المستدلّين بالدليل ، ولا من الناظرين بالحجة ؛ وكأن أبا عثمان هذا رجلٌ حُرُوفِيٌّ ... كحروف المطبعة : ترفع من طبقة وتوضع في طبقة وتكون على ماشئت ، وأدنى حالاتها أن تمد إليها اليد فإذا هي في يدك

وأنا امرؤٌ سيدٌ في نفسي ، وأنا رجلٌ صدق ، ولست كهؤلاء الذين لا يتأثّمون ولا يتذمّمون ؛ فإن خضتُ في مثل هذا انتقض طبعي وضعفت

استطاعتي وتبين النقص فيها أكتب ، ونزلتُ في الجهتين ؛ فلا يطرد لي القول على ما يرجو ، ولا يستوى على ما أحب ؛ فذهبت أنافضه وأردّ عليه ؛ فبهتَ ينظر إليّ ويقلب عينيه في وجهي ، كأن الكاتب عنده خادمٌ رأيهُ كخادم مطبخه وطعامه ، هذا من هذا !

ثم قال لي : يا أبا عثمان ، إني لأستحي أن أعنفك ؛ وبهذا القول لم يستع أن يعنف أبا عثمان ... ولهممتُ والله أن أنشده قول عباس بن مرداس :
أكليب ... مالك كل يوم ظالماً والظلم أنكد وجهه ملعون ...
لولا أن ذكرتُ قول الآخر :

وما بين من لم يُعطِ سمعاً وطاعةً وبين تميمٍ غيرُ حَزِّ الغلاصمِ
وحزُّ الغلاصمِ « وقطعُ الدراهم » من قافية واحدة ... وقال سعيد بن أبي عروبة : « لأن يكون لي نصفُ وجه ونصف لسان على ما فيهما من قبح المنظر وعجز الخبر - أحبُّ إليّ من أن أكون ذا وجهين وذا لسانين وذا قولين مختلفين » . وقال أيوب السخيتاني ...

وهمَّ شيخنا أن يمرَّ في الحفظ والرواية على طريقته ، فقلت : وقال رئيس التحرير ... ؟

فضحك وقال : أما رئيس التحرير فيقول : إن الخلافة والمواربة وتقليب المنطق هي كل البلاغة في الصحافة الحديثة ، ولهي كقلب الأعيان في معجزات الأنبياء صلوات الله عليهم ؛ فكما انقلبت العصا حيةً تسعى ، وهي عصا وهي من الخشب ، فكذلك تنقلب الحادنة في معجزات الصحافة إذا تعاطاها الكاتب اللبغ بالفطنة العجيبة والمنطق الملوّن والمعرفة بأساليب السياسة ؛ فتسكون للتهديد وهي في ذاتها اطمئنان ، وللائهمة وهي في نفسها براءة ، وللجايه وهي في معناها سلامة ؛ ولو نفخ الصحافي الحاذق في قبضة من

التراب لاستطارت منها النار وارتفع لُهبها الأحمر في دخانها الأسود. قال :
وإن هذا المنطق الملون في السياسة إنما هو إتقانُ الحيلة على أن يصدقك
الناس ؛ فإن العامة وأشباه العامة لا يصدّقون الصدقَ لنفسه ، ولكن للغرض
الذى يساق له ، إذ كان مدار الأمر فيهم على الإيمان والتقديس ، فأذقهم
حلاوة الإيمان بالكذب فلن يعرفوه إلا صدقا وفوق الصدق ، وهم من
ذات أنفسهم يقيمون البراهين العجيبة ويساعدون بها من يكذب عليهم متى
أحكم الكذب ، ليحقّقوا لأنفسهم أنهم بحثوا ونظروا ودقّقوا ...
ثم قال أبو عثمان : ومعنى هذا كله أن بعض دُور الصحافة لو كتبت عبارة
صريحة للإعلان لكأنت العبارة هكذا : سياسة للبيع ...

قلت : يا شيخنا ، فإنك هنا عندهم لتكتب كما يكتبون ، ومقالات السياسة
الكاذبة كرسائل الحب الكاذب : تُقرأ فيها معانٍ لاتكتب ، ويكون في
عبارتها حياء وفي ضمنها طلبُ ما يُستحي منه ... والحوادث عندهم على حسب
الأوقات ، فالأبيض أسود في الليل ، والأسود أبيض في النهار ؛ ألم تر إلى فلان
كيف يصنع وكيف لا يعجزه برهان وكيف يخرج المعاني ؟

قال : بلى ، نعم الشاهد هو وأمثاله ! انهم مصدّفون حتى في تاريخ
حفر زمزم

قلت : وكيف ذلك ؟

قال : شهد رجل عند بعض القضاة على رجل آخر ، فأراد هذا أن
يجرّح شهادته ، فقال للقاضي : أتقبل منه وهو رجل يملك عشرين ألف
ديار ولم يحجّج إلى بيت الله ؟ فقال الشاهد : بلى فسد حججتي . قال الخصم :
فاسأله أيها القاضي عن زمزم كيف هي ؟ قال الشاهد : لقد حججتي قبل أن

تحفر زمزم فلم أرها...

قال أبو عثمان : فهذه هي طريقة بعضهم فيما يزكى به نفسه : ينزلون إلى مثل هذا المعنى وإن ارتفعوا عن مثل هذا التعبير ؛ إذ كانت الحياة السياسية جدلاً في الصحف لنفي المنى وإثبات المثبت ، لأعمالا يعملونه بالنفي والإثبات ؛ ومتى استقلت هذه الأمة وجب تغيير هذه الصحافة وإكراهها على الصدق ، فلا يكون الشأن حينئذ في إطلاق الكلمة الصحافية إلا من معناها الواقع .

والحياة المستقلة ذات قواعد وقوانين دقيقة لا يُترخص فيها مادام أساسها إيجاد القوة وحيطة القوة وأعمال القوة ، وما دامت طبيعتها قائمة على جعل أخلاق الشعب حاكمة لا محكومة ؛ وقد كان العمل السياسي إلى الآن هو إيجاد الضعف وحيطة الضعف وبقاء الضعف ؛ فكانت قواعدنا في الحياة مغلوطة ؛ ومن ثم كان الخلق القوي الصحيح هو الشاذ النادر يظهر في الرجل بعد الرجل والفترة بعد الفترة ، وذلك هو السبب في أن عندنا من الكلام المنافق أكثر من الحر ، ومن الكاذب أكثر من الصادق ، ومن المماري أكثر من الصريح ؛ فلا جرم ارتفعت الألقاب فوق حقائقها، وصارت نعوت المناصب وكلبات باشا وبك من الكلام المقدس صحافياً...

يا أعباد الله ! يأتيهم اسم الأدب العظيم فلا يجدون له موضعاً في « محليات الجريدة » ؛ ويأتيهم اسم الباشا أو البك أو صاحب المنصب الكبير فباداً تتشرف « المحليات » إلا به ؟ وهذا طبيعي ، ولكن في طبيعة النفاق ؛ وهذا واجب ، ولكن حين يكون الخضوع هو الواجب ؛ ولو أن للأديب وزناً في ميزان الأمة لكان له مثل ذلك في ميزان الصحافة ؛ فأنت

ترى أن الصحافة هنا هي صورة من عامية الشعب ليس غير ... ومن ذا الذى يصحح معنى الشرف العامل لهذه الأمة وتاريخها وأكثر الألقاب عندنا هي أغلاط في معنى الشرف ... ؟

ثم ضحك أبو عثمان وقال : زعموا أن ذبابة وقعت في بارجة (أميرال) إنجليزى أيام الحرب العظمى ؛ فرأت القائد العظيم وقد نشر بين يديه درجاً من الورق وهو يخطط فيه رسماً من رسوم الحرب ؛ وانظرت فإذا هو يلقي النقطة بعد النقطة من المداد ويقول : هذه مدينة كذا ، وهذا حصن كذا ، وهذا ميدان كذا . قالوا فسخرت منه الذبابة وقالت : ما يسر هذا العمل وما أخف وما أهون ! ثم وقعت على صفحة بيضاء وجعلت تاتق ونيمها (*) هنا وهناك وتقول : هذه مدينة ، وهذا حصن ...

والتفت الجاحظ كأنما توهم الجرس يدق ... فلما لم يسمع شيئاً قال : لو أننى أصدرت صحيفة يومية لسميتها (الأكاذيب) ، فهما أكذب على الناس فقد صدقت في الاسم ، ومهما أخطئ فلن أخطئ في وضع النفاق تحت عنوانه

قال : ثم أخطت تحت اسم الجريدة ثلثه أسطر بالخط الثلث هذا نصها :

ماهى عزة الأذلاء ؟ هى الكذب الهازل

ماهى قوة الضعفاء ؟ هى الكذب المكابر

ماهى فضيلة الكذابين ؟ هى استمرار الكذب

قال : ثم لا يحرر في جريدتى إلا « صعايلك الصحافة » من أمثال الجاحظ ؛

ثم أكذب على أهل المال فأجد الفقراء العاملين ، وعلى رجال الشرف

(*) ونم الذباب : هو ... أى هذه النقطة السود التى يحدتها

فأعظم العمال المساكين ، وعلى أصحاب الألقاب فأقدم الأدباء والمؤلفين ، و ...
ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير ...

صعاليك الصحافة

٣

ولم يلبث أن رجع أبو عثمان في هذه المرة وكأنه لم يكن عند رئيس التحرير في عملٍ وأدائه ، بل كان عند رئيس الشرطة في جنائية وعقابها ؛ فظهر منقلب السحنة انقلاباً دميماً شوه تشويبه وزاد فيه زيادات ...
ورأيتَه ممطوط الوجه مطاً شنيعاً بدت فيه عيناه الجاحظتان كأنهما غير مستقرتين في وجهه ، بل معلقتان على جبهته ...

وجعل يضرب إحدى يديه بالأخرى ويقول : هذا باب على حِدَةٍ في الامتحان والبلوى ، وما فيه إلا المثونة العظيمة والمشقة الشديدة ؛ والعمل في هذه الصحافة إنما هو امتحانك بالصبر على اثنين . على ضميرك ، وعلى رئيس التحرير : « وسأل بعض أصحابنا أبا لقمان الممرور عن الجزء الذي لا يتجزأ ما هو ؟ فقال : الجزء الذي لا يتجزأ على بن أبي طالب عليه السلام ! فقال له أبو العيناء محمد : أفليس في الأرض جزء لا يتجزأ غيره ؟ قال : بلى ، حمزة جزء لا يتجزأ ... قال : فما تقول في أبي بكر وعمر ؟ قال : أبو بكر يتجزأ ... قال : فما تقول في عثمان ؟ قال : يتجزأ مرتين ، والزبير يتجزأ مرتين ... قال : فأى شيء تفوا في معاوية ؟ قال . لا يتجزأ . فقد فكرنا في تأويل أبي لقمان حين جعل الأنام أحزاء لا تتجزأ إلى

أى شيء ذهب ؟ فلم نقع عليه إلا أن يكون أبو لقمان كان إذا سمع المتكلمين يذكرّون الجزء الذى لا يتجزأ ، هاله ذلك وكبر في صدره وتوهم أنه الباب الاكبر من علم الفلسفة ، وأن الشيء إذا عظم خطره سموه بالجزء الذى لا يتجزأ (*)

قلت : ورجع بنا القول إلى رئيس التحرير ...

فضحك حتى أسفر وجهه ثم قال : إن رئيس التحرير قد تلقى الساعة أمراً بأن الجزء الذى لا يتجزأ اليوم هو فلان ؛ وأن فلانا الآخر يتجزأ مرتين ... وأن المعنى الذى يبنى عليه رأى الصحيفة في هذا النهار هو شأن كذا في عمل كذا ؛ وأن هذا الخبر يجب أن يصوّر في صيغة تلائم جوع الشعب فتجعله كالخبز الذى يقطع منه كل الناس ، وتثير له شهوة في النفوس كشهوة الأكل وطبيعة كطبيعة الهضم ... وقد رمى إلى رئيس التحرير بجملة الخبر ، وعلى أنا بعد ذلك أن أضرم النار وأن أجعل التراب دقيقاً أبيض يُعجن ويخبز ويؤكل ويسوغ في الحلق وتستمرئ المعدة ويسرى في العروق .

وإذا أنا كتبت في هذا احتجتُ من الترقيع والتمويه ، ومن التدليس والتغليط ، ومن الخبّ والمكر ، ومن الكذب والبُهتان - إلى مثل ما يحتاج إليه الزنديقُ والدهرىُّ والمعطلُ في إقامة البرهانات على صحة ذهب عارف الناس جميعاً أنه فاسدٌ بالضرورة إذ كان معلوماً من الدين بالضرورة ، أنه فاسد ؛ وأين ترى إلا في تلك النحل وفي هذه الصحافة أن ينكر المتكلم وهو عارف أنه منكر ، وأن يجترئ وهو موقن أنه مجترئ ، ويكابرو وهو واثق أنه يكابر ؟ فقد ظهر تقديرٌ من تقدير ، وعملٌ من عمل ، ومذهبٌ من مذهب ؛ والآفة أنهم لا يستعملون في الإفصاح والجدل والمغالطة إلا الحقائق المؤكّدة ؛ يأخذونها

(*) هذه الجملة من كلام الخاطبة

إذا وجدت ويصنعونها إن لم توجد ، إذ كان التأثير لا يتم إلا بجعل القارئ كالحالم : يملك الفكر ولا يملك هو منه شيئاً ، ويُلقى إليه ولا يتمتع ، ويُعطى ولا يرد على من أعطاه .

قلت : ولكن ما هو الخبر الذي أرادوك على أن تجعل من تراه دقيقاً أبيض ؟

قال : هو بعينه ذلك الشأن الذي كتبتُ فيه لهذه الصحيفة نفسها أنقضه وأسفّه وأرد عليه ، وكان يومئذ جزءاً يتجزأ ... فإن صنعتُ اليوم بلاغتي في تأييده وتزيينه والإشادة به ، ولم يكن هذا كاسراً لى ، ولا حائلاً بيني وبين ذات نفسي - فلا أقل من أن يكون الجاحظ تكذيباً للجاحظ ، آه لو وضع الراديو في غرف رؤساء التحرير لسمع الناس ...

قلت : يا أبا عثمان ، هذا كقولك : لو وضع الراديو في غرف قواد الجيوش أو رؤساء الحكومات .

قال : ليس هذا من هذا ، فإن للجيش معنى غير الخندق في تدبير المعاش والتكسب وجمع المال ؛ وفي أسرارهِ أسرارُ قوة الأمة وعمل قوتها ؛ وللحكومة دخائل سياسية لا يحركها أن فلانا ارتفع وأن فلانا انخفض ، ولا تصرفها العشرة أكثر من الخمسة ؛ وفي أسرارها أسرارُ وجود الأمة ونظام وجودها قال أبو عثمان : وإنما نزل بصحافتنا دون منزلتها أنها لا تجد الشعب القارئ المميز الصحيح القراءة الصحيح التمييز ، ثم هي لا تريد أن تذهب أموالها في إيجاده وتنشئته ؛ وعمل الصحافة من الشعب عمل التيار من السفن في تحريكها وتيسير مجراها ، غير أن المضحك أن تيارنا يذهب مع سفينة ويرجع مع سفينة ... ولو أن الصحافة العربية وجدت الشعب قارئاً مدركاً مميّزاً متمبراً مستبصراً لما رمت بنفسها على الحكومات والأحزاب عجزاً وضعفاً

وفسولة ، ولا خرجت عن النسق الطبيعي الذي وضعت له ، فإن الشعب تحكمه الحكومة ، وإن الحكومة تحكمها الصحافة ، فهي من ثم لسان الشعب ؛ وإنما يقرؤها القارئ ليرى كلمته مكتوبة ؛ وشعور الفرد أن له حقاً في رقابة الحكومة وأنه جزء من حركة السياسة والاجتماع ، هو الذي يوجب عليه أن يبتاع كل يوم صحيفة اليوم

قال أبو عثمان : فالصحافة لا تقوى إلا حيث يكون كل إنسان قارئاً ، وحيث يكون كل قارئ للصحيفة كأنه محرر فيها ، فهو مشارك في الرأي لأنه واحد من يدور عليهم الرأي ، متابع للحوادث لأنه هو من مادتها أو هي من مادته ، وهو لذلك يريد من الصحيفة حكاية الوقت وتفسير الوقت ، وأن تكون له كما يكون التفكير الصحيح للمفكر ، فيلزمها الصدق ويطلب منها القوة ويلتمس فيها الهداية ، وتأتي إليه في مطلع كل يوم أو مغربه كما يدخل إلى داره أحد أهله الساكين في داره

وفي قلة القراء عندنا آفتان : أما واحدة فهي القلة التي لا تغنى شيئاً ؛ وأما الأخرى فهم على قلتهم لا ترى أكبر شأنهم إلا عبادة قوم لقوم ، وزراية أناس بآخرين ، وتعلق نفاق بنفاق ، وتصديق كذب لكذب ؛ وآفة ثالثة تخرج من اجتماع الاثنين : وهي أن أكثرهم لا يكونون في قراءتهم الصحيفة إلا كالنظارة اجتمعوا ليشهدوا ما يتلوهون به ، أو كالفراغ يلتمسون ما يقطعون به الوقت ؛ فهم يأخذون السياسة مأخذ من لا يشارك فيها ، ويتعاطون الجدل تعاطي من يلهو به ، ويتلقون الأعمال بروح البطالة ، والبرائيم بأسلوب عدم المبالاة ، والمباحثة بفكرة الإهمال ، والمعارضة بطبيعة الهزء والتحقير ؛ وهم كالمصلين في المسجد : فمثل لنفسك نوعاً من المصلين إذا اصطفوا وراء الإمام تركوه يصلي عن نفسه وعنهم وانصرفوا . . .

قال أبو عثمان : بهذا ونحوه جاءت الصحف عندنا وأكثرها لائحات له
إلا في الموضع الذى تكون فيه بين منافعه ووسائل منافعه ؛ ومن هذا
ونحوه كان أقوى المادة عندنا أن تظهر الصحيفة مملوءة حكومة وسلطة
وباشوات وبيسكوات ... وكان من الطبيعى أن محل الباشا والبك والحوادث
الحكومية التفته لا يكون من الجريدة إلا في موضع قلب الحى من الحى .
ثم استضحك شيخنا وقال : لقد كتبت ذات يوم مقالة أقترح فيها على
الحكومة تصحيح هذه الألقاب ، وذلك بوضع لقب جديد يكون هو
المفسر لجميعها ويكون هو اللقب الأكبر فيها ، فإذا أنعم به على إنسان كتبت
الصحف هكذا : أنعمت الحكومة على فلان بلقب (ذو مال) .
ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير ...

* * *

فلم يلبث إلا يسيراً ثم عاذ متهاً ضاحكاً وقد طابت نفسه فليس له جحوظ
العينين إلا بالقدر الطبيعى ، وجلس إلى وهو يقول :
يبد أن رئيس التحرير لم ينشر ذلك المقال ، ولم ير فيه استطرافاً ولا ابتكاراً
ولا نسكته ولا حجة صادقة ، بل قال : كأنك يا أبا عثمان تريد أن يأكل عدد
اليوم عدد الغد ، فإذا نحن زهدنا في الألقاب وأصغرنا أمرها وتهكمت بها
وقلنا لها أفسدت معنى التقدير الإنساني وتركت مز لم ينلها من ذرى الجاه
والغنى يرى نفسه إلى جانب نالها كالمرأة المطلقة بجانب المازوجة ... وفانا
لأنها من ذلك ، تكاد تكون وسيلة من وسائل الدفع إلى القتل والخضوع والنفاق
لمن يبدىهم الأمر ، أوه سبلة إلى ما هو أخطر من ذلك كما كان شأنها في عهد الدولة
العثمانية البائدة حين كان الوسام كالرقعة من جلد الدولة يُرفع بها الصدر
الذى شقوه وانتزعوا ضميره - إذا نحن قلنا هذا وفلما هذا ، لم نجد الشعب

الذى يحكم لنا ، ووجدنا ذوى المال والجاه والمناصب الذين يحكمون علينا ؛
فكنا كمن يتقدم فى التهمة بغير محام إلى قاض ضعيف
ياأبا عثمان ، إنما هى حياة ثلاثة أشياء : الصحيفة ، ثم الصحيفة ، ثم الحقيقة ...
فالفكرة الأولى للصحيفة ، والفكرة الثانية هى للصحيفة أيضاً ؛ ومتى جاء
الشعب الذى يقول : لا ، بل هى الحقيقة ، ثم الحقيقة ، ثم الصحيفة —
فيومئذ لا يقال فى الصحافة ما قيل لليهود فى كتاب موسى : تجعلونه قراطيس
تبدونها وتخفون كثيراً ...

قلت : أراك ياأبا عثمان لم تنكر شيئاً من رئيس التحرير فى هذه المرة ، فشق
عليك ألا تتلّبه ، فغمزته بالكلام عن مرة سألته
قال : أما هذه المرة فأنا الرئيس لاهو ، وفى مثل هذا لا يكون عمك
أبو عثمان من (صعاليك الصحافة) ؛ إن الرجل اشتبه فى كلمة : ماوجهها ؛
أمرفوعة هى أم منصوبة ؟ وفى لفظة : ماهى : أعربية أم مولدة ؟ وفى
تعبير أعجمى : ما الذى يؤديه من العربية الصحيحة ؟ وفى جملة : أهى فى نسقها
أفصح أم يُبدلها ؟

إن المعجم هنا لا يفيدهم شيئاً إلا إذا نطق ...
ولقد ابتليت هذه الأمة فى عهدها الأخير بحب السهولة مما أضر فيها
الاحتلال وسياسته وتحمله الأعباء عنها واستهداه دونها للخطر ، فشبه العامية
فى لغة الصحف وفى أخبارها وفى طريفها إنما هو صورة من سهولة تلك
الحياة ، وكأنه تآبى للضعف والخور ، وأنت خبير أن كل شيء ينحول بما
تحدث له طبيعته عالياً أو نازلاً ، فقد تمحلت السهولة من شبه العامية إلى
نصف العامية فى كتابة أكثر المجلات وفى رسائل طلبة المدارس ، حتى لتبدو
المقالة فى ألفاظها ومعانيها كأنها القنفذ أراد أن يحمل ما كلة صغاره ، فقرض ،

عنهوداً من العنب ، وألقاه في الأرض وأتربه وتمرغ فيه ، ثم مشى يحمل كل حبة مرضوضة في عشرين إبرة من شوكة

ثم مد أبو عثمان يده فتناول مجلّة مما أمامه وقعت يده عليها اتفاقاً ، ثم دفعها إلى وقال : اقرأ ولا تجاوز عنوان كل مقالة . فقرأت هذه العناوين : « مسئوليّة طبيب عن فتاة عذراء » ، « مودة الراقصات الصينيات » ، « تحرّ مغشياً عليها لأنهم اكتشفوا صورة حديقها » ، « هل يعتبر قبول الهدية دليلاً على الحب » ، وإذا كانت ملابس داخلية ... فهل تعتبر وعداً بالزواج ؟ » ، « هل يحق للأب أن يطالب صديق ابنته ... بتعويض إذا كانت ابنته غير شرعية » ، « بين خطيبتين لشاب واحد » ، « بعد أن قص على زوجته أخبار السهرة ... لماذا أطلقت عليه الرصاص ؟ » ، « عروس تأخذ (شبكة) من شاين ثم تطردهما » ، « زوجة الموظف أين ذهبت » ، « لماذا خُطفت العروس في اليوم المحدد للزفاف ؟ » ، « في الطريق : حب بالإكراه » ، « فلان وفلان ، زواج وطلاق ، وأخبار المرافص ، وحوادث أماكن الدعارة » الخ الخ .

فقال أبو عثمان : هذه هي حرية النشر ؛ واثق كان هذا طبعياً في قانون الصحافة إنّه لإثم كبير في قانون الزينة ؛ فإن الأحداث والضعفاء يجدونه عند أنفسهم كالتهجير بين الأخذ بالواجب وبين تركه . ولا يفهمون من جواز نشره إلا هذا . « وباب آخر من هذا الشكل فبكم أعظم حاجة إلى أن تعرفوه وتقفوا عنده ، وهو ما يصعّ الخبر ولا سيما إذا صادف من السامع قلة تجربة ، فإن قرن بين قلة التجربة وقلة التحفظ — دخل ذلك الخبر إلى مستقره من القلب دخولاً سهلاً ، وصادف موضعاً وطيباً وطبيّة

قابلة ونفساً ساكنة ، ومتى صادف القلب كذلك رسوخاً لاحتيلة
في إزالته

ومتى ألقى إلى الفتيان شيء من أمور الفتيات في وقت الغرارة وعند غلبة
الطبيعة وشباب الشهوة وقلة التشاغل و... ، (*)
ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير ...

صعاليك الصحافة (**)

تتمة

وجاء أبو عثمان وفي بُروز عينيه ما يجعلهما في وجهه شيئاً كعلامتي
تعجب ألقتهما الطبيعة في هذا الوجه ، وقد كانوا يلقبونه (الحَدَقِي) فوق
تلقبيه بالجاحظ ، كأن لقباً واحداً لا يبين عن قبح هذا التواء في عينيه إلا
بمرادف ومساعد من اللغة ... وما تذكرت اللقبين إلا حين رأيت عينيه
هذه المرة .

(*) هذه الجملة من كلام الجاحظ

(**) كتب الدكتور زكي مبارك مقالاً في جريدة المصري الغراء زعم فيه أننا قلنا
« إن الصحافة لا تنجح إلا في أيدي الصعاليك » ولا ندرى كيف أحس هذا المعنى ،
ثم هددنا ! ! فقال : « مارأيك إذا وصف لك أحد الصحبة من (ولعله يعني نفسه) في
معركة فاصله !! ورواك بحب التكلف والافتعال في عالم الاسماء والتأليف ؟ » مارأيك
إذا حملك رجل منهم (ولعله يعني نفسه) على عاتقه وألقى بك في هاوية التاريخ
لتعيش مع صعصعة بن صوحان ؟ - أبلغ خطباء العرب وأنطقهم .
وجوابنا لصاحبنا هذا : أن وزارة الداخلية اطلعت على مقاله فأمرت جميع المحال
التي تباع أحب الأبطال ، ألا يبيعوا « معركة فاصله » ولا « هاوية تاريخ » ...

وانحط في مجلسه كأن بعضه يرى بعضه من سخط وغيظ ، أو كأن من جسمه ما لا يريد أن يكون من هذا الخلق المشوه ، ثم نصب وجهه يتأمل ، فبدت عيناه في خروجهما كأنما تهمان بالفرار من هذا الوجه الذى تحيا الكتابة فيه كما يحيا الهم في القلب ؛ ثم سكت عن الكلام لأن أفكاره كانت تكلمه .

فقطعت عليه الصمت وقلت : يا أبا عثمان ، رجعت من عند رئيس التحرير زائدا شيئاً أو ناقصاً شيئاً ؛ فما هو يرحك الله ؟

قال : رجعت زائداً أنى ناقص ، وههنا شيء لا أقوله ، ولو أن فى الأرض ملائكة يمشون مطمئنين لوقفوا على عملك وأمثال عملك من كتاب الصحف يتعجبون لهذا النوع الجديد من الشهداء !

وقال ابن يحيى النديم : دعانى المتوكل ذات يوم وهو مخمور فقال : أنشدنى قول عمارة فى أهل بغداد . فأنشدته :

ومن يشتري منى ملوك مُحَرَّم أبيع حسناً وانى هشام بدرهم
وأعطى رجاء بعد ذاك زيادة وأمنح ديناراً ، بغير تندم
قال أبو عثمان .

فإن طلبوا منى الزيادة زدتهم أبادلف والمستطيل بن أكرم
وبلى على هذا الشاعر اثنان بدرهم ، واثنان زيادة فوقهما لعظم الدرهم ، واثنان زيادة على الزيادة لجلالة الدرهم ؛ كأنه رئيس تحرير جريدة يرى الدنيا قد ملئت كماناً ، وليكن ههنا شيئاً لا أقوله .

وزعموا أن كسرى أبرويز كان فى منزل امرأته شيرين ، فأتاه صياد بسمكة عظيمة ، فأعجب بها وأمر له بأربعته آلاف درهم ، فقالت له شيرين : أمرت الصياد بأربعة آلاف درهم ، فإن أمرت بها لرجل من الوجوه

قال : إنما أمر لي بمثل ما أمر للصياد ! فقال كسرى : كيف أصنع وقد أمرت له ؟

قالت : إذا أتاك فقل له : أخبرني عن السمكة ، أذكر هي أم أنثى ؟ فإن قال أنثى ، فقل له : لا تقع عيني عليك حتى تأتيني بقربنها ، وإن قال غير ذلك فقل له مثل ذلك .

فلما غدا الصياد على الملك قال له : أخبرني عن السمكة ، أذكر هي أم أنثى ؟ قال : بل أنثى ، قال الملك : فأتني بقربنها . فقال الصياد : عمر الله الملك ، إنها كانت بكرًا لم تتزوج بعد ..

قلت : يا أبا عثمان ، فهل وقعت في مثل هذه المعضلة مع رئيس التحرير ؟ قال : لم ينفع عمك أن سمكته كانت بكرًا ، وإنما يريدون إخراجها من الجريدة ؛ وما بلاغة أبي عثمان الجاحظ بجانب بلاغة التاغراف وبلاغة الخبر وبلاغة الأرقام وبلاغة الأصفر وبلاغة الأبيض ... ولكن ههنا شيئًا لا أريد أن أقوله .

وسمكتي هذه كانت مقالة جودتها وأحکمتها وبلغت بالفاظها ومعانيها أعلى منازل الشرف وأسنى رتب البيان ، وجعلتها في البلاغة طبقة وحدها ، وقبل أن يقول الأوربيون (صاحبة الجلالة الصحافة) قال المأهون : «الكتاب ملوك على الناس» ، فأراد عمك أبو عثمان أن يجعل نفسه ملكًا بملك المقالة فإذا هو بها من (صدايك الصحافة)

لقد كانت كالعروس في زينة ليلة البدر ، بل في زينة ، وهي إلا الشمس الضاحية ، وما هي إلا أشواق ولذات ، وما هي إلا أكتاف أسرار الحب ، وما هي إلا هي ؛ فإذا العروس عند رئيس التحرير هي الماطقة ، وإذا المعجب هو المضحك ، ويقول الرجل : أما نظريًا فهم ، وأما عمليًا فلا ؛ وهذا عصر

خفيف يريد الخفيف، وزمن عامى يريد العامى، وجمهور سهل يريد السهل؛
والفصاحة هى إعراب الكلام لاسيسته بقوى البيان والفكر واللغة، فهى
اليوم قد خرجت من فنونها واستقرت فى علم النحو

وحسبك من الفرق بينك وبين القارئ العامى : أنك أنت لا تلحن
وهو يلحن

قال أبو عثمان : وهذه أكرمك الله منزلة يقل فيها الخاصى ويكثر
العامى فيوشك ألا يكون بعدها إلا غلبة العامية ، ويرجع الكلام الصحافى
كله سوقياً بلدياً (حنشياً) ، وينقلب النحو نفسه وما هو إلا التكلف والتوعر
والتعقر كما يرون الآن فى الفصاحة ، والقليل من الواجبات ينتهى إلى الأقل ؛
والأقل ينتهى إلى العدم ، والانحدار سريع يبدأ بالخطوة الواحدة ثم لا تملك
بعدها الخطى الكثيرة

لاجرم فسد الذوق وفسد الأدب وفسدت أشياء كثيرة كانت كلها صالحة ،
وجاءت فنون من الكتابة ماهى إلا طبائع كتابها تعمل فيمن يقرأها عمل
الطباع الحية فيمن يخالطها ، ولو كان فى قانون الدولة تهمة لإفساد الأدب
أو لإفساد اللغة ، لقبض على كثيرين لا يكتبون إلا صناعة لهو ومسلاة فراغ
وفساداً وإفساداً ؛ والمصيبة فى هؤلاء ما يزعمون لك من أنهم يستنشطون
القراء ويلهونهم ، ونحن إنما نعمل فى هذه المهضة لمعالجة اللهو الذى جعل
نصف وجودنا السياسى عدا : ثم ملء الفراغ الذى جعل نصف حياتنا
الاجتماعية بطالة ؛ ودذا أيضاً ما جعل سمك أبا عثمان فى هذه الصحافة من
(صعاليك الصحافة) ، وذلك فى المفاصلة بينه وبين بعض الكتاب كأنه فى أمس
وكأنهم فى غد

ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير ...

فما شككت أنهم سيطردونه ، فإن الله لم يرزقه لساناً مطبعياً ثنائراً يكون
كالمتصل من دماغه بصندوق حروف... ولم يجعله كهؤلاء السياسيين الذين يتم
بهم النفاق ويتلون ، ولا كهؤلاء الأدباء الذين يتم بهم التضليل ويتشكل
ورجع شيخنا كالخنوق أرخى عنه وهو يقول : وبلى على الرجل ! وبلى
من الكلام الظريف الذى يقال فى الوجه ليدفع فى القفا ... كان ينبغي ألا
يملك هذه الصحافة اليومية إلا مجالس الأمة ؛ فذلك هو إصلاح الأمة
والصحافة والكتاب جميعاً ؛ أما فى هذه الصحف فالكاتب يخبز عيشه على نار
تأكل منه قدر ما يأكل من عيشه ؛ ولو أن عمك فى خفض ورفاهية
وسعة ، لكان فى استغنائه عنهم حاجتهم إليه ؛ ولكن السيف الذى لا يجد
عملاً للبطل ، تفضله الإبرة التى تعمل للخياط ، وماذا يملك عمك أبو عثمان ؟
يملك مالا ينزل عنه بدول الملوك ، ولا بالدنيا كلها ، ولا بالشمس والقمر ؛
إذ يملك عقله وبيانه ، على أنه مستأجر هنا بعقله وبيانه ، يعقل ما شاءوا ويكتب
ما شاءوا .

لك الله أن أصدقك القول فى هذه الحرفة اليومية : إن الكاتب حين
يخرج من صحيفة إلى صحيفة ، تخرج كتابته من دين إلى دين ...
ورأيت شيخنا كأما وضع له رئيس التحرير مثل البارود فى دماغه
ثم أشعله ، فأردت أن أمازحه وأسرى عنه ، فقلت : اسمع يا أبا عثمان ،
جاءتنى بالأمس قضية يرفعها صاحبها إلى المحكمة ، وقد كذب فى عرض دعواه
إن جار بيته غصبه قطعة من أرض فنائه الذى تركه حول البيت ، وبني فى
هذه الرقعة داراً ، وفتح لهذه الدار نافذات ، فهو يريد من القاضى أن يحكم برد
الأرض المغصوبة ، وهدم هذه الدار المبينة فوقها ، و... و... وسد نافذاتها
المفتوحة ... !

فضحك الجاحظ حتى أمسك بطنه يده وقال : هذا أديب عظيم كبعض الذين يكتبون الأدب في الصحافة : كثرت ألفاظه ونقص عقله ، « وسئل بعض الحكماء : متى يكون الأدب شراً من عدمه ؟ قال : إذا كثر الأدب ونقصت القريحة . وقد قال بعض الأولين : من لم يكن عقله أغلب خصال الخير عليه ، كان حتفه في أغلب خصال الخير عليه ؛ وهذا كله قريب بعضه من بعض ، (*) والأدب وحده هو المتروك في هذه الصحافة لمن يتولاه كيف يتولاه ؛ إذ كان أرخص ما فيها ، وإنما هو أدب لأن الإلمام الحية لا بد أن يكون لها أدب ، ثم هو من بعد هذا الاسم العظيم ملء فراغ لا بد أن يملأ ، وصفحة الأدب وحدها هي التي تظهر في الجريدة اليومية كبقعة الصدأ على الحديد : تأكل منه ولا تعطيه شيئاً .

ثم يأتي من ترك له هذه الصفحة إلا أن يجعل نفسه (رئيس تحرير) على الأدباء ، فما يدع صفة من صفات النبوغ ولا نعتاً من نعوت العبقرية إلا نحله نفسه ووضع تحت ثيابه ؛ وما أيسر العظمة وما أسهل منالها إذا كانت لا تكلفك إلا الجراءة والدعوى والزعيم ، وتلفيق الكلام من أعراض الكتب وحواشي الأخبار .

وقد يكون الرجل في كتابته كالعامة ، فإذا عبته بالركاكة والسخف والابتذال وفراغ ما يكتب ، قال : هذا ما يلائم القراء ، وقد يكون من أكذب الناس فيما يدعى لنفسه وما يهول به لتفوية شأنه وإصغار من عداه ، فإذا كذبه من يعرفه قال : هذا ما يلائمني ، وهو واثق أنه في نوع من القراء ليس عليه إلا أن يلائم بهذه الدعوى كما تملأ الساعة ، فإذا هم جميعاً يقولون :
نك تلك . . . تلك تلك . . .

(*) هذه الجملة من كلام الجاحظ

فمن زعم أن البلاغة أن يكون السامع يفهم معنى القائل ، جعل الفصاحة والسكنة والخطأ والصواب والإغلاق والإبانة والملحون والمغرب ، كله سواء وكله بياناً (*) وكان المكي طيب الحجج ، ظريف الخيل ، عجيب العلل ، وكان يدعى كل شيء على غاية الإحكام ولم يحكم شيئاً قط من الجليل ولا من الدقيق ؛ وإذا قد جرى ذكره فسأحدثك ببعض أحاديثه ، قلت له مرة : أعلمت أن الشاري حدثني أن المخلوع (أى الأمين) بعث إلى المأمون بجواب فيه ستمسم ، كأنه يخبره أن عنده من الجند بعدد ذلك ، وأن المأمون بعث له بديك أعور ، يريد أن طاهر بن الحسين يقتل هؤلاء كلهم كما يلقط الديك الحب ؟ قال : فإن هذا الحديث أنا ولدته ، ولكن انظر كيف سار في الآفاق ... (**)

ثم قال أبو عثمان : وقد زعم أحد أدبائكم أنه اكتشف في تاريخ الأدب اكتشافاً أهمله المتقدمون وغفل عنه المتأخرون ، فنظر عمك في هذا الذى ادعاه ، فإذا الرجل على التحقيق كالذى يزعم أنه اكتشف أمريكا في كتاب من كتب الجغرافيا ... (١)

وما يزال البلاء يصدقون الكلام المنشور في الصحف ، لا بأنه صدق ، ولكن بأنه « مكتوب في الجريدة » ... فلا عجب أن يظن كاتب صفحة الأدب - متى كان مغروراً - أنه إذا تهدد إنساناً فما هددته بصفحته ، بل بحكومته ... نعم أيها الرجل إنها حكومة ودولة ؛ ولكن وبجك : إن ثلاث ذبابات ليست ثلاث قطع من أسطول إنجلترا ... !

وضحك أبو عثمان وضحك ! فاستبقت .

(١) و(٢) و(٣) هذا من كلام الجاحظ

(١) يعنى زكى مبارك فى دعوى معرفته أول من اسرع من المقامات

أبو حنيفة ولكن بغير فقه^(١) !

قد انتبهنا في الأدب إلى نهاية صحافية عجيبة ، فأصبح كل من يكتب ينشر له ، وكل من ينشر له يعد نفسه أدبياً ، وكل من عد نفسه أدبياً جاز له أن يكون صاحب مذهب وأن يقول في مذهبه ويرد على مذهب غيره .

فعدنا اليوم كلمات ضخمة تدور في الصحف بين الأدباء كما تدور أسماء المستعمرات بين السياسيين المتنازعين عليها ، يتعلق بها الطمع وتنبعث لها الفتنة وتكون فيها الخصومة والعداوة ، منها قولهم : أدب الشيوخ وأدب الشباب ؛ ودكتاتورية الأدب وديمقراطية الأدب ، وأدب الألفاظ وأدب الحياة ، والوجود والتحول ، والقديم والجديد ، ثم ماذا وراء ذلك من أصحاب هذه المذاهب ؟

وراء ذلك أن منهم أبا حنيفة ولكن بغير فقه ، والشافعي ولكن بغير اجتهاد ، ومالك ولكن بغير رواية ، وابن حنبل ولكن بغير حديث ؛ أسماء بينها وبين العمل أنها كذب عليه وأنه رد عليها .

وليس يكون الأدب أدباً إلا إذا ذهب يستحدث ويخترع على ما يصرفه النوابع من أهله حتى يورخ بهم فيقال أدب فلان وطريقة فلان ومذهب فلان ، إذ لا يجرى الأمر فيما علا وتوسط ونزل إلا على إبداع غير تقليد ، وتقليد غير اتباع ، واتباع غير تسليم ؛ فلا بد من الرأي ونبوغ الرأي واستقلال الرأي حتى يكون في الكتابة إنسان جالس هو كاتبها ، كما أن الحى الجالس فى كل حى هو مجموعته العصبى ، فيخرج ضرب من الآداب كأنه نوع من التحول فى الوجود الإنسانى يرجع بالحياة إلى ذرات معانيها ، ثم يرسم من هذه المعانى (١) وهذا فصل من المعركة الأخيرة بينه وبين زكى مبارك .

مثل ما أبدعت ذرأتُ الخليفة في تركيب من تركيب ، فلا يكون للأديب تعريف إلا أنه المقلد الإلهي (*)

وإذا اعتبرنا هذا الأصل فهل يبدأ الأدب العربي في عصرنا أو ينتهي ؛ وهل تراه يعلو أو ينزل ؛ وهل يستجمع أو ينفض ، وهل هو من قديمه الصريح بعيد من بعيد أو قريب من قريب أو هو في مكان بينهما ؟
هذه معانٍ لو ذهبْتُ أفضلها لاقتحمت تاريخاً طويلاً أمرُهُ فيه بعظام مبعثرة في ثيابها لا في قبورها... ولكنني موجز مقتصر على معنى هو جمهور هذه الأطراف كلها ، وإليه وحده يرجع مانحن فيه من التعادي بين الأذواق والإسفاف بمنازع الرأي والخلط والاضطراب في كل ذلك ؛ حتى أصبح أمر الأدب على أقبحه وهم يرونه على أحسنه ، وحتى قيل في الأسلوب أسلوبُ تلغرافي ، وفي الفصاحة فصاحة عامية ، وفي اللغة لغة الجرائد ، وفي الشعر شعر المقالة ؛ ونجمت الناجمة من كل علة ويُزَيَّن لهم أنها القوة قد استحصفت واشتدت ، ونازع الأدب العربي إلى سخرية التقليد وإلى أن يكون لصيقاً دَعِيماً في آداب الأمم ، واستهلكه النضييعُ وسوءُ النظر له على حين يَوْقَى لهم أن كل ذلك من حفظه وصيانتته وحسنِ الصنيع فيه ومن توفير المادة عليه

أين تصيب العلة إذا التمسها ؟ أفي الأدب من لغته وأساليب لغته ، ومعانيه وأغراض معانيه ؟ أم في القائمين عليه في مذاهبهم ومناحيهم وما يتفق من أسبابهم وجواذبههم ؟

إن تقل إنها في اللغة والأساليب والمعاني والأغراض ، فهذه كلها نصير إلى حيث يُراد بها ، وتقلد البليّة من كل من يعمل فيها ؛ وقد استوعبتُ

(*) استوفينا هذه المعاني في مقالة « الأدب والأديب »

واتسعت وماذت العصور الكثيرة إلى عهدنا فلم توث من ضيق ولا جود ولا ضعف : ثم هي مادة ولا عليها من لا يحسن أن يضع يده منها حيث يملأ كفه أو حيث تقع يده على حاجته

وإن قلت إن العلة في الأدباء ومذاهبهم ومناحيهم ودواعيهم وأسبابهم ، سألتك : ولم نصّروا عن الغاية ، ولم وقعوا بالخلاف ، وكيف ذهبوا عن المصلحة ، وكيف اعتنقت الخواطر وفسدت الأذواق مع قيام الأدب الصحيح في كتبه مقام أمة من أهله أعراباً وفصحاء وكتّاباً وشعراء ، ومع انفساح الأفق العقلي في هذا الدهر واجتماعه من أطرافه لمن شاء ، حتى لتجد عقول نوانغ القارات الجنس تحتقب في حقبة من الكتب ، أو تُصنّدُ (*) في صندوق من الأسفار

كيف ذهب الأدباء في هذه العربية نشرّاً متبدّدين تعلو بهم الدائرة وتبسط . فكلُّ أعلى وكل أسفل ؟ هذا فلان شاعر قد أحاط بالشعر عربيّة وغربيّة وهو يظلمه ويفتن في أغراضه ويولّد ويسرق ويلبسخ ويمسح ، وهو عند نفسه الشاعر الذي فقدته كل أمة من تاريخها ووقع في تاريخ العربية وحدها ابتلاء ومحنة : وهو ككل هؤلاء المغرورين يحسبون أنهم لو كانوا في لغات غير العربية اظهروا نجومها ، ولكن العربية جعلت كلا منهم حصاة بن الحصى ، تقرأ ثم ترد فإذا هو شعر تنوهم من قراءته تقطيع ثيابك ، إذ تعاذب نفسك لغير منه فرارا

وهو فلان الكاتب الذي والذي ... والذي يرتفع إلى أقصى السموات

على : بناحي ذبابه

وهذا فرعون الأدب الذى يقول : أنا ربكم الأعلى ! وهذا فلان وهذا فلان ...

أين يكون الزمام على هؤلاء وأمثالهم ليعرفوا ما هم فيه كما هم فيه ، وليضبطوا آراءهم وهو اجسهم ، وليعلموا أن حسابهم عند الناس لأ عند أنفسهم فالواحدة منهم واحدة وإن توهموها مائة وتوهمها بعضهم ألفاً أو ألفين ، ومتى قال الناس : غلطوا ، فقد غلطوا ، ومتى قالوا : سخفاء ، فهم سخفاء .

وأين الزمام عليهم وقد انطلقوا كأنهم مسخرون بالجبر على قانون من التدمير والتخريب ، فليس فيهم إلا طبيعة مكبرة لا إقرار منها ، باغية لا إنصاف معها ، نافرة لا مساغ إليها ، متهمة لا ثقة بها ؛ طبيعة يتحول كل شيء فيها إلى أثر منها كما يتحول ماء الشجر في العود الرطب المشتعل إلى دخان أسود !



يرجع هذا الخلط فى رأى إلى سبب واحد : هو خلو العصر من إمام بالمعنى الحقيقى يلتقى عليه الإجماع ويكون ملء الدهر فى حكمته وعقله ورأيه ولسانه ومناقبه وشمائله : فإن مثل هذا الإمام يُخَضُّ دائماً بالإرادة التى ليس لها إلا النصر والغلبة ، والتى تعطى القوة على قتل الصغائر والسفاهة ؛ وهو إذا ألقى فى الميزان عند اختلاف الرأى ، وُضع نيسه بالجمهور الكبير من أنصاره والمعجبين بأدابه ، وبالسواد الغالب من كل الفاعليات المحيطة به والمنجذبة إليه ؛ ومن ثمّ تنهأ دوة النرجيح ويتعين اليقين والشك : والميزان اليوم فارغ من هذه القوة ولا يرجح ولا يعين

ومكانة هذا الإمام تحث الأمل ، ومقداره يزن المنادى ، فيكون هو

المنطق الإنساني في أكثر الخلاف الإنساني : تقوم به الحجة ، فتلزم وإن أنكرها المنكر ، وتمضى وإن عاند فيها المعاند ، ويؤخذ بها وإن أصرَّ المصِّرُّ على غيرها ، لأن بالإجماع على القياس يبين التطرفُ في الزيادة أو التقصير ؛ والإجماع إذا ضَرَبَ ضربَ المعصية بالطاعة ، والزيف بالاستقامة ، والعناد بالتسليم ؛ فيخرج من يخرج وعليه وسْمُهُ ، ويزيغ من يزيغ وفيه صفته ، ويصُرُّ المكابر واسمه المكابر ليس غير ، وإن هو تكذَّب وتأوَّل ، وإن زعم ما هو زاعم .

ولكل القواعد شواذ ولكن القاعدة هي إمام بابها ؛ فما من شاذ يحسب نفسه منطلقاً مخلي ، إلا هو محدود بها مردود إليها ، متصل من أوسع جهاته بأضيق جهاتها ؛ حتى ما يعرف أنه شاذ إلا بما تعرف به أنها قاعدة ، فيكون شأنه في نفسه بما تعيَّن هي له على مكرهته ومحبه .

والإمام يلبث في آداب عصره فكراً ورأياً ، ويزيد فيها قوة وإبداعاً ، ويزين ماضيها بأنه في نهايته ، ومستقبلها بأنه في بدايته ، فيكون كالتعديل بين الأزمنة من جهة ، والانتقال فيها من جهة أخرى ؛ لأن هذا الإمام إنما يختار لإظهار قوة الوجود الإنساني من بعض وجوها وإثبات شمولها وإحاطتها كأنه آية من آيات الجنس بأنس الجنس فيها إلى كماله البعيد ، ويتلقى منه حكم التمام على النقص ، وحكم القوة على الضعف ، وحكم المأمول على الواقع ؛ يحد فيه قيره ، كما يحدون في الحقيقة التي لا يكابر عندها متنطع بتأويل ، وفي القوة التي لا يخالف عندها مبطل بعناد ، وفي الشريعة التي لا يروغ منها متعسف بحيلة ؛ ولن يضلل الناس في حق عرفوا حده ، فإن ما وراء الحد هو التعدي ؛ وإن يخطئوا في حكم أصابوا رجهه ، فإن ما عدا الوجه هو الخلاف والمراء .
و. سجع الناس في باب القدوة على غريزة لا تتحول ، فمن انفرد بالكمال

كان هو القدوة ، ومن غلب كان هو السمّت ؛ ولا بد لهم من يقنّاسون به ويتوازنون فيه حتى يستقيموا على مرّاشدهم ومضالّهم ، فالإمام كأنه ميزان من عقل ، فهو يتسلط في الحكم على الناقص والواقف من كل ما هو بسبيله ، ثم لا خلاف عليه ، إذ كانت فيه أوزان القوى وزناً بعد وزن ، وكانت فيه منازل أحوالها منزلةً بعد منزلة .

هو إنسانٌ تتخبر بعض المعاني السامية لتظهر فيه بأسلوب عملي ، فيكون في قومه ضرباً من التربية والتعليم بقاعدة منتزعة من مثالها ، مشروحة بهذا المثال نفسه ، فالله يُرَدُّ الأمر في ذلك ويبتلوه يُتلى وعلى سبيله يُنهج ، فما من شيء يتصل بالفن الذي هو إمام فيه ، إلا كان فيه شيء منه ، وهو من ذلك متصل بقوى النفوس كأنه هداية فيها ، لأنه بفنه حكم عليها ، فيكون قوة وتليها ، وتسهيلاً وإيضاحاً ، وإبلاغاً وهداية ؛ ويكون رجلاً وإنه لمعان كثيرة ، ويكون في نفسه وإنه لفي الانفس كلها ، ويعطى من إجلال الناس ما يكون به اسمه كأنه خالق من الحب طريقه على العقل لا على القلب .

ولعل ذلك من حكمة إقامة الخليفة في الاسلام ووجوب ذلك على المسلمين ؛ فلا بد على هذه الأرض من ضوء في لحم ودم ، وبعض معاني الخليفة في تصديبه كبعض معاني الشهيد المجهول ، في الأهم المحاربة المنتصرة المتمدة : رمز التقديس ، ومعنى المفاداة ، وصمت يتكلم ، ومكان يوحى ، وقوة تستمد ، وانفراد بجمع ، وحكم الوطنية على أهلها بأحكام كثيرة في شرف الحياة والموت ؛ بل الحرب مخبوءة في حفرة ، والنصر مغطى بقبر ؛ بل المجهول الذي فيه كل ما ينبغي أن يُعلم :



فنعصرنا ههنا مضطرب مختل إذ لا إمام فيه يجتمع الناس عليه ، وإد

كل من يزعم نفسه إماماً هو من بعض جهاته كأنه أبو حنيفة ولكن
بغير فقه !

ولعمري ما نشأ قولهم « الجديد والقديم » إلا لأن ههنا موضعاً خالياً
يُظهر خلاؤه مكانَ الفصل بين الناحيتين ويجعل جهة تماز من جهة ، فنذ مات
الإمام الكبير الشيخ محمد عبده رحمه الله جرت أحداث ، وتأت رءوس ،
وزاغت طبائع ، وكأنه لم يمت رجل بل رُفِعَ قرآن

(١) الأدب والأديب

إذا انتشرت الخيال في الذكاء الانساني وأوليتَه دِقَّةُ النظر وحُسن التمييز ،
لم تجده في الحقيقة إلا تقليداً من النفس للألوهية بوسائل عاجزة منقطعة ،
قادرة على التصور والوهم بمقدار عجزها عن الإيجاد والتحقيق .
وهذه النفس البشرية الآتية من المجهول في أول حياتها ، والراجعة
إليه آخر حياتها ، والسَّدَّة في طريقه مدة حياتها ، لا يمكن أن يتقرر في
خيالها أن الشيء الموجود قد انتهى بوجوده ، ولا ترضى طبيعتها بما ينتهي ؛
فهي لا تتعالي المدة - ودّ فيما بينها وبين خيالها على أنه قد فُرع منه فسا يُبدَأ ،
ثم فسا يُراد ، ثم فسا فسا ، فلا حيز ؛ بل لا زال تنزرب ظلها وتُضَرَف
ومها في كل مداه أو بساجح في خاطرها ، فلا تبرح تتلَّح في كل وجود
ظاهراً ، وتلك من الغامض وتزيد في غموضه ، وتجري دأباً على مجاريها

الخيالية التي تُوثق صلتها بالمجهول ؛ فن ثم لا بدّ في أمرها مع الموجود بما لا وجود له ، تتعلّق به وتسكن إليه ؛ وعلى ذلك لا بدّ في كل شيء - مع المعاني التي له في الحق - من المعاني التي له في الخيال ؛ وهاهنا موضع الأدب والبيان في طبيعة النفس الإنسانية ، فكلاهما طبعيّ فيهما كما ترى .

وإذا قيل الأدب ، فاعلم أنه لا بدّ معه من البيان ؛ لأن النفس تخلّق فتُصوّر فتُحسن الصورة ؛ وإنما يكون تمام التركيب في معرّضه وجمال صورته ودقّة لمحاته ؛ بل ينزلُ البيانُ من المعنى الذي يلبسه منزلة النضج من الثمرة الحلوة إذا كانت الثمرة وحدها قبل النضج شيئاً مُسمى أو متميزاً بنفسه ، فإن تكونَ بغير النضج شيئاً تاماً ولا صحيحاً ، وما بُدّ من أن تستوفي كمال عمرها الأخضر الذي هو بيانها وبلاغتها .

وهذه مسألة كيفما تناولتها فهي هي حتى تمضيها على هذا الوجه الذي رأيت في الثمرة ونضجها ؛ فإن البيان صناعةُ الجمال في شيء جماله هو من فائدته ، وفائدته من جماله ؛ فإذا خلا من هذه الصناعة التحق بغيره ، وعاد باباً من الاستعمال بعد أن كان باباً من التأثير ؛ وصار الفرق بين حاله كالفرق بين الفاكهة إذ هي باب من النبات ، وبين الفاكهة إذ هي باب من الخبز ؛ ولهذا كان الأصل في الأدب البيان والأسلوب في جميع لغات الفكر الإنساني ، لأنه كذلك في طبيعة النفس الانسانية .

فالعرض الأول للأدب المدين أن يخلق للنفس دناء المعاز الملائمة لذلك النزعة الثابتة فيها إلى المجهول وإلى مجاز الخفية ، وإن باتى الأسرار في الأمور المكشوفة بما يتخيّل فيها ، وبرّد القلوب من الحياة كثرها وإفادها بضائع من معانيه ، ويترك الماضي منها ثابتاً قارّاً بما يتخلّد من وصفه ، ويجعل المولم منها إذا خفياً بما بُثّ فيه من العاطفة ، والمعلول بما حلوا بما

يكشف فيه من الجمال والحكمة ؛ ومدار ذلك كله على إيتاء النفس لذّة المجهول التي هي في نفسها لذّة مجهولة أيضاً ؛ فإن هذه النفس طُلعةٌ متقلبة ، لا تبغى مجهولاً صرفاً ولا معلوماً صرفاً ، كأنها مُدركة بفطرتها أن ليس في الكون صريحٌ مُطلقٌ ولا خفي مُطلق ؛ وإنما تبغى حالةً ملائمةً بين هذين ، يثور فيها قلقٌ أو يسكن منها قلق .

وأشواقُ النفس هي مادةُ الأدب ؛ فليس يكون أدباً إلا إذا وُضِعَ المعنى في الحياة التي ليس لها معنى ، أو كان متصلاً بسرِّ هذه الحياة فيكشف عنه أو يوصل إلى من قريب ، أو غيّر للنفس هذه الحياة تغييراً يحىء طباقاً لغرضها وأشواقها ؛ فإنه كما يرحل الإنسان من جوٍّ إلى جوٍّ غيره ، ينقله الأدب من حياته التي لا تختلف إلى حياةٍ أخرى ، فيها شعورها ولذتها وإن لم يكن لها مكانٌ ولا زمان ؛ حياةٍ كملت فيها أشواقُ النفس ، لأن فيها الذات والآلام بغير ضرورات ولا تكاليف ؛ ولعمري ما جاءت الجنة والنار في الأديان عبثاً ؛ فإن خالف النفس بما ركبها من العجائب ، لا يحكم العقل أنه قد أتمَّ خلقها إلا بخلق الجنة والنار معها ؛ إذ هما صورتان الدائمتان المتكافئتان لأشواقها الخالدة إن هي استقامت مُسددة أو انعكست حائلة .

وفد صحّ عندي أن النفس لا تتحقق من حرمتها ولا تنطلق انطلاقاً
المطلقة في نفس حدّها الذي هو حدّة الكمال الأسمى - إلا في ساعات وفترات
بعضها خارجة عنها ونحو ذلك مما يجرى بها إلى (منطقه حاد) خارجة
عن العمان والمساكن ، فإذا جعلها النفس فكأنما انتقلت إلى الجنة
وحرمتها حدّها الحاد وهذا الملاحظة التي لا تكون إلا في أربعة : حبيب
والله تعالى أعطى قوه للزهر ، فهي تسمى به ؛ وصدق محبوب وفي
الذي كذب النفس ، فهي تدعى سحر ؛ ورقطة أدبية آخذه ، فهي ساحرة

كالجيب أو جاذبة كالصديق ؛ ومنظرٍ قتيٍّ رائعٍ ، ففيه من كل شيء شيء .
وهذه كلها تُليى المرء زمنه مدةً تطول وتقصّر ؛ وذلك فيها دليلٌ على
أن النفس الإنسانية تُصيب منها أساليب روحية لا تصلها هنيئة بالروح
الأزلى في لحظات من الشعور كأنها ليست من هذه الدنيا وكأنها من الأزلية ؛
ومن ثم نستطيع أن نقرر أن أساس الفن على الإطلاق هو ثورة الخالد
في الإنسان على الفاني فيه ؛ وأن تصوير هذه الثورة في أوهامها وحقائقها
بمثل اختلاجاتها في الشعور والتأثير - هو معنى الأدب وأسلوبه .

ثم إن الاتساق والخير والحق والجمال - وهي التي تجعل للحياة الإنسانية
أسرارها - أمورٌ غير طبيعية في عالم يقوم على الاضطراب والاثرة والنزاع
والشهوات ؛ فن ذلك يأتي الشاعر والأديب وذو الفن علاجاً من حكمة
الحياة للحياة ، فيبدعون لتلك الصفات الإنسانية الجميلة عالمها الذي تكون
طبيعيةً فيه ، وهو عالمٌ أركانه الاتساق في المعاني التي يجري فيها ،
والجمال في التعبير الذي يتأدى به ، والحق في الفكر الذي يقوم عليه ،
والخير في الغرض الذي يُساق له ؛ ويكون في الأدب من النقص والكمال
بحسب ما يجتمع له من هذه الأربعة ، ولا معيار أدق منها إن ذهبتَ فاعتبره
بالنظر والرأي ؛ ففي عمل الأديب تخرج الحقيقة مضافاً إليها الفن ، وبجىء النصير مزجها
فيه الجمال ، وتتمثل الطبيعة الجاهدة صارت من نفسها ، وبجىء النصير مزجها
رقة حياة الفاني مع أسرارها وتوهمها ، وانظروا ودونها ما يتفق ؛ تانس الشهوات
الإنسانية شكلها المذهب تكون بسبب من تقرير المثل الأعلى الذي هو الرُّق في ثورة
الخالد من الإنسان على الفاني ، والذي هو الغاية الأخيرة من الأدب والفن
معاً ؛ وبهذا يهب لك الأدب تلك القوة الغامضة التي تتسع بك حتى تشعر
بالدنيا وأحداثها مارة من خلال نفسك وتوس الأشياء كأنها انتقلت إلى

ذاتك من ذواتها ؛ وذلك سرُّ الأديب العبقري ؛ فإنه لا يرى الرأى بالاعتقَاب (*) والاجتهاد كما يراه الناس ، وإنما يحسُّ به ؛ فلا يقع له رأيه بالفكر ، بل يُلهمه إلهاماً ؛ وليس يُؤاينيه الإلهام إلا من كون الأشياء تمرُّ فيه بمعانيها وتعبيره كما تعبّر السفن النهر ، فيحس أثرها فيه فيُلهم ما يُلهم ، ويحسبه الناس نافذاً بفكره من خلال الكون ، على حين أن حقائق الكون هي النافذة من خلاله

ولو أردت أن تعرّف الأديب من هو ، لما وجدت أجمع ولا أدقَّ في معناه من أن تسميه الإنسان الكوني ، وغيره هو الإنسان فقط ؛ ومن ذلك ما يبلغ من عمق تأثيره بجمال الأشياء ومعانيها ، ثم ما يقع من اتصال الموجودات به بآلامها وأفراحها ؛ إذ كانت فيه مع خاصية الإنسان خاصية الكون الشامل ، فالطبيعة تثبت بجمال فنه البديع أنه منها ، وتدل السماء بما في صناعته من الوحي والأسرار أنه كذلك منها ، وتبرهن الحياةُ بفلسفته وآرائه أنه هو أيضاً منها ؛ وهذا وذاك وذلك هو الشمول الذي لا حدَّ له ، والاتساع الذي كلُّ آخر فيه لشيء ، أولٌ فيه لشيء

وهو إنسان يدّله الجمالُ على نفسه ليدلَّ غيره عليه ، وبذلك زيد على معناه معنى ، وأضيفَ إليه في إحساسه قوّةٌ لإنشاء الإحساس في غيره ؛ فأساس عمله دائماً أن يزيد على كل فكرة صورة لها ، ويزيد على كل صورة فكرة فيها ، فهو يُبدع المعاني الأشكال الجامدة فيوجد الحياة فيها ، ويبدع الأشكال للمعاني المتحركة فيجد فيها الحياة ، فكانه خلُقَ ليتلقى الحقيقة وحفظها ، ثم يدمجها بالحدود بجمالها الفنى ، بالأدباء والعلماء ونمو معاني الحياة ، كأنما أرواحهم الحكمة لتتقلّب في الدنيا من حالة إلى حالة ؛ وكأن هذا الكون العظيم يمرُّ في أدمغتهم ليحقق نفسه

ومشاركه العلماء الأدباء توجب أن يتميز الأديب بالأسلوب البياني ،
إذ هو كالطابع على العمل الفني ، وكالشهادة من الحياة المعنوية لهذا الإنسان
الموهوب الذي جاءت من طريقه ، ثم لأن الأسلوب هو تخصيص لنوع
من الذوق وطريقة من الإدراك ، كأن الجمال يقول بالأسلوب : إن هذا هو
عمل فلان

وفصل ما بين العالم والأديب ، أن العالم فكرة ، ولكن الأديب فكرة
وأسلوبها ؛ فالعلماء هم أعمال متصلة متشابهة يشار إليهم جملة واحدة ، على
حين يقال في كل أديب عبقرى : هذا هو ، هذا وحده ؛ وعلم الأديب هو
النفس الإنسانية بأسرارها المتجهة إلى الطبيعة ، والطبيعة بأسرارها المتجهة
إلى النفس ؛ ولذلك فوضع الأديب من الحياة موضع فكرة حدودها من كل
نواحيها الأسرار

وإذا رأى الناس هذه الإنسانية تركيباً تاماً قائماً بحقائقه وأوصافه ،
فالأديب العبقرى لا يراها إلا أجزاء ، كأنما هو يشهد خلقها وتركيبها . وكأنما
أمرها في (معمله) ، أو كأن الله - سبحانه - دعاه ليرى فيها رأيه ...
وبذلك يحى النابغ من أدب العباقرة وبعضه كالمقترحات لتجميل الدنيا
وتهذيب الإنسانية ، وبعضه كالموافقة وإقرار الحكمة ؛ وأساسه على كل هذه
الأحوال النقد ثم النقد ، ولا شيء غير النقد ؛ كأن القوة الأزلية تقول لهذا
الملمه : أنت كلمتي فقل كلمتك ...

٢ -

وترى الجمال حيث أصبته شيئاً واحداً لا يكبر ولا يصغر ، ولكن
الحس به يكبر في أناس ويصغر في أناس ؛ وهاهنا يتأله الأديب ؛ فهو خالق
الجمال في الذهن . والممكن للأسباب المعينة على إدراكه وتبين صفاته ومعانيه ،

وهو الذى يقدر لهذا العالم قيمته الانسانية بإضافة الصور الفكرية الجميلة إليه ،
ومحاولته إظهار النظام المجهول فى متناقضات النفس البشرية ، والارتفاع بهذه
النفس عن الواقع المنحط المجتمع من غشاوة الفطرة وصولة الغريزة وغرارة
الطبع الحيوانى

وإذا كان الأمر فى الأدب على ذلك ، فباضطراب أن تهذب فيه الحياة
وتتأدب ، وأن يكون تسلطه على بواعث النفس دربة لإصلاحها وإقامتها ،
لا لإفسادها والانحراف بها إلى الزيف والضلالة ؛ وباضطراب أن يكون
الأديب مكلفاً تصحيح النفس الانسانية ، ونفى التزوير عنها ، وإخلاصها بما
يلتبس بها على تتابع الضرورات ؛ ثم تصحيح الفكرة الإنسانية فى الوجود ،
ونفى الوثنية عن هذه الفكرة ، والسمو بها إلى فوق ، ثم إلى فوق ، ودائماً
إلى فوق !

وإنما يكلف الأديب ذلك لأنه مستبصر من خصائصه التميز وتقدم
النظر وتسقط الإلهام ، ولأن الأصل فى عمله الفنى ألا يبحث فى الشئ
نفسه ، ولكن فى البديع منه ؛ وألا ينظر إلى وجوده ، بل إلى سره ؛ ولا يعنى
بتركيبه ، بل بالجمال فى تركيبه ؛ ولأن مادة عمله أحوال الناس ، وأخلاقهم ،
وألوان معاشهم ، وأحلامهم ، ومذاهب أخيلتهم وأفكارهم فى معنى الفن ،
وتفاهتهم ، وأعمالهم ، وآدابهم ، ومناوهم ، وسوءهم ؛ يستند على كل ذلك
رأيه ، ويبحث فيه نظريته ، ويناطح فى نفسه ، ويُنْفِث من حواسه ، كأنما له
فى السرائر القبحى والدمى وكأنه وال الحكم على الجزء الخفى فى الإنسان
يقوم على ما استنه وتنبه ، ويتهجد به إلى المثل الأعلى ؛ وهل يُخلاق العبقريُّ
ألا تالها من الله لباده على أن وهم من يقدر على الذى هو أكمل
والد ، هو أرحم ، لا بأس العقل الإنسانى ولا يتخذ ، فيستمر دائماً فى

طلب الكمال والابداع للذين لانهاية لهما ؟

فالأديب 'يشرف' على هذه الدنيا من بصيرته فإذا وقائع الحياة في حذو واحد من النزاع والتناقض ، وإذا هي دائبة في تحق الشخصية الانسانية ، تاركة كل حي من الناس كأنه شخص قائم من عمله وحوادثه وأسباب عيشه ؛ فإذا تلجلج ذلك في نفس الأديب اتجهت هذه النفس العالية إلى أن تحفظ للدنيا حقائق الضمير والانسانية والايمان والفضيلة ، وقامت حارسة على ماضيع الناس ، وسخرت في ذلك تسخيراً لا تملك معه أن تأتي منه ، ولا يستوى لها أن تغمص فيه ؛ ونقلت الانسانية كلها ووضعت على مجاز طريقها أين توجهت ، فتأكد الأمر فيها ، ووصل بها ، وعلمت أنها من خالصة الله ، وأن رسالتها للعالم هي تقرير الحب للمتعادين ، وبسط الرحمة للمتأزعين ، وأن تجمع الكل على الجمال وهو لا يختلف في لذته ، وتصل بينهم بالحقيقة وهي لا تتفرق في موعظتها ، وتُشعرهم بالحكمة وهي لا تتنازع في مناحيها ؛ فالأديب من هذه الناحية يشبه الدين : كلاهما يُعين الانسانية على الاستمرار في عملها ، وكلاهما قريب من قريب ؛ غير أن الدين يعرض للحالات النفسية ليأمر وينهى ، والأديب يعرض لهما ليجمع ويقابل ؛ والدين يوجه الانسان إلى ربه ، والأديب يوجهه إلى نفسه ؛ وذلك وحى الله إلى المَلَك إلى نبي مختار ، وهذا وحى الله إلى البصيرة إلى إنسان مختار

فإن لم يكن للأديب مثل أعلى يجهد في تحقيقه ويعمل في سبيله . فهو أديب حالة من الحالات . لا أديب عصر ولا أديب جيل ؛ وبذلك وحده كان أهل المثل الاعلى في كل عصرهم الأرقام الانسانية التي باقيا العصر في آخر أيامه ليحسب ربحه وخسارته ...

ولا يحددك عن هذا أن ترى بعض العبقرين لا يؤتّى في أدبه أو أكثره إلا إلى الرذائل، يتغلغل فيها، ويتملأ بها، ويكون منها على ما ليس عليه أحد إلا السّفلة والحشوة من طعام الناس ورعاعهم؛ فإن هذا وأضرابه مستخرون لخدمة الفضيلة وتحقيقها من جهة ما فيها من النهى، ليكونوا مثلاً وسلفاً وعبرة؛ وكثيراً ما تكون الموعظةُ برذائلهم أقوى وأشدّ تأثيراً مما هي في الفضائل؛ بل هم عندى كبعض الأحوال النفسية الدقيقة التي يأمر فيها النهى أقوى مما يأمر الأمر، على نحو ما يكون من قراءتك موعظة الفضيلة الأدبية التي تأمرك أن تكون عفيفاً طاهراً؛ ثم ما يكون من رؤيتك الفاجر المبتلى المشوّه المتحطّم الذى ينهاك بصورته أن تكون مثله؛ ولهذا الحقيقة القوية في أثرها — حقيقة الأمر بالنهى — يعمد النوابغ في بعض أدبهم إلى صرف الطبيعة النفسية عن وجهها، بعكس نتيجة الموقف الذى يصورونه، أو الاحالة في الحادثة التي يصفونها؛ فينتهى الراهب النقي في القصة ملحداً فاجراً، وترتد المرأة البغي قديسة، ويرجع الابن البر قاتلاً مجنوناً جنون الدم؛ إلى كثير مما يجرى في هذا النسق، كما تراه لأناطول فرانس وشكسبير وغيرهما، وما كان ذلك عن غفلة منهم ولا شر، ولكنه أسلوب من الفن، يقابله أسلوب من الخلق، ليبدع أسلوباً من التأثير؛ وكل ذلك شاذ معدود ينبغى أن ينحصر ولا يتعدى، لأنه وصف لأحوال دقيقة طارئة على النفس، لا تعبير عن حقائق ثابتة مستقرة فيها

والشرط في العبقرى الذى تلك صفته وذلك أدبه، أن يعلو بالريذة... في أسلوبه ومعانيه، آحذا بغاية الصنعة، متناهيّاً في حسن العبارة؛ حتى يصبح وكأن الرذائل هي اختارت منه مفسرها العبقرى الشاذ الذى يكون شموهه البيانى هو وحده الطرف المقابل لسمو العبارة عن الفضيلة،

فيصنع الالهام في هذا وفي هذا صنعه الفنى بطريقه بديعة التأثير ، أصلها في أديب الفضيلة ما يريد به ويجاهد فيه ، وفي أديب الرذيلة ما يقوده ويندفع إليه ، كأن منهما إنسانا صار ملصكا يكتب ، وإنسانا عاد حيوانا يكتب ...

وإذا أنت مِلْتَ بين رذيلة الأديب العبرى في فنه ، ورذيلة الأديب الفسل الذى يتشبه به - فى التأليف والرأى والمتابعة والمذهب - رأيت الواحدة من الأخرى كبكاء الرجل الشاعر من بكاء الرجل الغليظ الجلف : هذا دموعه ألمه ، وذاك دموعه ألمه وشعره ؛ وفى كتابة هذه الطبقة من العبريين خاصة يتحقق لك أن الأسلوب هو أساس الفن الأدبى ، وأن اللذة به هى علامة الحياة فيه ؛ إذ لا ترى غير قطعة أدبية فنية ، شاهدها من نفسها على أنها بأسلوبها ليست فى الحقيقة إلا نكتة نفسية لاهتياج البواعث فى نفوس قرائها ، وأنها على ذلك هى أيضا مسئلة من مسائل الانسانية مطروحة للنظر والحل ، بما فيها من جمال الفن ودقائق التحليل



واللذة بالأدب غير التلهى به واتخاذهِ للعبث والبطالة فيجىء موضوعا على ذلك فيخرج إلى أن يكون ملهاة وسخفا ومضنيعة : فإن اللذة به آتية من جمال أسلوبه وبلاغة معانيه وتناولهِ السكون والحياة بالأساليب الشعرية التى فى النفس ، وهى الأصل فى جمال الأسلوب ؛ ثم هو بعد هذه اللذة منفعة كلة كسائر ما ركب فى طبيعته الحى ، إذ يحس الذوق لذة الطعام مثلاً على أن يكون من فعلها الطبيعى استمرار التغذية لبناء الجسم وحفظ القوة وزيادتها ؛ أما التلهى فيجىء من سخرى الأدب . وفراغ معانيه ، ومواناته الشهوات الخسيسة ، والتماسه الجوانب الضيقة من الحياة ؛ وذلك حين لا يكون

أدب الشعب ولا الإنسانية ، بل أدب فئة بعينها وأحوالها ؛ فإن أديب صناعته أو أديب جماعته ، غير أديب قومه وأديب عصره : أحدهما إلى حد محدود من الحياة ، والآخر عمل جامع مستمر متفتن ؛ لأن عمله الأدبي هو وجوده ، وكل شيء في قومه لا يبرح يقول له : اكتب ...

ومن الأصول الاجتماعية التي لا تتخلف ، أنه إذا كانت الدولة للشعب ، كان الأدب أدب الشعب في حياته وأفكاره ومطامحه وألوان عيشه ، وزخر الأدب بذلك وتنوع وافتنّ وبنى على الحياة الاجتماعية : فإن كانت الدولة لغير الشعب ، كان الأدب أدب الحاكمين وبنى على النفاق والمداهنة والمبالغة الصناعية والكذب والتدليس ، ونضّب الأدب من ذلك وقلّ وتكرّر من صورة واحدة ؛ وفي الأولى يتسع الأديب من الاحساس بالحياة وفنونها وأسرارها في كل من حوله ، إلى الاحساس بالكون وبجاليه وأسراره في كل ما حوله ؛ أما الثانية فلا يحس فيها إلا أحوال نفسه وخليطه ، فيصبح أدبه أشبه بمسافة محدودة من الكون الواسع لا يزال يذهب فيها ويحيى حتى يملّ ذهابه وبجيته

والعجب الذي لم ينتبه له أحد إلى اليوم من كل من درسوا الأدب العربي قديماً وحديثاً ، أنك لا تجد تفرير المعنى الفلسفي الاجتماعي للأدب في أسس معانيه إلا في اللغة العربية وحدها ، ولم يغفل عنه مع ذلك إلا أهل هذه اللغة وحدهم

فإذا أردت الأدب الذي يفرر الأسلوب سطافيه ، ويأتي بقوة اللغة صورة لغوه طاع ، وبعظمه الاداء صورة اعظمه الاخلاق ، وبرقته ان صوره انه النفس ، وبدقته المتناهية في العمق صورة لدقة النظرة الى الجاد ، ويربك ان الكلام أمة من الالفاظ عاملة في حياة أمة من

الناس ، ضابطة لها المقاييس التاريخية ، مُحَكِّمة لها الأوضاع الإنسانية ،
مشتريطة فيها المثل الأعلى ، حاملة لها النور الالهي على الأرض ...
... وإذا أردت الأدب الذي يُنشئ الأمة لإنشاء ساميا ، ويدفعها إلى المعالي
دفعاً ، ويردّها عن سَفَاسِف الحياة ، ويوجّهها بدقّة الابرة المغناطيسية إلى
الآفاق الواسعة ، ويسدّدُها في أغراضها التاريخية العالية تسديدَ القنبلة
خرجت من مدفعها الضخم المحرّر المحكم ، ويملا سرّاها يقينا ونفوسها
حزما وأبصارها نظراً وعقولها حكمة ، ويَنفُذُ بها من مظاهر الكون إلى
أسرار الألوهية ...

... إذا أردت الأدب على كل هذه الوجوه من الاعتبار — وجدت
القرآن الحكيم قد وَضَعَ الأصلَ الحَيَّ في ذلك كله ، وأعجب ما فيه أنه جعل
هذا الأصل مقدّساً ، وفَرَضَ هذا التقديس عقيدة ، واعتَبَرَ هذه العقيدة
ثابتةً لن تتغير ؛ ومع ذلك كله لم يتنبه له الأدباء ولم يَحْذُوا بالأدب حَذْوَهُ ،
وحسبوه ديناً فقط ، وذهبوا بأدبهم إلى العبث والمجون والنفاق ؛ كأنه ليس
منهم إلا بقايا تاريخٍ مخَضَّرٍ بالعلل القائلة ، ذاهبٍ إلى الفناء الحتم !
والقرآن بأسلوبه ومعانيه وأغراضه لا يُستخرج منه للأدب إلا تعريف
واحد هو هذا : إن الأدب هو السموُّ بضمير الـآه

ولا يُستخرج منه للأدب إلا تعريف واحد هو هذا : إن الأديب هو
مَن كان لاهته وللغتها في مواهبٍ فليهِ لَقَبٌ من ألقاب التاريخ .

سر النبوغ في الأدب^(١)

لو ترجمنا الخاطرة التي تمر في ذهن الحيوان الذكي حين ينقاد في يد رجل ضعيف أبله يُصرفه ويُدبره على أغراضه، فنقلناها من فكر الحيوان إلى لغتنا، وأديناها بمعنى مما بين الإنسان والحيوان - لكانت في العبارة هكذا : ما أنت أيها الأبله فيما بيني وبين الحقيقة المدبرة للكون إلا نبي مرسل صلى الله عليك وسلم ...؛ ذلك أن التركيب الذي يَسِينُ به الإنسان من الحيوان قد جعل دماغ هذا الحيوان خائماً من الله دمع به على خصائصه فأفرغه الله في جلده، ووضع في رأسه ذلك الفقل الإلهي الذي حبسه في باب الاضطرار من غرائزه الهيمية، وأقفل به على الدنيا العقلية المتسعة بينه وبين الإنسان؛ فالكرون عنده انموذجه ليس فيه إلا حقائق يسيرة، ثم لا تفسير لهذه الحقائق إلا من طبيعته هو، فجلده أدق تفسير فلكي ... للشمس والنور والهواء وما يحيط بها، وجوفه أصبح تعبير جغرافي ... للكرة الأرضية وما تحمل، وجوعه، شبعه هما كل فلسفة الشر والخير في العالم !

فأساس الذكاء عالياً ونازلاً هو التركيب الطبيعي لاغيره : لو زادت في الدماغ ذ. ذ أو نقصت لزادت الدنيا صورة أو نقصت؛ فبالضرورة تكون . انه هي القاعدة فيما نرى من تمايز حدة الذكاء في أفراد كل نوع من الحيوانات، ما يفسد من ذلك في أحوال الناس، من القطة إلى الذكاء^(*) إلى

(١) المجلد - أيرسة ١٩٣٣

الذكاء في اللغة، وهو الذكاء : تقابل ما عند الحيوان من التنبه : والذكاء :

الألمعية إلى الجهبذة إلى النبوغ إلى العبقرية ؛ وهى طبقات من ألفاظ اللغة لأحوال قائمة من هذه المعاني ترجع إلى درجات ثابتة في تركيب الدماغ وما يسجد له العقل الإنسانى بحجة طويلة إذا هو تأمل في حكمة الله ومراً يتصفح من أسرار مانحن بسبيله من الكلام على النبوغ - أن هذا الوجود الذى يحمل أسرار الألوهية هو كرة متقاذفة في الفضاء الأبدى ، وأن الأرض التى تحمل أسرار الإنسانية ، هى كرة طائرة فيها مُدّها من الوجود ، وأن كل حى فيها يحمل أسرار حياته في كرة خاصة به هى رأسه ، وأن الوجود من كل حى هو بعد ذلك ليس شيئاً في النظر ولا في الحس ولا في الفهم إلا كما يُرى ويحس ويفهم في هذا الرأس بعينه على طريقته وتركيبه ، فيصعد التدرّج إلى الكبير إلى الأكبر ، وينزل إلى الصغير إلى الأصغر ؛ ثم لا معنى لما صعد إلا بما نزل ، وبهذا ستكون آخرة جميع العلوم متى نفذ العلماء إلى السر الحقيقى ، أن العقل الإنسانى فهم كل شيء ولم يفهم شيئاً ...

والناس يختلفون بتركيب أدمغتهم على شبيه من هذا التدرّج : فأما واحد فيكون دماغه باعتباره من سائر الناس في الذكاء والعقل كالوجود المحيط ، وأما آخر فكالشمس ، ثم غيرهما كالارض . ثم الرابع كالإنسان ، ثم يكون مزيج كالحیوان ومنهم كالحشرة ؛ ولا علة لكل هذا إلا ماهيات الأعداد « بأسبابها الكثيرة » لكل إنسان في تركيب دماغه في نوع المادة السنجابية من المخ ، وأحوال التركيب في الملايين من الخلايا العصبية ، وما لا يعد من فروع هذه الخلايا وشُعَبها ؛ ثم ما يكون من وصل العلاقات بين هذه الفروع التى هى لكل رأس كرمّل الكرة الأرضية ، ثم اختلاف مقادير المواد السكباوية التى تتخاق في عدد الجسم وتنفّثها الغدد في الدم

فقد يكون العمل البانغ المتورد على العهول آتياً من بطرة في هذه الغدد ،

كما يبعث العملاق المارد بعظامه الممتدة والواحه المشبوحة من غدته
النخامية لاغيرها

فالذكي من ذكي مثله إنما هو كالجيش من جيش يازانه : يقع الاختلاف بينها
فيما اشتمل عليه من كثرة الجند ، وصفاتهم من القوة والضعف ، وأحوالهم من
النظام والاختلال ، وقوة آلاتهم ومقدارها ونوع الاختراع فيها ، ثم طبيعة
موضعهم وحسن توجيههم وقيامتهم ، وما اكتشفهم من صعب أو سهل ، وما
تظاهر عليهم من الحوادث والأقدار ، ثم التوفيق الذي لاحيلة فيه إن وقع في
حصنة أحدهما واستقر ، أو وقع هونا وطار للآخر ؛ وبنحو من هذا كله تكون
المفاضلة إذا وازنت بين اثنين من النوايع في حقيقة نبوغهما

فالباقية خلقت من خالقه ، يُصنع كما ترى بأقدار الله ؛ إذ هو قدّر على قومه وعلى
عصره ، وهو من الناس كالورقة الراجحة من ورق السحب (اليانصيب) : سلة يد
جعلتها مالا وترك الباقيات ورقاً وأحدث بينهما الفرق الذهبي ؛ وبهذا
لا يستطيع العالم أن يزيد الدنيا نابعة إلا إذا استطاع أن يزيد في الكواكب
نجماً فيصنعه ؛ وهبه صنعه من الكهرباء ، فيبقى أن يحمله ، وإذا حمله بقي أن
يرفقه إلى السموات ؛ وهبه قد رفعه فيبقى كل شيء ... يبقى عليه أن يُقحمه في
النجوم ويرسله فيها يدور ويتفلك

وكما يخلق الالبغة بركييه ، يُخلق له الأحوال الملائمة لعمله الذي خص به
في أسرار النقد برعاً لا نافياً ، وإن كانت لانتلائمه هو منتفماً ؛ فإنه هو غير مقصود
إلا من حيث أنه وسيلة أو آلة تمكيد ما تحتل في أعمالها ، ويؤتى لها لتأخذ
عمل طريقة وتعطى على طريقته ؛ وبذلك يرجع التهدير إلى أن يكون العقل
الناطقة دليلاً للناس من الناس أنفسهم على الخالق الذي هو وحده أمره الأمر
وإذا كان الجمال يستعان في كلام هؤلاء النوايع ، والخيال يظهر في تعبيرهم ،

والحكمة تهبط إلى الدنيا في تفكيرهم ، والمثل الأعلى هم الداعون إليه ، والأشواق
النفسية هم موقظوها ، والذواطف هم المصورون لها ، وسرور الحياة هم الذين
حوّلوه إلى الفن - إذا كان هذا كله فهذا كله إنما هو تأكيد لاتصالهم
بالقوة الأزلية المدبرة ، وأنهم أدواتها في هذه المعاني ؛ فما هي أعمالهم أكثر مما
هي أعمالها ؛ وقد يظن الناس أن النابغة يلمس القوى المحيطة به ليدع منها ،
والحقيقة أنها هي تلمسه لتبدع به

وبعد فالنابغة كأنه إنسان من الفلك ، فهو يخزن الأشعة العقلية ويُرَبِّقها ، وفي
يده الأنوار والظلال والألوان يعمل بها عمل الفجر كلما أظلمت على الناس
معاني الحياة ؛ ولا تزال الحكمة تلقى إليه الفكرة الجميلة ليعطيها هو صورة
فكرتها ، وتوحى إليه معنى الحق ليؤتيها هو معنى جمال الحق ؛ والطبيعة خلقها
الله وحده ، ولكنها ليست معقولة إلا بالعلم ، وليست جميلة إلا بالشعر ، وليست
محبوبة إلا بالفن ؛ فالنوابغ في هذا كله هم شروح وتفسيرات حول كلمات الله ،
وكلهم يشعر بالوجود فناً كاملاً ويشعر بنفسه شرحاً لأشياء من هذا الفن ،
ويرى معاني الطبيعة كأنما تأتيه تلمس في كتابته وشعره حياة أكبر وأوسع
مما هي فيه من حقائقها المحدودة ، وتعرض له أحزان الإنسانية تسأله أن
يصحح الرأى فيها باستخراج معناها الخيالي الجميل ، فإنها وإن كانت آلاماً وأحزاناً
إلا أن معناها الخيالي هو سرور تجعله للناس ؛ إذ كان ، من طبيعة النفس البتربة
أن تسكن إلى وصف آلامها وفاسدة كذا حين تبدى بصارها حامله أرضها
الالهى ، كأن المؤلف ليس هو الألم ، وإنما هو جهل به

وبالجملة فالشاعر ينتار في كل شيء من المبرم ليكشفه عن شؤنيه
ويزيد فيه أيضاً ... ثم لبؤتى الناس المثل الأعلى من المعنى على يد المثل الأعلى
من الفكر ؛ ولهذا تصيب الكلام الذي يكتبه النابغة الماهر في أوقات التجلي

عليه كأنه كلام صَوَّرَ نفسه وصاغها، أو كأنه قطعة من الخس قد جُمِدَتْ في أسطر؛ ولا بد أن تُشعرك الجملة أنها قُذِفَتْ وحيًا، إذ لا تجد لها إلا وكأن في كلماتها روحا يرتعش؛ ولقد يخطر لي وأنا أنظر بعض المعاني الجميلة لذهن من الأذهان الملهمة كشكسبير والمتلبي وغيرهما - حين أنأمل اختراع المعنى وإبداع سياقه وضحى البيان عليه وإشراقه فيه وما أُتيح له من جلال ظاهر في شكل حي يلمح بسرّه في النفس - يخيل إلى من ذلك أن سر الطبيعة القادر يعمل عمله أحيانًا بذهن إنساني ليخلق تعبيراً عن جلاله في مثل جلاله

وأنت فلو أخذت معنى من هذه المعاني الآتية من الإلهام وأجريتَه في كتابة كاتب أو شعر شاعرٍ من الذين ليس لهم إلا أذهانهم يكذبونها، وكتبهم يجعلونها أذهانهم أحياناً... لرأيت الفرق بين شيء وشيء في أحسن ما أنت واجده لهم على نحو ما ترى بين زهرة حريرية جاءت من عمل الإنسان بالابرة والخيط، وزهرة أخرى قد انبثقت عطرة ناضرة في غصنها الأخضر من عمل الحية بالسماء والأرض

والعقري هو أبداً وراء ما لا ينتهي من جمال أوله في نفسه وآخره في الجمال الأقدس الذي مسح على هذه النفس الجميلة السامية؛ فما دام فيه سر العبقري فهو دائم يعمل بمزايا حياته في سبجات النور تمزيقاً يجتمع منه أدبه، ما أدبه إلا صورة حياته؛ وهو كلما أبدع شيئاً طالب الذي هو أبدع منه، فلا يزال منادياً إن عمل لأن طبيعته لا تقف عند غاية من عمله، وما لما إن لم يعمل لأن تلك الطبيعة بعينها لا تهدأ إلا في عمل، وهي طبيعة متمردة بذلك الجمال الإنساني، تمرّد له نطق في الله. إن ما سر زوران لأدر ما كانا شفيين لاي؛ فكل ما تجده في نفس الماشق المندله عما يترامى به إلى جنونه وهلاكه، تجد شهادته في نفس العبقري؛ فكلاهما قانونه من طبيعته وحدها؛ إذ قد اتخذت

حياته شكلها الفنى من ذوقه هو وحده ؛ فليس يتبع طريقة أحد ، بل هو طريقة نفسه (*) ، وكلاهما مستمرل أبداً إلى جمال مستفيض على روحه يتقاب فيها بالذلة والالم يرجع إليه ويستمد منه ، وكلاهما لا يجد المعنى الجميل فى الطبيعة معنى بل رسولاً من الجمال أرسل إليه وحده ، ولا يزال يشعر فى كل وقت أن له رسائل ورُسلاً هو بعد فى انتظارها ، وكلاهما متى ظفر بشيء من مصدر الجمال انتهى من شدة فرحه إلى الظن أنه ربح من الكون ربحاً لم يكن له من قبل ، وكلاهما متهاك بين قيود الحياة التى فى الحياة والواقع ، وبين حريتها التى فى خياله وأمله ، كأن عليه فى سبيل هذه الحرية أن يقطع الليل والنهار لا قيوداً من قيود الاجتماع أو العيش ؛ وكلاهما متصل بقوة غيبية وراء ما يرى وما يحس تجعل نظرته فى الأشياء خاضعة لقانون النظرة العاشقة فى العينين

(*) لا وجه عندنا لما استعمله بعض الكتاب فى الأدب من قولهم مدرسة امرئ القيس ومدرسة النابغة ونحو ذلك ، ترجمة حرفية لقول الأوربيين مدرسة فلان ومدرسة فلان ؛ فإن الأدب إن كان تقليداً فهو أدب منحط لا يجعل مدرسة يحتذى عليها ويتخرج بها ، وإن كان إبداعاً فليس الإبداع مدرسة تكون بالتعليم والتلقين ويتخرج بها الواحد والمائة والألف على طراز لا يختلف ؛ إنما تنطبق هذه الكلمة على المذاهب المستقرة فى الفنون التعليمية ، وفى هذا لا تطلق فى الأدب العربى إلا على فئتين فقط ، هما البصريون والكوفيون ، على أن كلمة مذهب هى المستعملة فى هذا ، وهى أسد منها ؛ إذ يدل المذهب على منحى اختاره رأى وذهب إليه ، فكانه عن تحقيق فى صاحبه وتابعيه ؛ أما تسمية مجموعة الإلهامات التى سرت فى ذهن نابغه من الزواجر بالمدرسة ، فنسمية مضحكة باردة ؛ إذ الإلهام بصيرة محضة ، وما هو بما يقلد ، ولهذا نسابه ذهنان على الأرض فى عناصر النكون التى بأق منها النبوغ ؛ وقد قال علماءنا : عارقه فلان وإريقة فلان فالطريقة هى الدخلة المتجسداً فى هذا فلا ، والارقة هى يتوجه بها من يتوجه ، ويقلد فيها من يقلد ، أما سر العمل فهو سر العامل أبعث ، وهى شىء فى الروح والبصيرة . وهو فى العبرى ، أمر لا يعلو طبعه إنسان ، شدة فى إنسان بخصوصه .

الساحرتين المشوقتين ، فإذا مدَّ عينيه في شيء جميل فهناك سؤال وجوابه ،
ووحى وترجمته ، ومرور من يقظة إلى حلم ، وانتقال من حقيقة إلى خيال !
غير أن طبيعة العبقري تزيد على كل ذلك ألما تنفرد به لا تستقر معه
على رضا ، ولا يبرح يُسلط الإعائن عليها ويستغرقها بالعموم السامية ؛ وذلك
ألم الكمال النفي الذي لا يدرك العبقري غايته عند نفسه ، وإن كان عند الناس قد
أدرك غايات وغايات ؛ فطبيعة كل عبقري تجهد جهدها في العمل لتُخرج به
بما يستطيعه الناس ، فإذا تأنى صاحبها لذلك وكابد فيه وأدرك منه وبلغ وأعجز ،
اندفعت طبيعته إلى الخروج مما يستطيع هو ... كأنه خارج عن الطبيعة
وداخل في الطبيعة في وقت معاً ، وكأنه نفسه وفوق نفسه في حال ، وهذا سرُّ
حرية وسموه ، كما أنه سرُّ أله وخيرته

ومن أثر ذلك ماتحسُّه أنت إذا قرأت للأديب البالغ التأم صاحب الفكر
والأسلوب والذهن الملهم ؛ فإنك تقف على المعنى من معانيه يملأ نفسك
ويتمدد فيها ويهزُّ بها طرباً وإعجاباً ، فتقول : لا أحسن من هذا ! ثم تؤمل مع
ذلك أن تجد منه هو أحسن من هذا ... كأنه وإن تناهى إلى الغاية لا يزال
عندك فوق الغاية : وهذا غريب ، ولكن لا دبل على العبقرية إلا الغرابة
دائماً ؛ فهي نظام لا نظام فيه ؛ لأنها طريقة لا طريقة لها ؛ وهذه الغرابة جاءت
العبقرية كلها أمثلة ولبس فيها قواعد يُحتذى علمها ولا هداية فيها إلا من
الروح ، إذا كان المرء مدره (مسرفة في الجمال) فالعبقرية مدره متصرفه في
المن ، النابعة كلما كدس (١) الذي معه دوى العقل ويريد أن يزداد على قدره
منها . هـ العبقري كالإلهي الذي معه دوى الروح ويريد أن يزيد الناس
على قدرهم بها . وذلك مرجع التمسك الدفين الباحث ، وهذا مناط البصيرة

(١) الكدس : هو العقل ، فيكون عاقلاً ويريد أن يزداد على مقداره

الشَّعَافَةُ النافذة ، وهى أغرب الغرائب فى الانسان ؛ إذ هى الجهة المطلقة فى هذا المخلوق المقيّد ، وبها تتسع النفس لادراك المطلق الظاهر من خلال الموجودات ، وفيها تتحول الأشياء من نظام الحاسة إلى نظام الروح ، فيُسمعُ المرئى ويُبصرُ المسموعُ ، وتخلع الأجسام أنعاماً ، وتلبس الأصواتُ أشكالاً ، ويدور عندها كل مخلوق وكأن فيه بقية زائدة على خلقه تُركت ليعمل فيها الكاتب أو الشاعر المحدث (*) عمل فنه الزائدة على الطبيعة بالحاسة الزائدة على ذهنه ، وهى التى نسميها الإلهام .

وهذه الحاسة هى كذلك من بعض الغرابة ، تكون فى صاحبها الموهوب كما تكون حاسة الاتجاه فى الطيور التى تقطعُ فى جو السماء إلى غاياتها البعيدة من قطب الأرض إلى قطبها الآخر بغير دليل تحمله ، ولا رسم تنظر فيه ، ولا علم ترجع إليه ؛ وكما تكون حاسة التمييز فى النحل الذى يبنى عسلته على هندسة ليست من كتاب ولا مدرسة ، وحاسة التدبير فى النمل الذى يدبر مملكته بغير علوم الممالك وسياستها ؛ وكثيراً ما يحىء الأديب الملهم من حقائق الفكر وبيانه وأسرار الطبائع وأوصافها بما يغطى على فلسفه الفلاسفة وعلم العلماء ، ومثل هذا العبقرى هو عندى فوق العلم ، لأقول بدرجة ، ولكن بحاسة .

وبالإلهام يكون لكل عبقرى ذهنه الذى معه وذهنه الذى ليس معه ؛ إذ

(*) هذه هى الكلمة القديمة التى تقابل ما فهمه العبرى باده معرنا ، كآب الأشياء تعدّه بأمرها ، أو تحدّثه بما هو أعلى من القوى الإنسانية ، وإذا كان عدداً فبني ذلك أنه ينطق عن سمع من الغيب ؛ ومن ذلك ما زعم العرب من أن لكل شاعر شيطاناً ينفث على لسانه ، وهو وصف دقيق للعبقرية إلا أنه باللغة العاملية ، وقد صححه النبي صلى الله عليه وسلم قال لشاعره حسان : قل وروح القدس منك . وفى كلمة « روح القدس » تنطوى فلسفة العبقرية كلها

كانت له من وراء خياله قوةٌ غسيرةٌ منظورةٌ ليست فيه ، ومع ذلك تعمل كما تعمل الأعضاء في جسمه ، هيئته منقادَةٌ كأنها تتصرف على أطراد العادة بلا فكر ولا روية ولا عسر ما دامت تتجلى عليه .

وليست تتصل هذه القوة إلا بتركيب عصبي تكون فيه الخصائص التي تصلح أن تتلقى عنها ، وهي في العبقريين خصائص مرضية في الأعم الأغلب ، بل لعلها كذلك دائماً ، ليقسر بها العبقريُّ لحالة خفيفة من الموت ... يحمل بها كده وقعبه وما يعانيه من مضض الفكر وثقلته ؛ ثم لتكون هذه الحالة كاللتقريب بين عالم الشهادة فيه وبين عالم الغيب منه ؛ فالتركيب العصبي في دماغ العبقري إنسانٌ على خياله مع إنسان آخر ، أحدهما لما في الطبيعة والثاني لما وراء الطبيعة ؛ ومن ثمَّ كان الرجل من هذه الفئة كالمصباح : يتقد وينطفئ لأنه آلة نور تعرض لها العلل فتذهب بقدرتها عليه ، وتنضب مادة النور منها فكذلك لا تقدر عليه ، وتكون مضبوطة فتتطفئ بسبب ليس منها ولا من نورها ، وهي على كل هذه الأحوال لا تملك منها حالة ؛ فبينما العبقري الذي يملأ الدنيا من آثاره المانعة ، تراه في حالة من أحواله يدأب لا يأبلى فيجد في العمل ، وبذل الوسع فيه ويصبر على مطاولة التعب في إحكامه ويفيض به فيضاً وكان في طبيعته الوسع المفتوح طول أيامه بالجمال - إذا هو في حالة أخرى ينسكأ وينهصر لا يعمل شيئاً كأنما دخل في قريحته الشتاء ، وفي ثالثة يتباحثون - لا يمنُّ له جديد - كأنما حُسن عنه فسكره أو نبا طبعه أو هو في مظهر من مظاهره وخبرها : ثم لا تخفى على ذلك إلا قوة وساعة فإننا نرى في هذه الحالة : ... وإلا فهو ... ملء العيون والنشاط ؛ وربما بدأ في غرض من الكتابة قد رسم له المعنى وهياً له المادة ، فلا يكاد يفتق الحروف منه حتى تأناسيت في ذهنه المادي فإذا هو يكتب دالاً يشبه ما كان

ابتدأ به، ويأتيه غير ما كان قد أراده، كأنما يُلقى عليه فهو يستملى؛ وقد
يبتدئ معنى ثم يُقطع عنه بطارئ من عمل أو حديث، ثم يُعاوده فإذا معنى
آخر وإذا جهة من الفكر هي جهة الإبداع والاختراع في موضوعه، وإذا
هو إنما كان يُجرُّ بذلك الصارف عن معناه الأول جرّاً ليدعه إلى الأكل
والأصح، وأيقن أنه لو كان استوفى على ما بدأ لاسمَّ وضعف وجاء بما
غيره أقدر عليه؛ كأن هذه القوة الخفية التي تلهمه تنقح له أيضاً بأساليبها
الغريبة؛ وقد يكون آخذاً في عمله ماضياً على طبعه مسترسلاً إلى ما ينكشف
له من أسرار المعاني تُفَقِّمُ هنا لَقَفاً من هناك^(٥) ثم ينظر فإذا هو قد مسح لوح
خياله، ويطلب المعنى فلا يتاح له، ويتبادى فلا يزيد إلا كذا وعسراً كأنما
ذهب إلهامه في غمض من غموض الأبدية^(٦)؛ وكل من ارتاض بصناعة
الفكر واستحكمت له عاداتها ومرّت في درجاتها حتى بلغ المكانة التي يستشرف
منها الإلهام ويتعرض فيها بروحه وبصيرته لنبضات الوحي وانكشافات الغيب،
يعلم أن كل معنى بديع يأتي به في صناعته إنما يقع له إلهاماً من ذلك الممّن الحى المتعدد

(٥) يقال: هو تقف لقف: أى سريع الفهم لما يلقي إليه، وليكما استعما لمتاه كما
تري جاء أشد نمكاً من أصله.

(٦) قالوا: كان الهرزدق وهو حلّ مدثر في زمانه بقول: غر على الساعة وراح
ضرس من أدنراسي أهون على من عمل بيت من الأسر وذكر را أنه كان من عمله
إذا استصعب الشعر عليه أن يركب، فافهم وطرد به عاله عاله فزأني عاله
الجبال، بدور الإلهام فيه دغماله العام. وأما ذلك من الأدب إلى...
بها على الشعر ويسلب بها أفرد، رالمقفيه أبا عاله من الأسر حاله الإلهام
إلى أن نزولهم تنفقو النفس منها. أو أساليب تروق ولا لهم شيئاً إلى أنسب تنغير
بأ باب، ملهمة.

في الكائنات كلها ، ظاهر أ في شيء منها بالضوء ، وفي أشياء بالألوان ، وفي بعضها بالحركة ، وفي بعضها بالانسجام ، وفي بعضها بالروعة والفيخامة ، وفي غيرها بِنَصْبَةِ الهَيْئَةِ ؛ وظاهر أ في حالات كثيرة بأنه غير ظاهر ؛ ويعرف كذلك أن هذا المعنى الشامل الذي لا يُحد هو الذي ينقل الوجود كله إلى نفوس النوابع ^(٥) متى نبض في هذه النفوس الرقيقة وأشعرها سره ، وإذا هم النابغة أن يتوضّحه لا يرى شيئاً ، وإذا أراد حجة عليه لم يستطع الجلاء عن بيانه بكلمة ، وإذا التمس التعريف به لم يجد إلا ما يشهد له إحساسه وقلبه ؛ وهذا الذي ينقدح في أذهان النوابع أفكاراً حين يفيض لكل منهم بسبب من قراءة أو مشاهدة أو حالة أو مراس ، هو هو بعينه الذي ينقدح عشقاً في قلوب المحبين حين يترأى لكل منهم في معنى على وجه جميل ؛ ومن ثم كان النابغة في الأدب لا يُم تماه إلا إذا أحب وعشق ، وكان الأدب نفسه في تحصيل حقيقته الفلسفية ليس شيئاً سوى صناعة جمال الفكر ...

وهذا العمل في ذلك الجهاز العصبي الخاص به في بعض الأدمة هو الذي كان يسميه علماء الأدب العربي بالتوايد ، وقد عرفوا أثره ولكنهم لم يتدبروا إلى حقيقته ولا أدركوا من سره شيئاً ؛ وأحسن ما قرأناه فيه قول ابن رشيقة في كتاب العمدة : وإنما سمي الشاعر شاعراً لأنه يشعر بما لا يشعر به

- - - - -

هذا الذي علمه ، ما يدعى سوما وما يدعى عبقرية ، وإنما في هذا الفصل أطلقنا الاسم وقد افترضنا مخصصها . ريكاد الفرق بين المباشرة والعبقرية ، في جماع أمره أن يكون تالفاً في بين التفراف الذي طريقه ماله وبين الآخر الذي طريقه روح المو ؛ فكلاهما هو الآخر ولكن أحدهما لا بد له من طريق مملوك والآخر طريقه كل الطرق ، أي فوق أ ، يقيم بطريقة

غيره؛ فإذا لم يكن عند الشاعر توليد معنى ولا اختراعه، أو استطراف لفظ وابتداعه، أو زيادة فيما أجحف فيه غيره من المعاني، أو نقص مما أطلاله سواه من الألفاظ، أو صرف معنى إلى وجه عن وجه آخر - كان اسم الشاعر عليه مجازاً لاحقيقة، ولم يكن له إلا فضل الوزن. « هذا كلام ابن رشيق، وليس لهم أحسن منه، وهو مع ذلك تخليط لقيمة له وليس فيه من موضوعنا إلا لفظ التوليد.

وبما لا نقضى منه عجباً في تتبع فلسفة هذه اللغة العربية العجيبة، أننا نرى أكثر ألفاظها كالتامة لا ينقصها شيء من دقائق المعنى في أصل وضعها، على حين لا يفهم علماءها من هذه الألفاظ إلا بعض ما تدل عليه، كأنها منزلة^١ تنزيلاً ممن يعلم السر؛ وقد نبهنا إلى هذا في كتابنا (تاريخ آداب العرب) وأفضنا فيه واستوفينا هناك من فلسفته، وجاء القرآن الكريم من هذا بالعجائب التي تفوت العقل، حتى إن أكثر ألفاظه لتكاد تكون محتومة نزلت كذلك لتقضى العلوم والفلسفة خواتمها في عصور آتية لا ريب فيها^(٢)؛ وكلمة التوليد التي لم يفهم منها العلماء إلا أخذ معنى من معنى غيره بطريقة من طرق الأخذ التي أشاروا إليها في كتب الأدب - هي الكلمة التي لا يخرج عنها شيء من أسرار النبوغ ولا تجد ما يسد في ذلك مسدّها أو يحيط إحاطتها، ولا نظن في لغة من اللغات ما يشبهها في هذه الدلالة واستيعابها كل أسرار المعنى؛ إذ هي بافظها نص على حياة الكون في الذهن الإنساني، وأنه يتخذ وسيلة لإبداع معانيه، كما يتخذ سر الحياة بطن الأم وسيلة لإبداع موجوداته؛ وأن المعاني تتلافح فيلد بعضها بعضاً في أساوب من

(١) على هذا المعنى وكشف أسرارها في آيات القرآن سيبي كتابنا الجديد « أسرار الإعجاز،

قلت وانظر ص ٢٨٩ « حياة الرافعي،

الحياة، وأن هذه هي وحدها الطريقة لتطور الفكر وإخراج سُلالاتٍ من المعاني بعضها أجهل من بعض، كما يكون مثل ذلك في السبل بوسائل التلقيح من الدماء المختلفة، وأن التبوغ ليس شيئاً إلا التركيب العصبي الخاص في الذهن، ثم نمو هذا التركيب مع الحياة في طريقةٍ سواءٍ هي وطريقة الولادة المُحيية التي مرجعها كذلك إلى تركيب خاص في أحشاء الأثني: ينمو ثم يدرك ثم يعمل عمله المعجز؛ وإذا كان من كل شيء في الطبيعة زوجان، فالكلمة نص على أن أذهان النواينغ أذهان، ووثته في طباعها التي بنيت عليها؛ وهذا صحيح، إذ هي أقوى الأذهان على الأرض في الحسّ بالآلام والمسرات، ومعاني الدموع والابتسام أسرع إليها من غيرها، بل هي طبيعة فيها؛ وهي وحدها المبدعة للجمال والمنشئة للذوق، وعملها في ذلك هو قانون وجودها؛ ثم هي قائمة على الاحتمال والإعطاء والرضا بالحرمان في سبيل ذلك وإدمان الصبر على التعب والدفة والاهتمام بالتفاصيل وأساسها الحب؛ وكل ذلك من طاع الأثني وهي النابغة فيه بل هي النابغة به

فسر النبوغ في الأدب وفي غيره هو النوليد. وسر التوليد في نضج الذهن المهياً بأدواته العصبية، الموجهة إلى المجهول ومعانيه كما تتجه كل آلات المرصد الملوكي إلى السماء وأجرُمها؛ وبذلك انحصر الذهني يزيد النابغة على غيره، كما يزيد الماس على الزجاج، والجوهر على الحجر، والفولاذ على الحديد، والذهب على النحاس؛ فهذه كلها نبخت نبوغها بالنوليد في سر تركيبها؛ ويتفاوت الترابيع أنفسهم في قوة هذه الملائكة، فبعضهم فيها أكمل من بعض، وتمتد لهم في الخلائق أثر إلى أركانهم ومعانيهم وعواديهم ونحوها؛ وبهذه المباينة تتوحد لكل منهم غنمية وتتنسق له طريقة؛ وبذلك تتنوع الأساليب، ويعاد لهم من جديد في فناءهم، وتوجد الدنيا بمعانيها في ذهن كل أديب يفهم

الدنيا وتتخذ الأشياء الجارية في العادة غرابة ليست في العادة ويرجع الحقيقى أكثر من حقيقته

وقد سئل مصور مبدع بماذا يمزج ألوانه فتأتى ولها إشراتها وجمالها ونبوغ مبادئها وزهو الحياة بها في الصورة فقال : إنما أمرجها بمخى . وهذا هذا فإن الألوان عند الناس جميعا ولكن مخه عنده وحده وله تركيبه الخاص به وحده وسر الصناعة في توليد هذا الدماغ فكان ألوانه في صناعته جاءت منه بخصوصه ، وكذلك كل ما يتناولُه العبقري فإنك لتجد الشعر في وزن خاص به يدل عليه ويتم الغرض منه ويضيف إلى معانيه أنقا من الجلال وحسنه وإلى صوته نغما من الموسيقى وطربها . فما أشبه الجهاز العصبي في دماغ كل نابغة أن يكون وزناً شعرياً لهذا النابغة بخاصته ألا ترى أنك لا تقرأ الأدب الحق إلا وجدت كل ما يكتبه يحىء في وزن خاص به حتى لا يخرج عنه مرة ، أو تزيد أنت فيه وتنقص إلا ظهر لك أنه مكسور ... ؟

والذهن العبقري لا يتخذ المعانى موضوع بحث ونظر وتعقب يستخرج منها أو يتعلق عليها فهذا عمل الذهن الذكى وحده وهو غاية الغايات فيه يبحث وينظر ويتصفح ويجمع من هنا ويأخذ من ثم ويعترض ويصحح ويأتيك بالمقالة يحسب فيها كل شيء وما فيها إلا أشياءه هو وأمثاله . أما الذهن العبقري فليس له من المعانى إلا مادة عمل فلا تكاد تلابسه حتى تتحول فيه وتنمو وتنوع وتتساقط له أشكالاً وصوراً في مثل خطرات البرق ، وربما غمر بالمعنى الواحد في جماله وسموه وقوة تأثيره مقالات نيرة لأولئك الأذكىاء فذهنها نسخا وجمعاناً كالكشموع الموقدة بإزاء الشمس . فإذا ذهبت توازن بين مثل هذا المعنى ومثل هذه المقالات في الروعة والجلال ورأيت عريضة المقالة وغرويسا لم تستطع

إلا أن تقول لها : يا حصة الميزان في إحدى كفتيه ألا يكفيك الجبل في الكفة الأخرى ؟...

وقد عرف الأدباء جميعاً أن كاتب فرنسا العظيم أنا تول فرانس كان يكتب الجملة ثم ينقحها ثم يهذبها ثم يعيدها ثم يرجع فيها، وهكذا خمس مرات إلى ثمان ويقدم ويؤخر من موضع إلى موضع ويحتسبون هذا تحكيكا وتهذيبا وما هو منها في شيء ولا أحسب الأوربيين أنفسهم تنبهوا إلى سر هذه الطريقة وإنما سرها من جهاز التوليد في رأس ذلك الكاتب العظيم فإذا قرأ كتابة حولها فكره وأبدع له منها من غير أن يعمل في ذلك أو يتكلف له إلا ما يتكلف من يهز إليه أبجذع الشجرة لتساقط عليه ثمراً ناضجاً حلواً جنياً . فكلما قرأ ولّد ذهنه فيثبت ما يأتيه فلا تزال صورة تخرج من صورة حتى يجمى المعنى في النهاية وإنه لا غرب الغرائب لا يكاد العقل يهتدى إلى طريفته وسياق الفكر فيه إذ كان لم يأت إلا محولاً عن وجهه مرات لأمرة واحدة

لجهاز التوليد متى استمر واستحكم في إنسان أصبح له بمقام ملك الوحي من النبي وهو عندنا دليل من أقوى الأدلة على صحة النبوة وحدوث الوحي وإمكانه إذ لا تتصرف به إلا قوة غيبية لا عمل للإنسان فيها بل هي تبدع إبداعها وتلقى عليه إلقاءً . وليس كل من تعرض لها أدرك منها ولا كل من أدرك منها بلغ بها بل لا بد لها من الجهاز العصبي المحكم لجهاز اللاسلكي الدقيق المصنوع لتلقى أبعد الأمواج الكهربائية وأقواها . وهذه القوة إن أرادت معاني الجبال أخرجت الشاعر وإن أرادت كشف السر عن الأشياء أخرجت الأديب وإن أرادت حقائق الوجود أخرحت الحكيم . فإن كان الأمر أكبر من هذا كله وكان أمر تغيير الحياة وصبّ أزمان جديدة

للإنسانية والثوب بهذه الدنيا درجة أودرجات في الرقي - فهنا تكون الوسيلة أكبر من البصيرة ، فليس لها من قوة الغيب إلا الوحي ، ويكون الغرض أكبر من الشاعر والأديب والحكيم ، فلا يختار إلا النبي ، ثم لا يوحى إليه إلا وهو في حَسِّ لساعة الوحي وحدها ، وهي ساعة ليست من الزمن بل من الروح المنصرف عن الزمن وما فيه ليتلقى عن روح الخلد : وقريبٌ من ذلك خلوة النابغة بنفسه في ساعة التوليد ؛ فسر النبوغ من سرِّ الوحي ، لا ريب في ذلك ، وما أسهل سرِّ الوحي وأيسر أمره ، ولكن في الأنبياء وحدهم ، وهناك الصعوبة ... « أن نكون أو لا نكون ؛ هذه هي المسألة »

--

(١) نقد الشعر وفلسفته

الشاعرُ في رأينا هو ذاك الذي يرى الطبيعة كلها بعينين لهما عشقٌ خاصٌ وفيهما غَزَلٌ على حِدَةٍ ، وقد خُلِقَتَا مُهَيَّأَتَيْنِ بمجموعة النفس العvisية لرؤية السَّحَر الذي لا يُرى إلا بهما ، بل الذي لا وجود له في الطبيعة الحية لولا عينا الشاعر ، كما لا وجود له في الجبال الحَيِّ لولا عينا العاشق .

فإذا كان الشاعر العظيم أعمى كهوميروس وملتون وبيشار والمعري وأضرابهم ، انبعثَ البصرُ الشعريُّ من وراء كل حاسة فيه ، وأبصر من خواطره المنبثة في كل معنى ، فأدَّى بالنفس في الوجود المظلم أكثر ما كان يؤدِّيه بهذه النفس في الوجود المضيء ، وقصّر عن المصيرن في معانٍ وأربى عليهم في معانٍ أخرى ، فيجتمع للشعر من هؤلاء وأولئك مدُّ النفس الملهمة مما بين أطراف

(١) مجلة أبريل : مايو سنة ١٩٣٢

النور إلى أغوار الظلمة .

والشعر في أسرار الأشياء لافى الأشياء ذاتها ، ولهذا تمتاز قريحته
الشاعر بقدرتها على خلق الألوان النفسية التي تصبغ كل شيء وتلوّن
لإظهار حقائقه ودقائقه حتى يجرى مجراه في النفس ويجوز تجارّه فيها ؛
فكل شيء تعاوّرهُ الناس من أشياء هذه الدنيا فهو إنما يُعطيهام مادته في
هيئته الصامتة ، حتى إذا انتهى إلى الشاعر أعطاه هذه المادة في صورتها
المتكلمة ، فأبانت عن نفسها في شعره الجميل بخصائص ودقائق لم يكن يراها
الناس كأنها ليست فيها .

فبالشعر تتكلم الطبيعة في النفس وتتكلم النفس للحقيقة وتأتى الحقيقة في
أظرف أشكالها وأجمل معارضها ، أى في البيان الذى تصنعه هذه النفس الملهمة
حين تتلقى النور من كل ماحولها وتعكسه في صناعةٍ نورانية متموجةٍ بالألوان
في المعاني والكلمات والأنغام

والإنسان من الناس يعيش في عمر واحد ، ولكن الشاعر يبدو كأنه في
أعمار كثيرة من عواطفه ، وكأنما ينطوى على نفوس مختلفة تجمع الانسانية
من أطرافها ، وبذلك خلق ليفيض من هذه الحياة على الدنيا ، كأنما هو نبع
إنسانى للإحساس بغرّف الناس منه ليزيد كل إنسان معانى وجوده المحدود
مادام هذا الوجود لا يزيد في مدته ، ثم ليرهف الإنسان بذلك أعصابه
فتدرك شبتا مما فوق المحسوس ، وتكتنه طرفا من أطراف الحقيقة الخالدة التي
تسمع بالنفس وتخزجها من حدود الضرورات الضيقة التي تعيس فيها لتصلها
بلذات المذاتى الحرة الجميلة الكاملة : وكان الشعر لم يحى في أوزان إلا ليحمل
فيها نفس قارئه إلى تلك اللذات على اهتزازات النغم ؛ وما يطرب الشعر إلا
إذا أحسسته كأنما أخذ النفس لحظة وردّها .

والشاعرُ الحقيقُ بهذا الاسم - أى الذى يَغلبُ على الشعر ويفتح معانيه ويهتدى إلى أسرارهِ ويأخذ بغاية الصنعة فيه - تراه يضع نفسه فى مكان ما يعانىهِ من الأشياء وما يتعاطى وصفه منها ، ثم يفكر بعقله على أنه عقلُ هذا الشيء مضافاً إليه الإنسانيةُ العالية ، وبهذا تطوى نفسه على الوجود فتخرج الأشياءُ فى خلقة جميلة من معانيها ، وتصبح هذه النفسُ خليفةً أخرى لكل معنى دأخلها أو اتصل بها ؛ ومن ثم فلا ريب أن نفس الشاعر العظيم تكاد تكون حاسة من حواس الكون .

ولو سُئِلَتْ أزمانُ الدنيا كيف فهم أهلها معانى الحياة السامية وكيف رأوها فى آثار الألوهية عليها ، لقدّم كل جيل فى الجواب على ذلك معانى الدين ومعانى الشعر

وليسَت الفسكرةُ شعراً إذا جاءت كما هى فى العلم والمعرفة ، فهى فى ذلك علم وفلسفة ، وإنما الشعر فى تصوير خصائص الجمال الكامنة فى هذه الفسكرة على دقة ولطافة كما تتحول فى ذهن الشاعر الذى يلونها بعمل نفسه فيها ويتناولها من ناحية أسرارها

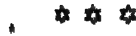
فالافكار مما تُعانيهِ الأذهانُ كلها ويتواطأ فيه قلبُ كل إنسان ولسانه ، بيدَ أن فنَّ الشاعر هو فنُّ خصائصها الجميلة المؤثرة ، وكأن الخيال الشعرى نحلة من النحل تُلمُّ بالأشياء لتُبدعَ فيها المادة الحلوة للسوق والشعور ، والأشياء باقية بعد كما هى لم يغيرها الخيال ، وجاء منها بما لا تحسبه منها ؛ وهذه القوة وحدها هى الشعرية .

فالشاعر العظيم لا يرسل المكرة لإيجاد العلم فى نفس فارثها حَسْبُ ، وإنما هو يصنعها ويحدِّد الكلام فيها بعنقه عن بعض ، ويتصرف بها ذلك التصرف ليوجد بها العلم والذوق معاً ؛ وبمقربة الأدب لا تكون فى تقرير

الافكار تقريراً علياً بحثاً، ولكن في إرسالها على وجه من التسديد لا يكون بينه وبين أن يُقرَّها في مكانها من النفس الإنسانية حائلٌ. وكثيراً ما تكون الافكار الأدبية العالية التي يُلقمها أفذاذ الشعراء والكتاب هي أفكار عقل التاريخ الإنساني، فلا تفصل عنهم الفكرة في أسلوبها البياني الجميل حتى تتخذ وضعتها التاريخي في الدنيا، وتقوم على أساسها في أعمال الناس، فتتحقق في الوجود ويعمل بها؛ وهذا طَرَفٌ مما بين الأدب العالي وبين الأدبان من المشابهة.

ومتي نُزِلَتْ الحقائق في الشعر وجب أن تكون موزونة في شكلها كوزنه، فلا تأتي على سردها ولا تؤخذ هَوْنًا كالكلام بلا عمل ولا صناعة، فإنها إن لم يجعل لها الشاعر جمالاً ونسقاً من البيان يكون لها شبيهاً بالوزن، ويضع فيها روحاً موسيقية بحيث يحىء الشعر بها وله وزان في شكله وروحه - فتلك حقائق مكسورة تلوح في الذوق كالنظم الذي دخلته العلل فجاء مختلفاً قد زاغ أو فسد.

والخيال ذو الوزن الشعري للحقيقة المرسلة، وتخيل الشاعر إنما هو إلقاء النور في طبيعة المعنى ليشف به، فهو بهذا يرفع الطبيعة درجة إنسانية، ويرفع الإنسانية درجة سماوية؛ وكل بدائع العلماء والمخترعين هي منه بهذا المعنى، فهو في أصله ذكاء العلم، ثم يسمو فيكون هو بصيرة الفلسفة، ثم يزيد سموه فيكون روح الشعر؛ وإذا قلبت هذا النسق فأنحدرت به نازلاً كما صعدت به، حصل معك أن الخيال روح الشعر، ثم ينحط شيئاً فيكون بصيرة الفلسفة، ثم يزيد انحطاطاً فيكون ذكاء العلم؛ فالشاعر كما ترى هو الأول إن ارتفعت الدنيا. وهو الأول إن انحطت الدنيا؛ وكأنما إنسانية الإنسان بدأمة.



إذا قررنا للشعر هذا المعنى وعرفنا أنه فنُّ النفس الكبيرة الحساسة الملهمة حين تتناولُ الوجودَ من فوق وجوده في لطف روحانيٍّ ظاهرٍ في المعنى واللغة والاداء - وجب أن نعتبر نقد الشعر باعتبارٍ مما قررناه، وأن نقيمه على هذه الأصول؛ فإن النقد الأدبي في أيامنا هذه - وخاصةً نقد الشعر - أصبح أكثره مما لا قيمة له، وساء التصرف به، ووقع الخلطُ فيه، وتناوله أكثر أهله بعلم ناقص، وطبع ضعيف، وذوق فاسد، وطمع فيه من لا يحصلُ مذهباً صحيحاً، ولا يتَّجهُ لرأى جيد، حتى جاء كلامهم وإنَّ في اللغو والتخليط ما هو خير منه وأخفَّ حملاً، فإنك من هذين في حقيقة مكشوفة تعرفها تخليطاً ولغواً، ولكنك من نقد أولئك في أدب مُزوّر ودعوى فارغة وزوائد من الفضول والتعسف يتزيدون بها للنفخ والصَّولة وإيهام الناس أن الكاتب لا يرى أحداً إلا هو تحت قدرته... على أن جهد عمله إذا فُتشته واعتبرت عليه ما يخالط فيه، أنه يكتب حيث يريد النقد أن يحقق، ويملاً فراغاً من الورق حيث يقتضيه البحث أن يملأ فراغاً من المعرفة.

وقد ملأنا في كتابنا (تحت راية القرآن) : إن أستاذ الآداب يجب أن يجمع إلى الإحاطة بتاريخها وتقصى موادها - ذوقاً فنياً مهذباً مصقولاً، وإسماً يمكن أن يأتي له هذا الذوق إلا من إداع في صناعى الشعر والنثر، ثم يجمع إلى هذين (أى الإحاطة والذوق) تلك الموهبة الغريبة إلى تلك بين العلم والفكر والخيالة فنبدع من المؤرخ الفيلسوف الشاعر العالم خيماً من هؤلاء جميعاً هو الذى نسميه الناقد الأدبى .

هذه هي سمات الناقد فى رأنا : فانظر أين تحدد بين هؤلاء الأساتذة

المختصرين ... في أدبهم ، المطولين ... في ألقابهم ، وإنهم ليتعاطون النقد وليس لهم وسائله إلا ما كان ضعفاً وقلةً وإدباراً ، وقد فاتهم ما لا تحمله أقدارهم ولا تبلغه قوهم ، وحملوا أن الناقد الأدبي إنما يلقي درساً عالياً لا يُدَلُّ فيه على العيوب الهية إلا بإظهار المحاسن التي تقابلها في أسى ما انتهى إليه الفن من آثار تافهة ، فيكون النقد تهدياً وتخليصاً لفنون الأدب كلها ؛ وهو به — هذه الطريقة يجلوها على الناس ويُدع فيها ويزيد في مادتها ويسهلها على القراء ويحصلها لهم تحصيلًا لا يبلغونه بأنفسهم ، ويعطيهم من كل ضعيف ما هو أقوى ، ومن كل قوى ما هو أقوى .

ورأيانهم في نقد الشعر لا يزيدون على أن يعلقوا على كلام الشاعر ، فيجىء عملهم في الجملة كأنه تصليفٌ من هذا الشعر وشرحٌ له وتصفُّحٌ على بعض معانيه ؛ وبهذا يرجع الشاعر وإنه هو المتصرف في ناقدته بُديره كيف شاء ، ويحىء هذا الناقد زائداً متطفلاً ، فتأني كتابته وإنها لَضَرْبٌ من سخرية المنقود بناقده ، ويصح وضع الكلام على العكس ، فالشاعر المنقود لم يتكلم ولكنه أبان قصور الناقد وحله ، فهو الناقد وإن سكت ، وذلك هو المنقود وإن تكلم ! وهذا المتعلق على أخبار الشاعر وشعره كتعلق الناخيص على أصله المطول والشرح على متنه الموجز ، إنما هو كاتب يجد من ذلك مادة إنشائية فتصرف بها ليكتب ؛ ولا يراد من النقد أن يكون الشاعر وشعره مادة لإنشاء ، بل مادة حساب مقدر بحقائق معينة لا بد منها ؛ فنقد الشعر هو في الحقيقة علم حساب الشعر ، وقواعده الأربع التي تقابل الجمع والطرح والضرب والقسمة : هي الإطلاح والنزوق والتمال والمراجعة المألوفة .

ثم ضرب آخ من تعلق الضعفاء ، يتناول الشاعر باعتباره وحلا له

موضعه من الناس ومنزله من الحياة، ثم لا يعدو ذلك^(٥) وهو تزوير للتورخ يجعله ناقداً، وتزوير للناقد برده مؤرخاً؛ على أن هذا لا بد منه في النقد الصحيح ولكنه لا يقوم بنفسه ولا تنفذ به بصيرة النقد، إذ الشاعر لم يكن شاعراً بأنه رجل من الناس وحى في الأحياء وعمر من الحوادث المؤرخة، ولكن بموضوعه من أسرار الحياة وصلة نفسه بها وفدرة هذه النفس على أن تنفذ إلى حقائق الطبيعة في كائناتها عامة وفي إنسانها خاصة، ثم بقدرته مثل هذه في النفاذ إلى أسرار اللغة الشعرية التي هي الوجود المعنوي لكل ذلك، والتصرف بها على طبقات معانيه حتى لا تفهم عن الغاية ولا تقع دون المقصد، فإن الشعر إن هو إلا ظهور عظمة النفس الشاعرة بمظهرها اللغوي، وإن كان في نقد الشعر تاريخ لا يتم النقد إلا به، فهو تاريخ الشعر في نفس قائله، ثم تاريخ هذه النفس في معاني الشعر من عصرها، ثم أدب هذا الشاعر من الوجود الأدبي للغة التي نظم بها؛ وذلك لا بد أن يقع فيه تاريخ الشاعر نفسه محصلاً من نواحيه في جهات الحياة، مُتعمِّقاً فيه بالاستقصاء، مُتغلغلاً إليه بالنقد...



وإن لنا رأياً بسطناه مراراً، وهو أنه لا ينبغي أن يعرض نقد الشاعر والكلام عنه إلا شاعر كبير يكون ذا طبيعة في النقد، أو كاتب عظيم يكون طائفة في الشعر؛ أي لا بد من الأدب والشعر من النقد الشعري وحده، مما يفي الكلام فيه من العلم والدهي والإحساس والإلهام جميعاً، فيقطن المأقود جوة المعنى الفني، ويعرف تمامه.

(٥) لم يذكر في هذه المعاملة أمثلة ولم نعلم أسماء حتى لا يمتد الكلام فتخرج المنة إلى أن تكون كتاباً، ولكنك إذا رايت ذلك في كتابك...
تلقوا عن ادعاءاتنا والاهتمام بال...

وماذا كان ينبغي لها وما وجه تمامها ، ثم يعرف من الكمال الفني مثل ذلك ، ويُحس على الحالتين بالمعاني التي أحسها الشاعر حين انتزع شعره منها ، وما كان يتخالفه وتشد من الفكر ويتمثل له من الصور المعنوية التي ألهمته إلهامها ؛ فإن المعاني المكتوبة هي شعر الشاعر ، ولكن تلك المعاني المحسوسة هي شعر الشعر . وإنما يوقف عليها بالتوهم والاسترسال إلى ما وراء الشعر من بواعثه ، وما تموجت به روح الشاعر عند عمله ، وما عرّضت لها به طبائع المعاني ؛ وهذا كله لا يحسه الناقد إن لم يكن شاعرا في قوة من ينقذه أو أقوى منه طبيعة شعرٍ

والنقد إنما هو إعطاء الكلام لسانا يتكلم به عن نفسه كلامَ متهم في محكمة ليقيم حجة أو يزيج شبهة أو يقرر حقيقة أو يبسط معنى أو يوجه علة أو يكشف خافيا أو يثبت نقيضة أو يظهر إحسانا ؛ وبالجملة فهو نقض السيئة والحسنة ، ووقوع أدلة العلم والفن والذوق موافقتها ، وتكلم الكلام بذات نفسه ما تنكر منه وما تستجيد ؛ والشاعر والناقد يلتقيان جميعا في القارئ فوجب من ثم أن يكون الناقد قوة تكشف قوة مثلها أو دونها ليصح فن فنا مثله أو يقره أو يزيد عليه فضل بيان ومزية فكر ؛ وبهذا يصبح القارئ كالسائح الذي معه الدليل وأمامه المنظر ، أي معه التاريخ الناطق ويزانه التاريخ الصامت . وإذا كان الشاعر وشعره إنما هما النفس الممتازة وحوادثها وإلهامها ومعاني الحياة فيها ، فليس يتجه أن يكون الناقد تاما إلا بنفس من نوعها في دفعة الحس ولطف النظر والاستشفاف وقوة التأثير بمعاني الحياة وسمو الإلهام والعبقرية ؛ وبذلك يحى النقد الصحيح بياناً خالصا منخولا كأنه شرح نفس لنفس مثلها

وليس الأنف هو الذي ينقد الوردة العطرة الفبحة ، وإنما تنقدها

الحاسة التي في الأنف ، وناقداً الشعراء لم يكن شاعراً فهو أنفٌ صحيح التركيب ، ولكن بالجلاد والعظم دون تلك الحاسة التي هي روح العصب المنبث في هذا التركيب والمتصل بما وراءه من أعصاب الدماغ ، فهذا الأنف ... يستطيع أن يتناول الوردية ولكن بحس غليظ تحقته الآفة كما يتناول حجراً أو حديداً أو خشباً أيها كان ، فالوردية عنده شيء من الأشياء يمتاز بالإن ويختص بالنعومة ويسطع بالروتق ويزهو باللون ، ويذهب يتكلم في هذا كله ، وهذا كله في الوردية ولكنه ليس الوردية

ومنى كان البحث هو البحث في السماء وأفلاكها وأجرامها فلا يستقل به إلا الناظر المركب أى الذى معه عينه وتلسكوبه وعلمه جميعاً ، إن نقص من ذلك فبقدر نقصانه يكون ضعفه ، وإن تم فبقدر تمامه يكون وقاؤه ؛ ولو أمكن أن يفصل الشاعر من شعره فيقطع ما بينه وبين المعاني من نسب نفسه ، ويبعد عن الشعر ليراه جديداً عليه ويميزه من كل جهاته - لكان هو الناقد ؛ فناقداً الشاعر هو الشاعر نفسه ولكن في وضع أتم وأوفى ، وحالة أبين وأبصر ، أى كأنه الشاعر نفسه منقحاً تاماً بغير ضعف ولا نقص .

ومن أجل ذلك ترى من آية النقد البديع المحكم إذا قرأته ما يخيّل إليك أن الشعر يعرض نفسه عليك عرضاً ويحصل لك أمره ويبين حالته في ذهن شاعره ، وكيف توافى وائتلف ، وكيف انتزع الشاعر من الحياة ، وما وقع فيه من قدر الإلهام ، وما أصابه من تأثر الإنسان وما اتفق له من حظ الطيب ، والأشياء ؛ وبالجملة يورد النقد عليك ما ترى معه كأن حركة الدم ، الأعصاب قد عادت مرة أخرى إلى الشعر



ألا وإن شعرنا العربي الجميل قد أصبح اليوم في أشد الحاجة إلى من يعلم

القارئ كيف يذوقه ويتبينه ويخلص إلى سر التأثير فيه ، ويخرجه مخرجا سرياً في أنغامه وألحانه ، وبأى به من نفس شاعره ومن نفسه جميعاً ؛ ففوة التميز في هذا كله على تسديد وصواب هي التي يعطيها الناقد لقرائه ؛ والشعر فكر وقراءته فكر آخر ، وإن قصر هذا عن أن يبلغ ذاك ليتصل به ويتغلغل فيه ، فلا بد للفكرين من صلة فكرية هي كتابة الناقد الذي هو من ناحية كالم للطبيعة الناقصة ، ومن ناحية أخرى شرح للطبيعة الكاملة ، ومن ناحية ثالثة هو بذوقه وفنه قانون الانتظام الدقيق الذي يبين به ما استقام في الكلام وما اعوج .

وطريقتنا نحن في نقد الشعر تقوم على ركنين : البحث في موهبة الشاعر ، وهذا يدارل نفسه وإلحانه وحوادثه ؛ والبحث في فنه البياني ، وهو يتناول ألفاظه وسبك وطريقته ، وسنقول فيهما معاً :

فأما الكلام في فن الشعر ، فالمراد بالشعر — أى نظم الكلام — هو في رأينا التأثير في النفس لا غير ، والفن كله إنما هو هذا التأثير ، والاحتتيال على رجة النفس له واهتزازها بألفاظ الشعر ووزنه وإدارة معانيه وطريقة تأديتها إلى النفس ، وتأليف مادة الشعور من كل ذلك تأليفاً متلائماً مستويماً في نسجه لا يقع فيه تفاوت ولا اختلال ، ولا يحمل عليه تعسف ولا استكراه ؛ فيأتي الشعر من دقته وتركيبه الحى ونسقه الطبيعي كأنما يُقرع به على القاب الإنسان ليفتح لمعانيه إلى الروح ؛ والشعر العربي إذا تمت له في صناعته وسائل التأثير وأحكم من كل جهاته ، كان أسمى شعر إنسانى ؛ فتراه يطرد بألفاظه الجميلة السائفة وكأنه لا يحمل فيها معانى ، بل يحمل حركات عصبية ليس بينها وبين أن تدساب في الدم حائل ، فما يكون إلا أن يغمرك بالطرب ويهزك من أعماق النفس ويورد عليك ، نفحة الروح ما إن تبرزته في

نفسك وأفصحت عنه شعورك رأيت في حقيقته وجهها من نسيان الحياة الأرضية والانتقال إلى حياة أخرى من السرور والاهتياج والألم والشجو يحياها الدُمُّ الثائرُ وحده غير مشارك فيها إلا من القلب

والذين يجهلون ذلك من أمر الشعر العربي في مزاجه الخاص - فلا يعتبرونه حيا ذا طابعٍ وخصائص لا بدّ من مراعاتها والنزول على حكمها وتلقّيها بما يوافقها كما لا بدّ من أشباه ذلك لامرأة جميلة - تراهم يُخلّون بقوانين صناعته البيانية وينزلون ألفاظه دون منازلها ويرسلون معانيه على غير طريقتهما الشعرية ويبتلون بفضول كثيرة هي كآفات والأمراض، فيأتون بنظم تقرأه إذا قرأته وأنت تتلوى كأنما يقرع على قلبك بقبضة يد أو يدق عليه بحجر... وقد فشا هذا النوع من الشعر في هذه الأيام وأصبح مظهراً لما فسد من ذوق الأدب وما التاث من أمر اللغة وما اعوجّج من طرق الفلسفة وما عمّت به البلوى من التقليد الأوربي، وكثيراً ما رأيت القصيدة من هذا الشعر كامرأة سلخ وجهها ووضعت لها جلدة وجه ميت... والناظم من هؤلاء لا يُصرف الشعر على حدوده النفسية ولا يحكمه فيها، بل تصرفه الألفاظ كيف انفق له على وجوهها الملتوية، وتسوسه المعاني سياسة عمياء فقدت باصرتها معاً، ويحسبون كلامهم من النور العقلي ولكنه النور في قطعه ثمانين ألف ميل في الثانية، فلا يكاد يقال في هذا العالم، حتى يخرج منه ويلسى ويلحق باللانهاية...

وهذا الضرب من الصنعة الفاسدة هو بعينه ذلك النوع الضائع الذي أفسد الشعر منذ القرن الخامس. غير أن القديم كان فساداً في الألفاظ يجعلها لها أو أكثرها فضلاً عن المعنى، والناظم يفسد المعنى ويدهلها كالماء أو أكثرها فضلاً عن البيان

ويزعم أصحابُ هذا الشعر أنهم فلاسفة ، ولكنهم كذلك في سرقة الفلاسفة لا غير ... ولو علموا العلو أن ألفاظ الشعر هي ألفاظ من الكلام يضع الشعر فيها الكلامَ والموسيقى معاً ؛ فتخرج بذلك من طبيعة اللغة العامة القائمة على تأدية المعنى بالدلالة وحدها إلى طبيعة لغة خاصة أرقى منها تؤدي المعنى بالدلالة والنغم والذوق ، فكل كلمة في الشعر تُجْتَلَبُ لمعانها من تركيبه ، ثم ما وضعها من نسقه ، ثم تجرّسها في ألقانها ؛ وذلك كله هو الذي يجعل للكلمة لونها المعنوي في جملة التصوير بالشعر ؛ وما يُمِرُّ الشاعر العظيم بلفظة من اللغة إلا وهي كأنها تكلمه تقول : دعني أؤخذني .

وكما أنه لابد للأزهار من جر الأشعة ، كذلك لابد للمعاني الشعرية من جو اللغة البيانية ، فالبيان إنما هو أشعة معاني القصيدة ؛ وقد يحسبون أن الصناعة البيانية صناعة متكلفة لا شأن لها في جمال الشعر ودقة التعبير ، وما ننكر أن من البيان الجميل أشياء متكلفة ، ولكنها تنزل من أساليب البلاغة العالية منزلة كمنزلة الظرف والدّل والخلاعة في الحيلة الجميلة .

إن هذه الفنون ليست من جمال الخلقة والتركيب في المرأة، ولكنها متى ظهرت في الجمال القاتن أصبح بدونها - وهو جميل دائماً - كأبه غير جميل أحياناً.

هنا صناعة هي روح الحسن في الحياة، وصناعة مثلها هي روح الحسن
 احبانا في البلاغة (٥)، وما التراكيب البيانية في مواضعها من الشعر الحى
 الا كالملاحم والتقسيم في مواضعها من الجمال الحى : وكثيرا ما ينجبل إلى حبن
 أنامل بلاغة اللفظ الرشيق إلى جانب لفظ جميل في شعر محكم السبك، أن هذه
 (٥) لسان كلام ملو بل في فلسفة الأسلوب البيانى سذكروه إن شاء الله فى كتابنا
 الجديد (أسرار الاعجاز)

[ذاتہ : او اجدد ا . (أمداد الاعجاز) فی کتاب (حیاء الرافعی) ص ۲۸۹]

الكلمة من هذه الكلمة كحب رجل متأق يتقرب من حب امرأة جميلة ،
وعطف أمومة على طفولة ، وحنين عاطفة لعاطفة ، إلى أشباه ونظائر من هذا
النسق الرقيق الحساس ؛ فإذا قرأتُ في شعر أصحابنا أولئك رأيت من لفظ
كالشرطى أخذ بتلايب لفظ كالمجرم ... إلى كلمتين هما معاً كالضارب
والمضروب ... إلى همج ورعاع وهرج ومرج وهيج وفتنة ؛ أما القافية فكثيراً
ما تكون في شعرهم لفظاً ملاكاً ... ليس أمامه إلا رأس القارئ .

وكما يميلون اختيار اللفظ والقافية يتسهلون في اختيار الوزن الملائم
لموسيقية الموضوع فإن من الأوزان ما يستمر في غرض من المعاني ولا يستمر
في غيره ؛ كما أن من القوافي ما يطرد في موضوع ولا يطرد في سواه ، وإنما الوزن
من الكلام كزيادة اللحن على الصوت ؛ يراد منه إضافة صناعة من طرب النفس
إلى صناعة من طرب الفكر ، فالذين يميلون كل ذلك لا يدركون شيئاً من
فلسفة الشعر ولا يعلمون أنهم إنما يفسدون أقوى الطبيعتين في صناعته ؛ إذ
المعنى قد يأتي نثراً فلا ينقصه ذلك عن الشعر من حيث هو معنى ، بل ربما زاده
النثر إحكاماً وتفصيلاً وقوة بما يتهياً فيه من البسط والشرح والتسلسل ،
ولكنه في الشعر يأتي غناء ، وهذا ما لا يستطيعه النثر بحال من الأحوال .

فإذا لم يستطع الشاعر أن يأتي في نظمه بالروى الموائى والدسج المتلائم
والحبك المستوى والمعاني الجيدة التي تخلص إلى النفس خلوص طبيعة إلى
طبيعة تمازجها ، ورأيت يأتى بالشعر الجافى القليظ والألفاظ المسترخية الرديئة
والقافية القلقة النافرة والمجازات المتناونة المضطربة والاسنعات البعيدة
المسوخة - فاعلم أنه رجل قد باع دمه الله من الشعر وابتلاه مع ذلك بزيف
الطبيعة وسرف التقليد . فما ينبغي الشعر على لسانه في هذا إلا بعد أن يبنى اللغز
على لسانه في مائة بيت أو أكثر أو أقل .

ذلك قولنا في فن الشاعر ، أما الكلام في موهبته التي بها صار شاعراً وعلى مقدارها يكون مقداره واتصال أسبابه أو انقطاعها من الشعر ، فذلك باب لا يمكن بسط المعنى فيه ولا تحصيل دقائقه إلا إذا صوّرت روح الشاعر في تركيبها الدقيق المعجز ووزنت في ميزانها الإلهي وعُرف نقصها إن نقصت وتمامها إن تمت ، وأمكن تتبّع مواقعها من أسرار الأشياء ومساقتها من منازل الإلهام ؛ وهذا ما لا سبيل إليه إلا بالنوهم النفسى ، فإن الأرواح القوية يلح بعضها بعضاً ، وقد تكون لحظة الروح الشاعرة لروح مثلها هي تدبرها ووزنها وإدراك ما تنطوى عليه كما ترى من وضع النور بإزاء النور ، فإن هذا الوضع هو نفسه وزن كليهما في ميزان البصر دون أن يكون ثمة موازنة إلا في التآلق والشعاع ؛ فهما في هذه الحالة نوران يضيئان وليكنهما أيضاً كلمتان يبينان عما فيهما من الأقل والأكثر .

لهذا قلنا إن الشاعر لا يتسع لنقده ولا يحيط به إلا من كانت له روح شعرية تكافئه في وزنها أو تربى على مقداره ؛ فإن هناك قوى روحية لإدراك الجمال وخلقه في الأشياء خلقاً هو روح الشعر وروح فنه ، وقوى أخرى لصللة العواطف بالسكر صلة هي سر الشعر وسر فنه ، وقوى غير هذه وتلك لتحويل ما يحتاج النفس الشاعرة تحويل المبالغة التي هي قوة الشعر وقوة فنه ؛ وبجموع هذه القوى كلها ممتاز روح الشاعر من غير الشاعر ؛ أما ما يمتاز به هذه الروح من روح شاعرة مثلها فهو ذا يكون من تفاوت المقادير التي يهبها الله وحده ، ويخص شاعراً بالزيادة وآخر بالنقص ، ويهب أسبابها التي تكون عنها فيوسع لواحد ويضيق على الآخر ؛ وإذا تمت تلك القوى واستحكمت بها منها للعرض جهاز عصبي خالص هو جهاز الوليد لا يمر به معنى إلا تحسّنه فيه بصورة غير صورة .

وقد استوفينا الكلام على ذلك في مقالنا «سر النبوغ في الأدب»، وهو لاغيره
سر العبقرية.

فأمثلُ الطرق في نقد هوبة الشاعر إدراكها بالروح الشعرية القوية من
ناحية إحساسها والنفاذ إلى بصيرتها، واكتناه مقادير الإلهام فيها، وتأمل آثارها
في الجبال، وتدبر طبيعتها الموسيقية في الحس والفهم والتعبير، وتبين قدرتها
على الفرح والحزن بأشجى وأرق ما تحتاج في النفس الحساسة، ومعرفة قوة
التحويل في عواطفها للبعاني الإنسانية والطبيعية تحويلا يحمل القوة أقوى مما
تبلغ، والحقيقة أكبر مما تظهر، وتأتي بكل شيء ومعه شيء؛ وليس ينتهي الناقد
إلى ذلك إلا بالبحث في الأغراض أي «المواضيع» التي نظم فيها الشاعر وما
يصله بها من أمور عيشه وأحوال زمنه وكيف تناولها من ناحيته ومن ناحيتها
وماذا أبدع، ثم في أي المنازل يقع شعره من شعر غيره في تاريخ لغته وآدابها،
ثم نظرته الفلسفية إلى الحياة ومسائلها واتساعه لأفراحها وآلامها وقوة
أواجه الروحية في هذا البحر الإنساني الرجاف المتضرب الذي يبلغ في نفوس
بعض الشعراء أن يكون كالأقيانوس وفي بعضها أن يكون كالمستقع ... ثم دقة
فهمه عن وحى الطبيعة والإشراف على جاليه معناها بالهمسة واللمسة. وتسقط
إلهام الغيب منها بالإيماء واللاحظه؛ وهذا كله لا يستوسق إلا أقد العظيم إلا إذا
كان مع روحه الشعرية التي اختص بها محيطا بأدار الشعراء في لغته، بصيرا بما أخذها،
تحيكا لأسباب الموازنة بينها، متصرفا مع ذلك بأداة هوية من صناعة اللغة والبيان
وفنون الأدب.

وإذا كان من نقد الشعر علم فهو علم سرخ الأفكار. وإذا كان منه فن
فهو فن درس العاطمة، وإذا كان هـ صناعة فهي صناعة إظهار الجمال الببازي
في اللغة ...

فيلسوف وفلاسفة ... (١)

أنا مَلِّ الآن هذا القلم في يدي — وأنا أفكر فيما سأكتبه للزهراء — فأرى
نصاب القلم أضلاعاً حمراء في لون المرجان ، تنسرح قليلاً ، ثم تستدير ، ثم
تستدق ، ثم تخرج منها قادمة سوداء كأنها قصبة ريشة من جناح ، وقد خيل
إلي أن هذا اللون الأحمر المزهُو يقول للأسود : إنما أنت غلطة الذي صنعني ،
فكيف ألهم في هذا الإلهام فوسمتني بهذا الميسم من حُسن ولون وتركيب ،
ثم اعترضته الغفلة فيك فأخطأ ، وأدركه العجز فلم يميز ، ودخل على رأيه
الوَهْنُ فإذا هو يصلك بي كالسيئة بعد الحسنة ، وينزلك مني منزلة القبح من
الجمال ! فأين كانت صحة رأيه التي بلغ بها في أحسن ما وفق إليه حين بلغ فيك
أسوأ ما يمكن أن يصنع ؟ فيقول الأسود : إنما فيك أنت غلطة الصانع وبك
أخطأ جهة الفن ، فلم يزن منك ما كان وزن مني ، ولا قدّر لك مثل ما قدّرت لي ،
وجئت غليظاً غير مقدود ، وكنت إلى العرض ولم تكن إلى الطول ، وكنت
أحمر ولم تكن أسود ؛ وما أراك إلا فاسد الحس ، متغير الذوق ، وما أراك
صنعتك هذا الرجل إلا في ساعة همّ قاربت بين نفسه ورأيه ، فما زجت بين
رأيه وعمله ، فجمعت بين عمله وغلطه

ذلك منطق اللونين فيما أدركت منهما ، وكلاهما مخطئ في جهة ما هو
مستدل به أو متنظر فيه : والحقيقة من ورائهما ، إذ الحكمة ليست في
أحدهما حمرة أو سواد ، بل هي في انهما جميعاً لا تتلافهما جميعاً ، فلا تنقسم

عليهما قسمة ما : لأنها آتية منهما بالمقابلة بين اثنيهما ، وما لا يخرج أبدا إلا من اثنين فهو أبدا واحد لا نصف له : كالطفل من أبويه : إن تعرف شطره من أمه لأنك لن تعرف شطره من أبيه

أفى الأرض كلها من يستطيع أن يقسم طفلا واحدا فيجعله طفلين تعتدل بهما الحياة وتمدهما بروحين من روح واحدة ؟ إنك لن تجد هذا الخالق الأرضى ... إلا فى طائفتين : الأولى قوم من ذاهبي العقول يخلقون كل شيء لأنهم لا يخلقون شيئا ؛ والثانية قوم من جبابرة العقول ... عندنا تعرف لهم من الخلط وسخى رأى ما يريدون أن يعملوا به على الناس ، إذ كان الناس لا يجاوزون الحقائق ، فظن هؤلاء أنهم إن جاوزوها وعدوا عليها خرجوا إلى طبقة فوق العقل الإنسانى . وللعنون طرفان : أحدهما ألا يعقل المجنون عن الناس ، والآخر ألا يعقل الناس عن العاقل ؛ فذلك ذلك وهذا هذا : وكأن فى رأس كل منهما ضمرة من قوة الخلق تنطوى على محجوبة إلهية ، فكل منهما يزيد فى الخلق ما يشاء . وكل منهما فوق الطبيعة لأنه من ذوى الأسرار المجهولة التى لا تستبين عندنا من خفائها ، ثم لا تخفى عندهم من استبانتها .

يضحكنى من جبابرة العقول هؤلاء أنهم برون الدين مرة عادة ، وتارة اختراعا ، وحينما خرافة ، وطورا استعبادا ؛ وكل ذلك لهم رأى ، وكل ذلك كانوا يعقدونه بالحجة ويشدونه بالدليل : فلما جاء تغور الشاعر الهندى المتصوف إلى مصر ، وجلسوا إليه وسمعوه ، خرجوا يتكلمون كأنما كانوا فى معبد ، وكأنما تنزلت عليهم حقيقة الالهية . وكأنما اتضعت هذه الدنيا عن المكان الذى جلس فيه الرجل . فلا يعرفونه من الأرض ، ولا من هذا العالم ؛ بل كانوا فى غشية قد فروا لها ، وسكنوا إليها ، وأرادتهم نمرقة

(١٩١ - ١٩٢ هـ)

عن عقولهم ولا صرفت عقولهم عنهم ؛ ولكن تاغور شاعر فيلسوف ، وهم يعرفون أنفسهم من لصوص كُتبه وآرائه ، ويقعون منه موقع السفسطة الفارغة من البزهان القائم ، وإذا قيسوا إليه كانوا كالذباب تزعم أنفسهم نسور المزابيل ، ولكنها لا تكابر في أن من الهزؤ بها قياسها بنسور الجو

لقد ضربهم تاغور ، لا بأنه لمسه ، بل بأنهم لمسوه ... وفضحهم فضيحة اللواؤة للزجاج المدعى أنه أوّل ، وأظهر لنا تجملهم العقلي كهذه الأصباغ في وجه الشوواء : تذهب تتصنع ولا تدري أنه إن كان في أذهانها وأصباغها روح النقاش ففي وجهها هي معنى الحائط !

لقد قرأتُ كل ما كتبوا عن تاغور أتمس فيه هذه الحقيقة لأرى كيف يكون جبايرة العقول حين تنكشف عنهم المعاذير وتزاح العلل وتنتكح الاستار ، فإذا هم في كل ما كتبوه لا يحسون إلا هذه الحقيقة ، ولا يصفون إلا هذا الحس ، فلم يُخزّم عندنا إلا هذا الوصف ؛ لاجرم فكل ما أثنوا به على الشاعر الفيلسوف قرأناه ذمّا لهم ، وعرفناه قدحا فيهم ، وأخذناه تهمة عليهم ، وكل ما أعظموا من أمره صغر من أمرهم ، ولقد جعلوه إنسانا كأنما تنتهى قمة هذه الدنيا عند قدمه ، وتبدأ قدمه من قمة الدنيا ، فما عرفنا من ذلك قياسا لسمو تاغور وارتفاع نفسه ، بل قياسا لانهطاط أنفسهم وهوان أمرهم وقلة خطرهم ؛ فإن الرجل المقلد المخدوع لا يزال يطول في تقليده ، ولا يزال يتوغل في الرأي الذى يراه ويعتسف طرق العلم اعتسافا ؛ حتى يرميه الله بأصل من هذه الأصول الإنسانية التى يقلدها ؛ إذا هو مُفجّم يتقاصر من طول ، ويتسهّل من وعر ، ويهتدى من تعسف ، وينحط إلى الوهدة بعد أن كان على الحبل ، ويسلم في نفسه ، ويُذعن برأيه ، وينقاد من حيث يأبى ومن حيث لا يأبى ، ويصح وقد غمرته تلك النفس أشبه بالظل مما يرميه

ويبقى به ، فهو مسخ في تمثيله الصورة ، وهو كذب عليها بما يطول ويقصر ، وهو على كل أحواله إبهام يخفف مظلم الحقيقة شريفة نيرة

وأنت أفلا ترى هذا من جسارة العقول كذلك الشيمة في أخلاق العامة ، إذ لا يصالحون أبداً إلا أن يكونوا تبعاً ، ولا علم لهم إلا ما يربط في صدورهم من فلان وفلان ، ثم يعلمون بلا تحقيق ، ويحملون بلا تمييز ، ثم لا تكون تهمة أنفسهم مع الرجل العالم - إذا اجتمعوا به - إلا في النسليم له ، وانقاء حقائقه ، والنزول عن آرائهم إلى رأيه ، والخروج من أنفسهم إلى نفسه !

لقد قلنا من قبل إن جسارة العقول هؤلاء الذين يأبون إلا أن يكونوا علماء وسادتنا ليصرفوا عقولنا ويغيروا عقائدنا ويصلحوا آدابنا ويدخلونا في مساخط الله ويهجموا بنا على تحارمه ويركبونا معاصيه - إن هم في أنفسهم إلا عامة وجهلة وحمقى إذا وزنوا بعلماء الأمم وقيسوا إلى حكماء الدنيا ، وما يكتبون للأمة في نصيحتها وتعليمها إلا ما يتحوّل من كلمات وجمل في الصحف والكتب إلى أن يصيروا في الواقع فساداً وفجراً وملحدين وساخرين ومفسدين ؛ فالمصيبة فيهم من ناحية العلم الناص في وزن المصيبة بهم من ناحية الخلق الفاسد ، وهاتان معاً في وزن المصيبة الكبرى التي يجنون بها على الأمة لتهديمها فيما يعملون ، وتجديدها فيما يزعمون ...

لم أنخدع قط في هؤلاء من فلاسفة أو دكاترة أو جبابرة ، ولست أضع أمرهم إلا على حقه ، فإنّي لأعرف أن الهرم من قبيلة الأسد ، ولكن أسديته على الفأرية وحدها ... ولعلنا عافية الجهل خير للأمة من عواب علمهم وتخبطهم وحمقاتهم ؛ فإنهم قوم مقلدون ، ولهم طباع مغنّلة زائفة ، وعقول لا يساك لها من دين أو ضمير ؛ فما يجنون إلا إلى بدعه سيئة ، أو آفة مخدوره ، أو فكرة متّهمة ؛ ولا يعملون إلا ما يشبه الطن بهم ، والرأي فهم ؛ تمدن الأخلاقي

السافلة وإلحاقها بالعلم أو الفلسفة ، مع بقاء العقل ناضجاً صحيحاً يحكم على هذا الخبيث كما كان يحكم على ذلك الطيب ؛ وليس من سبيل إلى هذا إلا من جهة تحويل الأخلاق ، فإن هي استمسكت ولم تتحول فها هنا موضع النزاع ومحل الخلاف ، ولا بد من حرب منا كحرب الاستقلال ، ثم حرب منهم كحرب الاستعمار ...

فالذي بيننا وبينهم ليس القديم والجديد ، ولا التأخر والتقدم ، ولا الجمود والتحول ؛ ولكن أخلاقنا وتجردهم منها ، وديننا وإلحادهم فيه ، وكالنا ونقصهم . وتوثقنا وانحلالهم ، واعتصامنا بما يمكننا وتراخيهم تراخي الجبل لا يجد ما يشده

والآن أنظر إلى قلبي فأرى شطره الاسود مأجعل كذلك إلا ليزيد في جمال خمرته وبريقها . ويكسبها لمعة لاتأتيها إلا من السواد خاصة ؛ والشرخير إذا بقي محصوراً في موضعه ولم يتجاوزه ؛ فإذا تفهت الأمة لجبارة العقول هؤلاء ، قلنا لا بأس بالسواد المظلم إذا كانت حكمته حمراء

شيطاني وشيطان طاغور^(١)...

طاغور هذا شاعر الهند، مر بمصر مرور شمس الشتاء باليوم المطير: لا يقع نورها إلا في القلوب مما تستخف وتستهي، وبما تمتنع وتأبى، وبما ترق وتلطف؛ وتنقذ بين السحب الهامية فإذا لها من الجمال والسحر والعجب ما يكون لجمرة تخرجها السماء معجزة للناس فيرونها ترسل الشعاع مرة وتمطر الماء مرة

لم ألق طاغور ولكني أنفذت إليه شيطاني وقلت أوصيه قبل أن يخرج لوجهه: قد علمت أن هذا الرجل هندي، ولكنه إنسان، فما أرض أولى به من أرض؛ وأنه شاعر، ولكنه مخلوق، فما طبيعة أغلب عليه من طبيعة؛ وأنه حكيم، ولكنه تركيب ما جبلت له طينة غير الطينة؛ وأنه سماوي، غير أنه سماوي كعلماء الفلك: سماؤه في منظار وكتاب وقلم وحبر... فاذهب إليه فداخل شيطانه، فإنك واجد له من ذلك ما بكل الشعراء، وربما عرفت شيطانه من ذوى قرابتك أو خالصة أهلك، ثم انتنى بكلامه على جهة ما هو مفكر فيه، لا على جهة ما هو متكلم به؛ وخذ ما يهجس على قلبه، ودع ما يجري في لسانه؛ فإن هذا سيأتي به إخوانك من «مندوبي الصحف»... واعلم أن كل حكيم مهنيّ لمسائل من حوله كلاباً، غير أن معاني من حوله مهينة له مسائل أخرى يفكر في كل جواب عليها ولا يتعلق بجواب عليها



فحدثني شيطاني بعد رجوعه قال : حدثني شيطان طاغور قال : لما هبط
طاغور هذا الوادى نظراً نظرة فى الشمس ثم قال : أنت هنا وأنت هناك ،
تقربين بأثر وتبمدين بأثر ، وتطلعين بجو وتغربين بجو ، فلا تختلفين وتختلف
بك الأقاليم ، ثم تتغير بالأقاليم الأمم ، ثم تتغير بالأمم الأفكار والمنازع ، ثم
تتغير بالأفكار والمنازع أغراضها ومصالحها ، ثم تتغير بمصالحها وأغراضها
الحقائق الانسانية ؛ وإنما الباطل والحق فيما تستقبل هذه الحقائق أو تستدبر ،
وقد غلبت السياسة على كل شيء حتى أصبحت هذه الحقائق الانسانية جغرافية ،
لها شعوب ولها مستعمرات ، فالإخاء فى الغرب سيادة فى الشرق ، والمساواة
هناك امتياز هنا ، والحرية فى مملكة استعباد لمملكة ، والتحية فى موضع صفة
فى موضع ، والضياقة فى مكان استئكال فى مكان ؛ ولا يزالون مختلفين إلا
مَنْ رَحِمَ رَبُّكَ ولذلك خلقهم ، ، فلن يتصل الناس بالروح الأعلى إلا من
الجهة الواحدة التى لم تتغير ولن تتغير فيهم ، جهة الدموع التى لا تختلف
فى أسود ولا أحر ، والتى لا تتبع إلا من الرقة والوجد والاحزان والآلام ،
وهى بذلك نسب كل قلب إلى كل قلب ، فلو غمر العالم كله بلاء واحد لا تحرز
منه أرض أهلها ولا تتحاجز الأمم فيه ، لاستلب مطامع الناس بعضهم فى
بعض ، وأرجع الإنسانية الزائغة إلى مستقرها ، فتجردوا من الدنيا وهم فى
الدنيا ، فاتصلوا بالانهاية وهم فى النهاية ؛ فإن لم يكن بلاء عام ففكر عام فى بلاء
يميت الشهوات المتطلعة ويكون كالداء تلبس بالجنس الانسانى كالذى تصفه
الاديان من جهنم والمصير إليها والحساب عددها والجزاء على ألسنها ، حتى
لانتقى نفس إلا ردى فى وثاق من حلالها وحرامها ، ولا يبقى شر يتخيّل أو
يشتهى إلا وهو كالمنازع النفيس بين أربعة جدران تنساقط وتحترق لا يحدد

في كل اللصوص لصاء، فإن لم يكن هذا ولا ذاك فالحب العام حتى لا يبقى جيش ولا سلاح ولا سياسة ولا دول، ولا تكون الممالك إلا بيوتاً إنسانية بين الواحدة والكل من الشابكة واللحمة ما بين الكل والواحدة، وحتى تقول مصر لانجلترا يا بنت عمي ... فإن استحال كل هذا فالحرية العامة على أن تكون محدودة من كل جهاتها بالشعر، وعلى أن يكون الشعر محدوداً بالطبيعة، والطبيعة محدودة بالله، فينزع الوم من الأرض لتتصل اليقظة بالحلم ... من طريق غير النوم

قال شيطان طاغور: ثم ابتأس طاغور وقال: كل ذلك مستحيل أو كالمستحيل، ولكنه في الأمل ممكن أو كالممكن؛ ولللفظ معنيان: أحدهما ما يكون، والثاني ما يحسن أن يكون؛ ذلك لا بد له منا لأنه جانب النظام الإلهي، وهذا لا بد لنا منه لأنه جانب الخيال الإنساني؛ ذلك من الطبيعة التي تعمل ولا تتكلم، وهذا من الشعر الذي يتكلم ولا يعمل. آه آه إنما السلام العام أن يكون الوجود شركة إلهية إنسانية برضا واتفاق بين الطرفين ... ولعمري إن كل المستحيلات ممكنة بالإضافة إلى هذا المستحيل. ثم تبسم طاغور إذ خطر له أنه شاعر عليه أن يصف الوردة ويقول فيها ما يجعلها بيت شعر في كتاب الطبيعة له وزن ونغم، ولكن على الطبيعة قبل ذلك أن تنبت ناضرة عطرة جميله تتميز عن غيرها برائحة ولون وشكل.

قال شيطانه: ولما انتهى من تأمله إلى هذه الخاطرة قدّمت له سيدة هندية عقود الزهر، وبينما هي تقلده إياها قال في نفسه: إن هذه الأزهار من معاني الماء العذب؛ فإذا انطلقا في أوهاما وراء الحب العام واللام العام فلن تكون معاني الماء الملع وهو ثلاثة أرباع الأرض ومن أزهاره الأسطول الإنجليزي ...

حدثني شيطاني قال: حدثني شيطان طاغور قال: ولما استقر طاغور في قصر شوقي بك ورآه في مثل حسن الديار ونقشه ونفاسته ، قال: لاجرم هذه أمة أغنت شاعرها ، فما أخطأ التقدير ، وإن أخطأته فلا أبعده عن المقاربة إذا حسبت أن هذا الشاعر يطبع لهذه الأمة نصف مليون نسخة من كل ديوان شعر أو دفتر حكمة أو كتاب قصة ، وليتنى أعرف العربية لأعرف كيف يدع هذا الشعب فلسفته في أغانيه المتصلة بغيوم السماء المتكلم بأحسن وأظهر ما يمكن أن يكون ترجمة للحقيقة الخالدة التي يتوارثها شعب خالد .

الشعر فكرة الوجود في الإنسان ، وفكرة الإنسان في الوجود ، ولا يكفي أن يخلق هذا الإنسان مرة واحدة من لحم ودم ، بل لا بد أن يخلق مرة أخرى من معان وألفاظ ، وإلا خرج حيوانا أعجم ؛ فالشاعر يبدع أمة كاملة ، وإن لم يخلقها فإنه يخلق أفكارها الجميلة وحكمها الخالدة وآدابها العالية وسياستها الموقفة ، وما أحسب النهضة المصرية إلا بالأغاني والأناشيد ، فتأتى من إنجلترا جنود وتخرج لها من دور الغناء والتمثيل جنود أخرى ؛ لقد كنت ملهماً حين قلت مرة « إن الله يخاطب الناس عن طريق الموسيقى » (*) .

نعم عن طريق الموسيقى ، فكل شيء هو موسيقى في نفسه حتى حين يتطاحن الناس وينج بعضهم بعضاً . فإن سلسلة الأساجيد ودوى القنابل وأزار الرصاص وتصايح الجنود كل ذلك لحى أده الله جات قد رز « وموسيقاه » ... لجنازات الأمم .

حدثني شيطاني قال : حدثني شيطان طاغور قال : ولما رأى طاغور الأستاذ
الفاضل مدير الجامعة المصرية - وهي التي دعتني إلى إلقاء محاضرته - قال : نعم وحباً
وكرامة ، إنه لا يستقيم في العقل أن تدعو هذه الجامعة شاعراً روحانياً مثل إلأوهي
فلك نير يعبده الله من نجومه ، وما أحسب أستاذ آدابها العربية إلا تلك الذرة اللوازية
التي كانت تجاورني في طينة الخلق الأزلية ، نلو أن الذرات الثمان التي كانت
حولنا خلقت في عصرنا هذا وتوزعت على الأمم الفلسفية لكنا وإياها
كوصايا الله العشر في هذا العصر المادي ... ولما لنا طياتها إيماناً بالله ، ولصار
لله تعالى في أرضه عشر آلات سماوية لا سلكية بينه وبين الخلق ، تباهى
الجامعة المصرية بأن فيها إحداها ... لقد نغص على هذه الشيخوخة أني لم
أتعلم العربية ، وكيف لي بأن أرتل أناشيد أستاذ الآداب في الجامعة المصرية
وأستمع بألحانه السماوية في شعره وأغانيه ، وأسمع الملائكة من هذه المئذنة
الإنسانية في الجامعة تهتف بكلمة الإسلام الرهيبة صارخة بحقيقة الوجود في
الوجود : الله أكبر الله أكبر ، أشهد أن لا إله إلا الله ...

قال شيطاني : وكان شيطان الدكتور طه حسين أستاذ الجامعة حاضراً معنا ،
فلما ألم بما في نفس طاغور قال لي : حقا إن من الخير أن لا يعرف هذا
الهندي اللغة العربية ، لأنه لو عرف اللغة العربية لما أرضته اللغة العربية ولا
آداب اللغة العربية ولا أستاذ آداب اللغة العربية ! فقلت : اسكت ويحك ودع
الرجل في أملاكه ، ولا تكن غيبه : ذاك المذنب : إما أنه يعلم ، أما ...
بتقول : « والحقيقة من حيث هي جال ليس يمداه - إلى - ألامت - إلى -
صورة هذه المرأة العجوز أهدأ ذاتها - ما - إلى - تنظر إلى الصورة تنظر
بجمالها ، ولكن المرأة العجوز التي فيها ليست على شيء من الجمال : لكنها

جمال الصورة أنها تمثل هذه المرأة العجوز على حقيقتها « (*) فهذه كلمات في سبجات النور، وهى من لغة السماء ذات الكواكب لا من لغة النفس ذات العواطف؛ وإلا فهل يصح فى العقل أن تصوير العجوز التى اضطرب ميزان الخلق فيها حتى لا يزن منها إلا بقايا الخلقة وأنقاض العمر وخرائب المرأة... يكون بما يظهر من شوحتها وتدمها وتشنن جلدها وموت ظاهرها - جمالا فى الصورة لأنه قبيح فى الأصل؟ أفليس لو كان ذلك صحيحاً لملت المتاحف والقصور بالواح العجائز، ولما بقيت على الأرض عجوز إلا ذهبت لأحد المصورين تقول له اخلقنى...!

* * *

حدثنى شيطانى قال: حدثنى شيطان طاغور قال: وكان طاغور رطب اللسان فى محاضراته كأن غابة من غابات الهدى أمدته بكل ما اعتصرتة الشمس فيها ماءً وحياة ونضرة، فهو فى كلامه ومعانيه ورق وزهر ونسيم وظل وحفيف وتغريد، يسحر الناظر إليه إذ لا يرى الناظر شكله الإنسانى فيه بل يراه شيئاً من خياله كأنما انفصل منه فتمثل بشراً سوياً؛ ولو أنك اطلعت يوماً فى المرأة فإذا خيالك فيها يكلمك ويستأنسك ويلطف لك، لما أدهشك من ذلك ولا أطربك ولا استخرج من عجبك وذهولك إلا كالذى يعتري نفسك حين يكلمك طاغور؛ وتراه يستخلص آراءه المتصرفة بكلامه من روح الواميس الإلهية المدبرة للكون، فتحسه يضيف إليك زيادة ليست فيك؛ فما كبرت به

(*) هذه العبارة مأخوذة من محاضرة من محاضراته لطاغور، وإذا قيل إن الجماعة فى نقل الصورة عكسه، فإلى معنى ذلك أن الصورة حميلة، والمعنى الذى يرى إليه الشاعر معروف وقد كتباه فى (السحاب الاسمر) ولكنه أخطأ فى العبارة عنه أو أخطأت الترجمة

تصغر نفسك عندك بين يديه ؛ ثم هو يتصل بروحك مرة في جلال حب
الآب لطفه ، ومرة في رقة فرح الطفل بأبيه ؛ فإذا أنت منه بموقف عجيب من
معجزة إنسانية تروءك بطفل شيخ قد اجتمع فيه طرفا العمر وجاء كأنه مظهر
روحه التي لا عمر لها .

إنسان كهربائي يحاول أن يزيد في تركيب الناس عظمة من حديد أو عصباً من
سلك ، لتصل بهم جميعاً تلك الشعلة الطائفة ، فإذا هم خلق آخر كأهل الجنة يسمى
نورهم بين أيديهم وبأيمانهم ؛ ولكنه بصر وهو خارج من المسرح بإعلان
السيا التي تجاوره وما عليه من التصاوير والتهاويل ، فقال في نفسه : بعد قليل
تجئ إلى هنا لندن وباريس ونيويورك وغيرها من أرض الله بناسها وحيوانها
ونباتها ، يراها الجالسون رأى العين ويتصلون بها اتصالاً بعيداً لا يجعلهم فيها
ولكنه لا يخلطهم منها ؛ ويجب لعمران هذه الأرض أن يبقى أهل مصر في
مصر فلا يدعوها جميعاً ليتصلوا جميعاً بما تشتاته أنفسهم من باريس أو غير
باريس من حقائق العالم الكبرى ، ولا يحسن هذا الاتصال إلا إذا خص ولم
يعم ، فيقوم به الواحد والاثنان والجماعة وتبقى الأمة بما هي وكما هي لأنها
بذلك وحده أمة ، كما أن الناس بطبائعهم ناس ، والكون باختلافه كون ،
فهيئات هيئات الحب العام والسلام العام والاتصال العام بالحقيقة الروحية
العليا . ثم تبسم وقال : ما أشبهني بهذه السيا ، غير أن شريطي لا يرى فيه الناس
رواية من لندن وباريس ، بل رواية وقعت حوادثها في جنة الخلد ...

فلسفة القصة

ولماذا لا أكتب فيها..؟ (*)

لم أكتب في القصة إلا قليلا ، إذا أنت أردت الطريقة الكتابية المصطلح على تسميتها بهذا الاسم ، ولكنى مع ذلك لا أراى وضعت كل كتي ومقالاى إلا فى قصة بعينها ، هى قصة هذا العقل الذى فى رأسى ، وهذا القلب الذى بين جنبي

أنا لأعبا بالمظاهر والأغراض التى يأتى بها يوم وينسخها يوم آخر ، والقبلة التى أنجه إليها فى الأدب إنما هى النفس الشرقية فى دينها وفنائها ، فلا أكتب إلا ما يعشها حية ويزيد فى حياتها وسمو غايتها ، ويمكن لفنائها وخصائصها فى الحياة ؛ ولذا لا أمس من الآداب كلها إلا نواحيها العليا ؛ ثم إنه يخيل إلى دائما أنى رسول لغوى بعثت للدفاع عن القرآن ولغته وبيانه ، فأنا أبدا فى موقف الجيش (تحت السلاح) : له ما يعاينه وما يكلفه وما يحاوله وينى به ، وما يتحاماها ويتحفظ فيه ، وتاريخ نصره وهزيمته فى أعماله دون سواها ؛ وكيف اعترضت الجيش رأيتة فن نفسه ، لا فك أنت ولا فن سواك ؛ إذ هو لطريقته وغايته وما يتأدى به للحياة والتاريخ

ألا نرى أن تلك الروايات توضع قصصا ، ثم تقرأ فتبقى قصصا ؟ وإن على صنعت شبيها فى فرائها لم تزد بها ما تشعل الخندرات : تكون مسكنات

هـ. وجه إلينا سؤال : لماذا لا تكتب فى القصة ؟ وكان هذا قبل أن نكتب مقالاتنا فى مجلة الرسالة ، ورددنا بهذا الرد

[قلت : وانظر ص ١٨٩ من دحياء الراضى ،]

عصية إلى حين ، ثم تنقلب هى بنفسها بعد قليل إلى مهيجات عصبية ؟
وأنا لا أنكر أن فى القصة أدباً عالياً ، ولكن هذا الأدب العالى فى
رأى لا يكون إلا بأخذ الحوادث وترتيبها فى الرواية كما يربى الأطفال على
أسلوب سواد فى العلم والفضيلة ؛ فالقصة من هذه الناحية مدرسة لها قانون
مسنون ، وطريقة محددة ، وغاية معينة ؛ ولا ينبغى أن يتناولها غير الأفاضل
من فلاسفة الفكر الذين تنصبهم مواهبهم لإلقاء الكلمة الحاسمة فى المشكلة
التي تثير الحياة أو تثيرها الحياة ؛ والأعلام من فلاسفة البيان الذين رزقوا
من أدبهم قوة الترجمة عما بين النفس الإنسانية والحياة ، وما بين الحياة
وموادها النفسية فى هؤلاء وهؤلاء ، تتخيل الحياة فتبدع أجمل شعرها ، وتتأمل
فتخرج أسمى حكمتها ، وتشرع فتضع أصح قوانينها .

وأما من عداهم من يحترفون كتابة القصص ، فهم فى الأدب رعاى وهمج
كان من أثر قصصهم ما يتخبط فيه العالم اليوم من فوضى الغرائز ، هذه الفوضى
المقنونة التي لوحقتها فى النفوس لما رأيتها إلا عامية روحانية منحطة تنسك
فيها النفس مشردة فى طرق رذائلها

إذا قرأت الرواية الزائفة أحسست فى نفسك بأشياء بدأت تسفل
وإذا قرأت الرواية الصحيحة أدركت من نفسك أشياء بدأت تعلو ؛ تلتهم
الأولى فيك بأثرها السيئ ، وتبدأ الثانية منك بأثرها الطيب ؛ وهذا عندى هو
فرق ما بين فن القصة ، وفن التلفيق القصصى !!

شعر صبرى^(*)

فى الحادى والعشرين من شهر مارس من سنتنا^(١) هذه نزع الشعر العربى عن رأسه عمامة المشيخة ونشرها للبت ، فكانت الكفن الذى طوى فيه بقية شيوخ الأدب . المرحوم اسماعيل باشا صبرى

كان رحمه الله من الرجال الذين نشئوا فى تاريخ لا يُنسى رجلا ، وجاءوا فى غير زمنهم ليجيء بهم زمنهم بعد ؛ وهؤلاء إن لم يكن فيهم قوة أكبر من القوة ، فهم أقدار وأحداث تولد وتلشأ وتنمو فى أسلوب إنسانى ليلم بها شيء كان نقصا ، ويحسن شيئا كان هجئة ، ويوجد أمرا كان عدما ؛ ثم ليسكون للزمن منها حدود يبدأ عند الواحد منها فيتغير فيه ويتحول به ويخرج معه فى بعض معانيه زمنا جديدا فى رجل جديد

كذلك كان صبرى فى منحنى من مناحى الشعر ، وكان البارودى - رحمهما الله - فى منحنى آخر ؛ فهما طرفا المحور الذى استدار عليه هذا الفلك لبدأ بعد تاريخه الميت تاريخا حيا ، وليخرج من الجوّ القاتم فى أعراض الأرض إلى الفضاء المشرق بمعانى السماء ، ثم لينفض عنه فى مهب الرياح العلوية مالصق به من طباع أهله وأخلاقهم ، ويُغلق بها ما فتح الزمن عليهم من أبواب هذه الحرفة ، فكان الشعر فى حاجة إلى رجل كالملك ، فأصاب رجلين ؛ وعلم الله ما رأيت فى كل من رأيتهم من الشعراء نفسا تعدد معها ، ولا خلُقًا يجرى فى أخلاقهما ، ولا ظرفا ولا رقة ولا أدبا ولا شيئا يصلح أن يكون شرحا منهما أو توكيدا لشيء فيهما أو تقوية لمعنى من معانيهما ، كأنما وجدا ليسكون أحدهما مبدأ

(*) هو اسماعيل باشا صبرى ، توفى رحمه الله فى شهر مارس سنة ١٩٢٣ م

(١) المقتطف : مايو سنة ١٩٢٣

والآخر نهاية، ولينفردا انفراد الطرفين من المسافة بالغّة ما بلغت
كان الشعر لعهدهما بقية رثّة في معرض تخلّق مما كان يسميه أدباء
الأندلس بالأغراض المشرقية وطريقة المشاركة، وهم يعنون بذلك الصناعة
والتكلف للبديع والانصراف إلى اللفظ واستكراهه على الوجه الذي أرادوا،
إلى ما يتشعب من ذلك ويخرج أو يدخل في بابه؛ وقد كان هذا ومثله بما
يُساغ ويحتمل في القرن الثامن وأكثر التاسع للهجرة، ثم في أيام بعد ذلك؛ غير
أنه بلى وتنتك في مصر خاصة ولم يبق منه إلى منتصف القرن الثالث عشر إلا
رقع وخيوط في قصائد ومقاطع
ثم كان أكثر الشعراء يومئذ إنما يحترفون فن الأدب صناعة كسائر
المهن والصناعات التي بها قوام العيش لهؤلاء المستأكلين والمتكسبين من
السوق والمرزقة

ظهر البارودي ونبع في شعره قبل أن يقول صبرى الشعر بسنوات،
ولكن الأدب الفارسي والجزالة العربية هما اللذان تحولا فيه؛ ثم نبغ
صبرى بعد ذلك بزمن، فتحول فيه الأدب الأفرنجى والرقعة العربية؛ وهذا
موضع التفاوت في شعر الرجلين اللذين اقتنصا الخيال الشعري من طرفي
الأرض، وكلاهما يذهب مذهبا ويرجع إلى طبع ويروض شعره على وجه؛
فالبارودي يستجزل ويجمع إلى سبكه الجيد قوة الفخامة وشدة الجزالة، ثم
يعترض الخيال من حيث يهبط على النفس في عمر الوحي؛ وصبرى يسترق
ويضيف إلى صفاء لفظه جمال التخيير وحلاوة الرقة، ويعارض الفكر من
حيث يتصل بالقلب؛ والبارودي لا يرى إلا ميزان اللسان يقيم عليه حروفه
وكلماته، وصبرى لا يرى إلا ميزان الذوق الذي هو من وراء اللسان؛ وقد

يسرت لكليهما أسباب ناحيته في أحسن ما يتصرف فيه ؛ فجاء البارودي حافظا كأنه مجموعة من دواوين العرب والمولدين ، وجاء صبرى مفكرا كأنه مجموعة أذواق وأفكار ؛ وهما يشتركان معاً في اللوم على صنعة الشعر والتأني في عمله وتقليبه على وجوه من النصفح ، وتمحيصه بالنقد والابتلاء لفظاً لفظاً وجملة جملة ، ثم مطاولة معانيه ومصابرتها كأنما ينتزعان محاسنها من أيدي الملائكة ؛ وأنا أعرف ذلك فيهما ؛ وقال لى صبرى باشا مرة وقد جاريته في بعض هذا المعنى : أنه يعلم هذا من البارودي ومن نفسه . قلت : أفيبلغ به ذلك أن يحو يياض اليوم في سواد بيت واحد ؟ قال : وفي سواد شطرة أحياناً ، وليس ينقصهما هذا الأمر شيئاً ، فإن خبر زهير في حويلاته معروف ، وقد عمل سبع قصائد في سبع سنين : يحوك القصيدة منها في سنة .

ونقلوا عن مروان بن أبي حفصة أنه قال : كنت أعمل القصيدة في أربعة أشهر ، وأحككها في أربعة أشهر ، وأعرضها في أربعة أشهر ، ثم أخرج بها إلى الناس : فقليل هذا هو الحول المُنَقَّح

كان مرجع البارودي إلى الحفظ ، فنبغ في وثبات قليلة ؛ أما صبرى فاحتاج إلى زمن حتى استحسنت ناحيته وآتته أسبابه على الإجادة ، لأن مرجعه إلى الذوق ، وهذا يكنسب المران وينضج عند نضوج الفكر ولا يأتي بالمساء والرواق حتى تأتي له أسباب كثيرة ؛ وأنت تعرف ذلك في الرجلين من أوائل شعرهما ، فقد رثى البارودي أباه في سن العشرين بأبياته الدالية السهيرة التي مطلعها :

لا فارس اليوم بحى السرح الواد طاح الردى شهاب الحى والنادى
وهى ثمانية عشر بيتاً ، وجبدها جيد ، وكأنها خرجت من لسان أعرابي ؛ وإنما بابه ر صنعة الحوط ، كالذى اتفق للسرف الرضى في أبيانه الحائية

التي كتب بها إلى أبيه وعمره أربع عشرة سنة، وكان أبوه معتقلاً بقلعة
شيراز ومطلعها

أبلغنا عنى الحسين ألوکاً إن ذا الطود بعد بعدك ساخا
والشهاب الذى اصطليت لظاهُ عكست ضوءه الخطوبُ فباخا
هذا على أن البداية كما يقال موزلة؛ وقد وفقنا إلى الوقوف على أول
ما نشر من شعر صبرى باشا، وذلك قصيدتان نشرتا في مجلة روضة المدارس
في مدح اسماعيل باشا، فنشرت الأولى في العدد الصادر في غاية شوال سنة ١٢٨٧
للهجرة - ١٨٧٠ للميلاد؛ ونشرت الثانية في عدد شهر ربيع الآخر من سنة ١٢٨٨ هـ
- ١٨٧١ م؛ وبينهما خمسة أشهر، كانت وثبته فيها ضعيفة متقاصرة، مما يدل على
بطء نضجه بطبيعة الأسباب التي تسبب بها إلى الشعر؛ وكانت الروضة يومئذ
تنشر لطائفة من خول دهرهم: كالسيد صالح مجدى، ورفاعة بك رافع، ومحمد افندى
قدرى « ونابعة الزمان محمد افندى رضوان »، وغيرهم. وكانت تستقبل قصائدهم
بسجعات داوية مفرقة، هى لذلك العهد أشبه الأشياء بطلقات مدافع التحية
لللوک والامراء؛ فلما نشرت لصبرى قالت فى القصيدة الأولى « تهنته بالعيد
الاکبر للخديوى الأعظم بقلم اسماعيل صبرى افندى ». وقالت فى الثانية
« قصيدة رائية فى مدح الحضرة الخديوية من نظم الشاب النجيب اسماعيل
صبرى افندى من تلامذة مدرسة الإدارة ». ومطلع القصيدة الأولى :

سفرت فلاح لنا هلالُ سعودٍ ونما الغرام بقاى المعمود

ولا شئ فيها أكثر من حروف المطبعة... ومطلع الثانية

أغرّتك الغراء أم طلعة البدر وقامتک الطيفاء أم عادل الأسمر

وفى هذه القصيدة بيت وقفت عنده أرى صبرى باشا فى صبرى افندى
كأنه خيالٌ مولودٌ يسهل، وذلك موله :

فطوّل من المجران علّ وقوفنا يطول معاً - يا قاتلى - ساعة الحشر
ويكاد هذا البيت يكون أول انقلاب للفكرة فيه : وهو غريب ، والتأمل
فيه أغرب ، ولكنه يدل على خيال سيّث يوماً على أقطار السموات
وفى ذلك الزمن عينه كان البارودى شهاباً يتهب ، وكان قد بلغ مبلغه
واستجمع أسباب نهايته ، بل هو نظم قبل ذلك بست سنوات قصيدته الشهيرة :
أخذ الكرى بمعاقد الأجفان وهفا الشرى بأعنة الفرسان
فلم يكن ليذهب وجه الشعر عن صبرى ، ولم يكن ليغضى عن احتذاء
هذه الصنعة الباردة وبأخذ فى غيرها لولا أن فيه طبعاً مستقلاً يذهب إلى
كأله فى أسلوب آخر كأسلوب كل زهرة فى غصنها ؛ وأخص أحوال صبرى
أنه لم يرد أن يكون شاعراً فجاء أكبر من شاعر ، وكان السبب الذى صرفه
من ناحية هو نفسه الذى جاء به من ناحية أخرى



يمنع الشاعر بأربعة أشياء لا بد منها : طريقة الدرس التى عاجل بها الشعر ،
وكتب هذه الطريقة ، والرجال الذين هم أمثلتها فى نفسه . ثم ... وبالله من
ثم هذه . فهى اللوحة السماوية التى تشرق على فؤاد الشاعر من وجه جميل ،
والثلاث الأولى تنشئ نبوغاً معروفاً فى نوعه ومقداره ، ولكن الأخيرة هى
طريق القدر التى لا يعرف آخرها ؛ وإذا تجددت فى حياة الشاعر أو اتصلت
تجدد بها نبوغه أو اتصل ، فعلى قدر ما يحب تحبوه السماء من أسرار الجمال ،
وهى نفسها أجمل أسباب الشعر وأجمل معانيه وأجمل غاياته ، فهى هى المادة
التي تولف بين نفس الشاعر وبين معنى الحال الشعري فى هذا الكون كله ؛
وإذا أنت نزعْتَ النظرة والابتنسامة - وهما عنصران تلك المادة - من حياة
الشاعر ، نزعْتَ الحياة نفسها من شعره فما يبقى منه إلا أنه مفبرة للألفاظ

والمعاني، وتسمع شعره فلا تجزيه به أحسن من قولك : يرحمك الله... وصبرى لم يدرس الشعر في الكتب أكثر مما درسه في الوجوه والعيون، وقد عالج هذا الشعر في بدايته ليتأق إلى من طرقه البعيدة : أما الرجال الذين كانوا أمثلته فكانوا رجال الظرف والرقه والنسكة المصرية الشهيرة التي انفرد بها الطبع المصري ونص عليها علماء البلاغة، كالسكاكي وغيره : بل كان عصره كله عصر هذه النسكة، فتحولات في طبعه الرقيق المبتكر تحولاً رقيقاً مبتكراً أرجعها إلى الظرف المحض الذي اجتمعت فيه كل طباعه كما يجتمع السحاب من الماء.

ولقد كان في شعره أحق الناس بقول ابن سعيد المغربي :
أُسكان مصر جاور النيل أَرْضكم فَأَكْسِبكم تلك الحلاوة في الشَّعر
وكان بتلك الأرض سحرٌ فما بقي سوى أثر يبدو على النظم والنثر
وإني أعلم أنه كان دائم الحب : يمزج ذكرى ماضيه بحاضره فيخرج منهما حباً جديداً ؛ وكان الرجل كأنه مجروح القلب، فلا يزال يشن حتى في بعض أنفاسه، إذ يرسل النفس الطويل بين هنيهة وأخرى كأنه يريد أن يطمئن أن نفسه فيه، أو أن شيئاً باقياً في نفسه ؛ وتلك مهمة لا تكون في شاعر من الشعراء بغير معنى

كانت النظرة والابتسامة تتمثل له حيث شاء وتعرضه حيث أراد أن يراها .
فيجد في كل شيء روحاً من الشعر، ويقرأ لمحاتها متى التمت، وكان يعيش في ذات نفسه كأنه معنى في قصيدة هو أمير أياتها

فشاعرنا هذا أخرجه اثنان : الظرف والجمال ؛ وهذا سر إبانته أن يُعد من الشعراء لأنه أرفع من أن يدخل بينهم في هذه المحنة والبلوى التي ابتلوا بها ...

ولقد همَّ صبرى فى أواخر عمره بمحو شعره لولأنه كان فى منال يده، على أنه محامنه ياهماله أكثر مما أثبت؛ وعلمت منه أنه لم يدون شيئاً، وأنه ينسى ما يقوله، فكان أنه يوجد بسبب واحد ويمحق بسببين؛ وقديما كان كبار العلماء متى انتهوا إلى التحقيق رأوا عمرهم كله بداية ورأوا ما فعلوا باطلاً فغسلوا كتبهم أو أحرقوها، ولكننا لم نعرف هذه الطبيعة فى شاعر بعد عصر الكتابة والتدوين، وإن كان بعضهم يأنف لنفسه أن يعد من الشعراء وهو مع ذلك يجمع يده على شعره، كالشريف الرضى الذى يقول:

مالك ترضى أن تعد شاعراً بُعداً لها من عدد الفضائل

ويقول فى مدح أبيه:

إني لأَرْضَى أَنْ أَرَاكَ مَدْحاً وَعَلَاكَ لَا تَرْضَى بَأْنِي شَاعِراً

ومثله أبو طالب المأمونى وآخرون يدعون ذلك دعوى وفى ألسنتهم

ما ليس فى قلوبهم

ولإفراط صبرى فى الظرف والجمال وقيام شعره على هذين الركنين، جاء مقلان من أصحاب القصار، وزاد إقلاله فى قيمة شعره، فخرجت مقاطيعه مخرج الشيء الطريف الذى يتعجب منه فى وجوده أكثر مما يتعجب منه لقلته وجوده؛ وبذلك ربح تعب المكثرين والمطيلين، إذ كان لا يقول إلا فيما تواتيه السجية وينزع له الطبع، فيدنو مأخذهُ ويكثر بقليله ويرمى منه بمثل الحبة والبرهان، فيطمس بهما على كلام طويل وجدل عريض

ولا يعيب المقل أنهُ مقل إذا كثرت حسناته، بل ذلك أعون له على القلوب والنفوس إذا أصابت فى شعره ما يغريها بطلب المزيد منه؛ وقد عُدوا بين المقامين فى الجاهلية: طرفة بن العبد، وعبيد بن الأبرص، وعلقمة الفحل، وعدياً ابن زيد، وسلامة بن جندل، وحصينا بن الحمام، والمتلمس، والحارث بن حنظلة،

وابن كلثوم، وغيرهم أتينا على أسمائهم في الجزء الثالث من (تاريخ آداب العرب)؛ ومن أولئك من يعرف بالقصيدة الواحدة: كطرفة، ومنهم من يعرف بثلاث قصائد: كعاقمة، أو بأربع: كعدى بن زيد؛ ومنهم من يعرف بالآيات المتفرقة، ولا عبرة بما ينسب إليهم عند غير المصححين وأهل التحقيق، فإن الحمل على شعراء الجاهلية كثير؛ وقد يعرفون الشاعر بالبيت الفرد، لأن العرب إنما يعتبرون الشعر بمقدار ما يحرك من ميزانه الطبيعي الذي هو القلب، لا بالطول ولا بالقصر، وقد قالوا في بيت النابغة:

ولست بمستبقي أحبا لاتبته على شعث، أي الرجال المهذب؟

إنه لا نظير له في كلام العرب؛ وما ذلك إلا على الاعتبار الذي أشرنا إليه. وكانوا يسمون البيت الواحد: يتبعا، فإذا بلغ البيتين والثلاثة فهي تنفة، وإلى العشرة تسمى قطعة، وإذا بلغ العشرين استحق أن يسمى قصيداً

وكان من الشعراء من يعتمد أن لا يجيء في شعره الجيد بغير البيتين والثلاثة إلى القطع الصغيرة، كشاعرنا صبرى باشا؛ ومنهم عقيل بن علفه: كان يقصر هجاءه ويقول: يكفيك من القلادة ما أحاط بالعنق. ومنهم أبوالمهوس، وكان يحتاج لذلك بأنه لم يجد المثل النادر إلا بيتاً واحداً، ولم يجد الشعر السائر إلا بيتاً واحداً؛ ومنهم الجواز: قال له بعضهم وقد أنشده بيتين: ما تزد على البيت والبيتين؟ فقال: أردت أن أنشدك مُذارعة؟؟ وابن لشكك المصري، وابن فارس، ومنصور الفقيه الذي كان يقال فيه: إذا رخ بزوجيه قتل. ولانستقصى في هذا فلندعه فإن له موضعاً

غير أن صبرى كان له مع جودة المقاطيع جودة القصيد إذا فُصد. كقوم عرفوا بذلك في التاريخ، منهم العباس بن الأحنف وغيره؛ وكان من أسباب إقلاله ما أعلن به من أن طريقته في أكثر ما ينظم معارضة غني يقف عليه، أو

تضمنين حكمة، أو ضرب مثل على طريقة النظر والملاحظة، أو تدوين خطرة عرضت له، أو لمحة أوحيت إليه؛ وهو ينزل في ذلك على النصفة والمعدلة فلا يفتحل شيئاً ليس له، بل يدلك بنفسه على الأصل الذي منه أخذ أو المثال الذي عليه احتذى

قال لى مرة إن البستاني عقد حكمة فارسية في قوله :

قضيت لألهى بالعذاب فيما ترى بأى مكان بالعذاب يُتدينُ
وليس عذابٌ حيثما أنت كائن وأى مكان لست فيه تكون ؟
ثم قال : فأخذت من هذا المعنى وقلت :

ياربَّ أينَ تُرى تقام جهنم للظالمينَ غداً وللأشرار
لم يُبقَ عفوك في السموات العلى والأرض شبراً غالياً للنار
ياربَّ أهْلنى لفضلك وآكفنى شطط العقول وفتنة الأفكار
ومرِّ الوجود يشقّ عنك لكى أرى غضبَ اللطيف ورحمة الجبار
يا عالم الأسرار حسبي محنةً عيسى بأنك عالم الأسرار
والفرق بين الشعراء أن البستاني جاء بكلامه على طريقة المتصوفة التى يسمونها
طريقة أهل التحقيق، كابن العربى والششتري؛ وأما صبرى فأنظر كيف استوفى
وكيف لاءم وكيف امتلأت أعطاف شعره
وقد يأخذ المأخذ الدقيق الذى لا ينتبه له إلا المطلع الحاذق بصناعة
الكلام، كقوله :

إذا صدقنى بصداه وفوق يوماً فى مقابله سدى
تعرض طبفُ الود بينى وبينه فكسر سهمى فانتثيت ولم أرم
فهذا ينظر إلى قول الحارث بن ولة :
قوى هم قتلوا أميم أخى فإذا رميت يصيبنى سهمى

. ولكنه ليس بذلك ؛ فإن أساس المعنى قوله : « تعرض طيف الود بيني وبينه »

وهو من قول العباس بن الأحنف :

وإذا ما مددت طرقي إلى غيـ رك مُثَلَّتْ دونه فأراكا
فأأمل كيف أبدع في انتزاع المعنى وكيف جعل له معرضاً جديداً وكيف
أداهُ أحسن تأدية في ألطف وجه كأنه شيء مخترع

ومن شعره السائر قوله في العناق وتلازم الحبيبين :

ولما التقينا قرب الشوق جهدهُ شجيتين فاضاً لوعةً وعتاباً
كأن صديقاً في خلال صديقه تسرب أثناء العناق وغاباً
وهذا المعنى على إبداعه فيه متداول ، وأصله لبشار — أظن — في قوله ^(١) :

وبقنا جميعاً لو تراق زجاجة من الخمر فيما بيننا لم تسرب
فأبدع صبرى في أخذه وجعل من هذه الزجاجة المنصدة جوهرة
تتألق ؛ على أنى لا أستحسن قوله « كأن صديقاً ... » فإذا بعناق الأصدقاء ،
ولو كان الصديق راجعاً من سفر الآخرة ؛ وإذا غاب واحد في الآخر
فالآخر حامل به ... وقد أخذت أنا هذا المعنى منه ، ولولاه ما اهتديت إليه ،
فقلت في ذلك :

ولما التقينا ضمناً الحب ضمة بها كل مافي مهجتينا من الحب

(١) البيت لعل بن الجهم ، وقوله :

ألا رب ليل ضمناً بعد هجمة وأدنى قوادا من قوادى معذب
أدته من قول بار .

برائحة الأعطاف مضمومة الحشا تميز بسحر عينها رندور
إذا نظرت صبت عليك صباة وكادت قلوب العاشقين تطير
خلوت بها لا يخلص الماء بيننا إلى الصبح دوني حاجبٌ وستور

وشدَّ الهوى صدرًا لصدرٍ كأنما يريدُ الهوى إنفاذَ قلبٍ إلى قلبٍ .

وأحسن ما تجد شعر صبرى فى الغزل والنسيب والوصف والحكمة ، فهى عناصر قلبه وذوقه ، ولا يتصرف معه أقوى ما يتصرف إلا فى هذه الأغراض ، ولعله إن جاوزها قصر معه شيئاً ما وضعفت أداته ضعفاً ، لأنه يكون شاعر الصنعة وهو يأبأها ويكره أن يكون شاعراً من أجلها ؛ وقلبا يجاريه أحد فى تلك الأغراض ، وهو الذى فتح أبوابها ؛ وحسبك أنه المثال الذى احتذى عليه شوق بك ؛ وقد ينقسم المعنى الواحد فى رجلين حين يقدر ، فإذا لم يوجد أحدهما لم يوجد الآخر ، وأنا أرى وأعلم أنه لولا صبرى لما نبغ شوقى ، وكان هذا يختلف إليه يعرض عليه شعره ويرجع بأثار ذوقه فيه ، وكذلك كان يفعل خليفة البارودى حافظ بك إبراهيم ؛ واسترشد شوقى من صبرى بأشأ هذا البيت السائر :

صونى جمالك عنا إنا بشرٌ من التراب وهذا الحسن روحانى
فهو لصبرى بأشأ ، والمرافدة سنة معروفة من قديم ، وهى غير الانتحال وغير السرقة وما يسمى إغارةً وغصباً ؛ وقد استرشد النابغة زهيراً فأمر ابنه كعباً فرده ، والحكاية فى ذلك مشهورة عنه وعن سواه

ولم يكن فى مصر من يحسن ذوق البيان وتميز أقدار الألفاظ بعضها من بعض وألوان دلالتها كالبارودى وصبرى وإبراهيم المويلحى والشيخ محمد عبده ، رحمهم الله جميعاً ؛ والبارودى يذوق بالسليقة ، وصبرى بالعاطفة ، والمويلحى بالظرف ، والشيخ بالبصيرة النفاذة ؛ وذلك شئ رغبه الله فى المبيعة صبرى لم يحصل له بالدرس أكثر مما حصل له بالحس ، ومن أجزله كان بفضل البحترى على غيره ، وهو لا نزاع بحترى مصر ، كما لقبوا ابن زيدون

بحترى المغرب ؛ وإنك لتجد بعض الألفاظ في شعر الرجل كأنها شعر مع الشعر ، فتقف على العبارة منها وقلبك يتنفس عليها كأنها إنما وضعت لقلبك خاصة ، فهي تغمز عليه غمزاً وكأنها نفثة ملك من الملائكة جاءتك في نفس من أنفاس الجنة

ويمتاز نسيبه بأنه يكاد يكون في طهارته وعفته ضوءاً من جمال الشمس والقمر ، وهو عندي أنسب من العباس بن الأحنف الذي صرف كل شعره إلى هذا المعنى ؛ ولو أن عصره كان عصر أدب صحيح لاخل كل شعراء هذا الباب ، من ابن أبي ربيعة إلى طبقة عشاق العرب إلى أئمة الطريقة الغرامية لآخر القرن السابع

ومن غزله البديع قوله :

يَا مَنْ أَقَامَ فَوَادِي إِذْ تَمَلَّكُهُ مَا بَيْنَ نَارَيْنِ مِنْ شَوْقٍ وَمِنْ شَجْنٍ
تَفْدِيكَ أَعْيُنُ قَوْمٍ حَوْلَكَ أَزْدَحَمَتْ عَطَشِي إِلَى نَهْلَةٍ مِنْ وَجْهِكَ الْحَسَنِ
جَرَّدَتْ كُلَّ مَلِيحٍ مِنْ مَلَا حَتِيهِ لَمْ تَتَّقِ اللَّهَ فِي ظُبِي وَلَا نُحْصَنِ
وقوله :

أَفْصَرَ فَوَادِي فَا الذِّكْرَى بِنَافِئَةٍ وَلَا بِشَافِئَةٍ فِي رَدِّ مَا كَانَا
سَلَا الْفَوَادِ الَّذِي شَاطَرَتْهُ زَمَنًا خَفَقَ الصَّبَابَةُ فَاخْفَقَ وَحْدَكَ الْآنَا
ويارحمة الله للقلب الذي يفهم هذا البيت ، فإنه ليجن به من يكون فيه استعداد لهذا النوع من الجنون

ومن قلائده الغرامية قوله :

يَا آيِي الْخِيَّ هَلْ قَتَّشْتَ فِي كَبْدِي وَهَلْ تَبَيَّنْتَ دَاءً فِي زَوَايَاهَا
أَوَاهُ مِنْ حَرِّ أَوْدَتِ بِمَعْظَاهَا وَأَمْ رِيْلُ دَمِي نِي بَقَايَاهَا
ياشوق رفقاً بأضلاع عصففت بها فالقلب مخفق ذعرا في حناياها

وله قصيدة (تمثال جمال) وقد نظمها لتتقل إلى الفرنسية، ومن عيونها قوله :

وابسعى، من كان هذا ثغرُهُ يملأ الدنيا ابتسامةً وازدهاءً
لا تخافى شططاً من أنفُس تعثر الصبوة فيها بالحياة
راضت النخوة من أخلاقنا وارتضى آدابنا حسن الولاء
فلو امتدَّت أمانينا إلى ملك ما كدرت ذاك الصفاء

والشعراء من أول تاريخ الأدب إلى اليوم يقولون في معنى قوله «لا تخافى شططاً» الأبيات، وما منهم من وفق إلى مثل هذا البيت الأخير، وإن كان بعضهم بلغ الغاية، كابن نباتة السعدي والسري الرفاء وغيرهما

ومن أبدع ما اتفق له في الوصف أبيات في الدواة تخلص في آخرها إلى مدح النبي صلى الله عليه وسلم، وهو تخلص ليس في الشعر العربي كله مثله في الإبداع وحسن الاختراع، يقول فيها :

أكرمى العلم وامنحى خادميه	ماءك الغالى النفيس الثمين
وابذلى الصافى المطهر منه	لهداة السرائر المرشدين
وإذا الظلم والظلام استعانا	يوم نحس بأجهل الجاهلين
واستمدنا من الشرور مداداً	فاجعليه من قسمة الظالمين
واقذفى النقطة التى بات فيها	غضبُ القاهر المذل كميناً
ليراع امرئ إذا خط سطره	نبذ الحق وارتضى المين دينا
وإذا كان فيك نقطة سوء	كونت من خبائة تكويننا
فاجعلها قسمة الذين اتوا	فى السيئات حُرمة الأضعفين
وإذا خف ان يكون من الصخر	ر جلا مبد ترجم الساهمين
فابخل بالمدايد بخلا وإن أعطيه	ت فيه المئين ثم المئين
فإذا أعوز المداد طبيباً	يصف الداء دائباً مستعينا

فامنحنيهِ المِرَادَ مِنَّا وَعُرْفًا وَاسْتَطْبِيْ مَعْرَةَ الْحَسَنِيْنَا
وَإِذَا مَهَجَةُ الْحَمَامِ أَسَدَتْ نَقْطَةً سَرَّهَا الزَّكِيُّ الْمَصُونَا
فَاجْعَلِيْهَا عَلَى الْمَوَدَّاتِ وَقَفًا وَهِيَهَا رِسَائِلُ الشَّيْقِيْنَا
فَإِذَا لَمْ يَكُنْ بِقَلْبِكَ إِلَّا مَا أَعَدَّ الْإِخْلَاصُ لِلْمَخْلَصِيْنَا
فَاجْعَلِيْهِ حَظِيًّا لَا كُتِبَ مِنْهُ شَرْحَ حَالِي لِسَيِّدِ الْمُرْسَلِيْنَا
هَذَا وَاللَّهُ هُوَ الشَّعْرُ ، وَمَا وَفَّقَ إِلَى مِثْلِهِ أَحَدٌ كَاتِبًا مِنْ كَانَ فِي هَذَا الْعَصْرِ

* * *

وَلَا نَطِيلُ بِالنَّقْلِ مِنْ شَعْرِهِ وَتَتَبِعْ أَغْرَاضِهِ ، فَهُوَ كَالْأَلْمَاسِ فِي الشَّمْسِ : يَشْعُ
مِنْ كُلِّ جِهَةٍ ، وَلَا يَخْتَلِفُ ضَوْؤُهُ إِلَّا فِي بَعْضِ الْأَوْنَ مِمَّا يَكُونُ الْأَجْمَلُ فِيمَا
كُلُّهُ جَمَالٌ ، وَيَمِجُّ مِنَ الشَّعَاعِ مَا لَا تَجِدُ حَسَنَةً فِي الشَّعَاعِ نَفْسَهُ ، وَأَحْيَانًا يَرِقُّ كَبَعْضِ
الْبُلُورِ فَيَمْتَصُّ حَرَارَةَ الشَّمْسِ وَيَسْتَوْقِدُ بِهَا فِي ذَاتِهِ لِيَضْرَمَ مَا وَرَاءَ قَلْبِهِ ،
وَمَا وَرَاءَهُ إِلَّا قُلُوبُنَا الْحَزِينَةُ عَلَيْهِ رَحِمَهُ اللَّهُ !

حافظ إبراهيم^(١)

فرغتُ الآن من قراءة شعر حافظ بعد أن لم يُعد حافظ بيننا إلا شعره
ونثره ، فبالله أحلفُ ما نظرتُ في صفحة مما بين يديّ إلا وأحسست أن
ذلك الشاعر العظيم يقول في بيانه الرائع وصناعته البديعة : أنا هُنا
ولغةُ هذا الشعر المتدفعة بالحياة كأن كلماتها القوية عروقٌ في جسمٍ حيٍّ متوثبٍ
— لم تخرج عن أن تكون هي العربية المبيّنة في جزالتها ونصاعتها ودقة تركيبها
اليانبي ، ومع ذلك فليس في هذا العصر كله من يكابر أو يمارى في أنها هي
لغة حافظ وحده ، كأنه أرغم التاريخ أن يحتفظ به في أجل آثاره
وأنا أعرف في شعره مواضع من الاضطراب والضعف والنقص سأشير
إلى بعضها ، ولكنني على ما أعرفه أجده هذا الشعر كالتيّار يُعْبُ عبابه
لا يبالي ما تتأثر منه وما ركذ وما وقع في غير موقعه ، إذ كانت عظّمته في
اجتماع مادته لافي أجزاء منها ، وفي السر الذي يدفعها في كل موضع لا في
المظهر الذي تسكون به في موضع دون موضع ؛ فهو أبداً يقول لمن يتصفح
عليه أو يلتقده : انظر لما بقي

ترجع صداقتي لحافظ رحمه الله إلى سنة ١٩٠٠ ، أول عهدي بالأدب وطلبه ،
وفد شهدت من بومئذ بناءه الأدبي عالياً فعالياً إلى الذروة التي انتهى إليها ،
وأخلص لي ثقته وأصفاني مودته ، وكان همّك من أخ كريم ، وله في نفسي مكان
لم يسكره منذ عرفتّه ، ولم أنف ؛ - بنا منذ اسح لها ، وكنت وإياه يرى أحداً

الأخر من هذه اللغة كالجانبين لصورة واحدة : لا يتهيأ في الطبيعة أن يختلفا والصورة بعد قائمة ، ولا أن يضطرب ما بينهما والصورة منهما على وزن وتقدير .

ولكن هذا لا يمنعني أن أقرر أنه كان عندى أكبر من شعره — ولعله كذلك عند كل من خلطوه بأنفسهم — فإنه يتعاضدك بنفسه القوية وبالمعنى الذى تحسه فى العبرى ولا تدرى ماهو ؛ وذلك من سحر العبريين وأثرهم فى نفس من يتصل بهم ، فيتسقى لهم أمران من أمر واحد ، وحظان بحظ ، ونصيبان بنصيب ؛ لأن مع الإعجاب بآثارهم إعجاباً آخر بالقوة التى أبدعت هذه الآثار ؛ ففي ذواتهم المحبوبة يستمر الإعجاب كالسائر على طريق لا موقوف عليه ، وفي آثارهم يسكون الإعجاب فى موقف قد انتهت الطريق به فوقف على حد إن بُعد وإن قرب

لا جرم كان شاعرنا عبقرياً عجيب الصنعة قوى الإلهام بليغ الأثر فى عصره ، يشبه تحولاً وقع فى صورة من صور التاريخ ، ولكنه كذلك فى مذاهب من الشعردون غيرها ، فلم يكن معه من التمام فى فنون الشعر ما يكون به الشاعر التام أو الأديب الكامل الأداة ؛ وكم من مرة كلمته فى ذلك ونبهته إلى أنه كالنقط الواحد ، وأنه يجب أن يترسل شعره بين النفوس الإنسانية وأغراضها الكثيرة المختلفة ، فإذا كانت السياسة من الحياة فليست الحياة هى السياسة ، ولا ينبغي أن يكون شعره كله كشمس الصيف ، فإن للربيع نسمياً أجمل منها وأحب كأنها مجتمعة من أزهاره وعطره ونسيمه

واقعد كان يفخر بأنه (الشاعر الاجتماعى) . وهذا لقب ميزه به صديقا الأستاذ محمد كرد على أيام كان فى مصر فديما ، فتعاقب به حافظ ورآه تعبيراً صحيحاً لما فى نفسه وللملكة التى اختص بها ، قال ل. روم فى سنة ١٩٠٣ : أنا

لا أعد شاعراً إلا من كان ينظم في الاجتماعيات . فقلت له : وما لك لا تقول
بالعبارة المكشوفة : إنك لا تعد الشاعر إلا من ينظم مقالات الجرائد...
ولا بد لي أن أبسط هذا المعنى في هذا الفصل ، فإنه كان يخيل إلى دائماً
أن شاعرنا (حافظ) خلق للتاريخ في أصل طبيعته ، ثم زيدت فيه موهبة الشعر
ليكون مؤرخاً حتى الوصف ببلغ التأثير قوى التصرف ؛ ومن ثم جاء أكثر
مناظمه وأساسه التاريخ والسياسة ، وصح له بهذا الاعتبار أن يقول إنه الشاعر
الاجتماعي ، ولكن مادة الشعر غير روح الشعر ، فإذا كان في المادة اجتماعي
وسياسي فليس في الروح إلا الشاعر على إطلاقه ؛ والاجتماعيات ليست كل
حقائق الحياة ، وهي بعد ذلك معان خاصة محصورة في زمنها ومكانها ؛ على أن
الحقائق ليست هي الشعر ، وإنما الشعر تصويرها والإحساس بها في شكل
حتى تلبسه الحقيقة من النفس ، فالشاعر الاجتماعي شاعر في حيز محدود من
وجوه الشعر ومذاهبه ، وإذا كان الاجتماع كل شعره فلا يسمى شعره فناً ،
إذ كان الفن إنسانياً وكان شاملاً عاماً ؛ والمقاييس التي يطرد عليها الفن الأدبي
لا تكون في الزمن ولا في الموضع ، بل في النفس الإنسانية التي لا تخص بوقت
ولا مكان ، فإذا لم يكن الشعر إنسانياً عاماً يولد كل جيل من الناس فيجده
كأنما وضع له وارتحن بأغراضه وحقائقه ، فهو شعر (كالأخبار المحلية) ، وهذا
وجه الشبه بينه وبين ما أشرت إليه آنفاً من نظم مقالات الجرائد .

فمقالات الجرائد هذه لا تأتينا بالأشياء التي نحن منها في الإنسانية والطبيعة
والجمال وحقائق الحياة والموت ، بل التي يكون منها يومنا المرقوم بأنه يوم
كذا من شهر كذا من سنة كذا... فإذا مات اليوم ماتت الجريدة ، ثم
تولد ثم تموت ؛ وقد أدرك المتنبي سر الشعر وأنه قائم على تحويل الشعور
الإنساني إلى معرفة إنسانية ، فخلد شعره ، فلا يمكن أن يمحى من العربية مابقيت .

وهذا على ما يقدح من وجوه الاعتراض والنقص ، وعلى أن المتنبي كان ضعيفاً في ناحية الجمال والحب ضعفاً ظاهراً كضعف شاعرنا حافظ في هذا المعنى ، ولكن حكمته الإنسانية ودقة أو صافه وإقامته الفضائل والردائل في كمالها الفنى مقام تمائيل بارعة من الجمال ، كل ذلك ترك شعره مستمراً باستمرار الحياة وباستمرار الإنسانية وباستمرار الذوق

إن هذا السكون مبنى فى نفسه مما يعلم العلم تركيبه ولا يعلم سر تركيبه إلا الله وحده ، ولكنه مبنى فى أنفسنا من عمل الحواس ، ثم من التعليل والتفسير ؛ أما الحواس فى كل حى ، لا تُخلق بصناعة ولا عمل ؛ وأما التعليل والتفسير فهما من صناعة الشاعر والأديب ، فكلاهما يُخلق لإتمام الخلق فى الحقيقة ، وهى منزلة لا أدرى كيف يمكن أن تمسخ حتى تقتصر على معنى الشاعر الاجتماعى أو السياسى ، فترجع به نمطاً ، واحداً مع أن الآثار الأدبية وفى جملتها الشعر - إن هى إلا قوى الفكر وإلهام النفس وبصيرة الروح مسجلة كلها فى بواعثها وأسبابها من نفس عالية ممتازة ؛ وهذه القوى كثيرة التحول ، فيجب ضرورة أن تكون آثارها كثيرة التنوع ، وتنوع الصور الفكرية فى آثار الشاعر أو الأديب ومجئها متوافرة متتابعة هو معيار أدبه وقياس نبوغه عالياً أو نازلاً ، ومتبعاً أو مبتكراً ، وفيما يضىء من نواحيه وما ينطقى

على أن شاعرنا الاجتماعى (كما كان يجب أن يوصف رحمه الله) وإن كان قد نفخ فى روح الشعب أنفاساً إلهية ، وأحسن فى وصف حوادثه وآلامه وعبوبه ، وأبلغ البيان فى كل ذلك - فإنه نزل فى هذه المرتبة عن وضعه الصحيح ، فكان فى منزلته بمكان الشرطى فى الطريق : يقف للجرائم والحوادث ، على حين أن مقامه الاجتماعى من الشعب مقام المعلم فى مدرسته : يحلس للطباع والأخلاق . ليس الشأن أن توجد فى شعر الشاعر حوادث عصره أكثرها أو أقلها ، فإن

فوق هذه منزلة أعلى منها، وهي أن توجد حوادث النهضة بشعر الشاعر، وأن يكون في شعره العنصر الناري من اللغة الشعبية
على أن (حافظ) رحمه الله أدرك كل هذا في آخر عهده، فكان يريد أن يبيت ديوانه ويستخرج منه جزءاً صغيراً يختار فيه ألف بيت ويسقط ما عداها وإن ... وإن كان فيه شعر اجتماعي ومع هذا النقص الذي بعثت عليه طبيعة الزمن وطبيعة الشاعر معاً، فإن تمام حافظ في مذهبه الاجتماعي الذي نبغ فيه جاء من وراء القوة وفوق الطاقة، لا يجاريه فيه شاعر آخر، بحيث دلّ على أن النابغة قدّرُ إلهي لا ينقص من عظمتِه أن يكون حادثة واحدة تدوى دويها في الدنيا؛ فهو مُيسّرٌ منذ نشأته لما خُلق له من ذلك، فأحكمته المدرسة الحربية، ثم قيّدهُ الجيش، ثم تقاذفه السودان، ثم قذف به الظلم، ثم تولاه إمام عصره الشيخ محمد عبده، وهو كذلك في عاياته الوعرة ومقاصده العمرانية ومعاناته الإصلاح - مدرسة حربية وجيش وفلاة، فلم يكن حافظ إلا الصوت الإنساني الذي أُعِدَّ بخصائصه للتعبير عن حوادث أُمته وخصائصها، وكأنه في نقلته من السودان إلى مصر قد انتقل من جيش يحارب الأقوام الأعداء لأُمته، إلى جيش آخر يحارب المعاني الأعداء لأُمته .

* * *

ولد حافظ إبراهيم سنة ١٨٧١، وكان الكتاب الأول الذي هداه إلى سر الأدب العربي وأرهف ذوقه وأحكم طبيعته، هو كتاب الوسيلة الأدبية للشخ حسين المرصني، المطبوع في مصر لخمس وخمسين سنة؛ ففي هذا الكتاب قرأ حافظ خلاصة مختارة محققة من فنون الأدب العربي في عصوره المختلفة ودرس ذوق البلاغة في أسامي ما يباغ بها الذوق، ووقف على أسرار تركيبها، وعرف منه الطريقة التي نغها البار، دي، وهي قراءته دواوين فحول الشعراء

من العرب ومن بعدهم ، وحفظه الكثير منها ؛ فبنى شاعرنا من يومئذ قريحته على الحفظ ، ولم يزل يحفظ إلى آخر عمره ؛ إذ كانت قريحته كآلة التصوير ؛ لا تُنبّه لشيء إلا علقته وهذا سبب من أسباب ضعف خياله ولكنه ردّ عليه من القوة في اللغة ماتناهي فيه إلى الغاية .

واتفق لذلك العهد أن طبعت لزوميات المعرى في مصر ، فتناولها حافظ واستظهر أكثرها ، فكانت باعث ميله ونزعه إلى الشعر الاجتماعي ؛ والفرق بين حافظ وبين المعرى في الموهبة الفلسفية هو الذي نفذ بالمعرى إلى أسرار كثيرة ووقف بحافظ عند الظاهر وما حوله ، يطير هناك ويقع

وقد كان صاحبنا ضعيفاً من هذه الناحية ، فاستصعبت عليه أسرار واستغلقت أخرى من أسرار الخير والشر في الحياة ، والجمال والحسن في الخليفة ، والجلال والإبداع في الكون ، والإقرار والشك في كل ذلك ؛ وقد بلغ المعرى من هذا مبلغاً لا بأس به ، إلا أنه لم يُصَفَّ كما تصفّى الأشياء في عين مبصرة ؛ غبط وخط ، ووضع من أغراض نفسه المريضة على الصحيح والمريض جميعاً . وتابعه حافظ في طريقة أخرى سنشير إليها بعد

وفتن شاعرنا بما قرأ في « الوسيلة » من شعر البارودي ، فأصبح من يومئذ تلميذه ، وسار على نهجه في قوة اللفظ وجزالة السبك ومثانة الصنعة وجودة التأليف على نعم الانفاظ وأجراس الحروف ، ولكنه لم يدرك شأو البارودي في ذلك ؛ لأن هذا جمع من دواوين الشعراء وكتب الأدب ما لم ينفق لغيره في عصره ، وأدخل في شعره أحسن ما صنعت الدنيا في ألف سنة من تاريخ البلاغة العربية ؛ ولذا انتقل عنه حافظ إلى طريقة مسلم بن الوليد في التصنيع ولزمها إلى آخر مدته

وابتداً يعالج الشعر في السودان وينظم في جنس ما هو بسبيله من وصف

الهم المستولى عليه من جميع جهاته؛ إذ كان يتيماً فقيراً مشرداً، ويرى نفسه شاعراً تصده الحياة عن منزلة الشاعر وعن أمكنة الشعر، كالذى غُصِبَ ميراثه من عرش ومُلك، ونُفِيَ إلى غير أرضه، ووضعت روحه بإزاء روح الفقر وقيل لها: عذراً ما من صداقته بُدُّ

ثم جاء إلى مصر واتصل بالإمام الشيخ محمد عبده، واستقال من الجيش وفرغ الأدب؛ فبدأ من ثم تكوينه الأدبي المندمج المحكم، أما قبل ذلك إلى سنة ١٩٠١ التي طبع فيها الجزء الأول من ديوانه، فكان شعره قليلاً ظاهر التكلف، وأكثره يدل على طريقة مضطربة لم تستحكم، وفكر لم ينضج، وموهبة في التوليد الشعري بينها وبين الاستقلال أمد قريب

ودرس في مدرسة الشيخ محمد عبده من سنة ١٨٩٩ إلى سنة ١٩٠٥، وهذا الإمام رحمه الله كان من كل نواحيه رجلاً فذاً، وكأنه نبى تأخر عن زمانه؛ فأعطى الشريعة ولكن في عزمته، وذهب الوحي ولكن في عقله، واتصل بالسر القدسي ولكن من قلبه؛ ولولا هو ولولا أنه بهذه الخصائص، لكان حافظ شاعراً من الطبقة الثانية، فإنه من الشيخ وحده كانت له هذه القوة التي جعلته يصيب الإلهام من كل عظيم يعرفه، وكان له من أثرها هذا الشعر المتين في وصف العظماء والعظامم وهو أحسن شعره

ولم يجد حافظ من قومه ما يجعله لسانهم حتى تنطقه بالوحي نفسيتهم التاريخية الكبرى. ولا تولاه ملك أو أمير يرغب في أدبه رغبة أديب ملك، أو أديب أمير. ليظهر منه عبقرية جديدة في التاريخ؛ ولا عرف الحب الذي يحول للشاعر من بحر الحبيب ما يجمع النفسية التاريخية والملكية معاً ويزيد عليهما؛ وهذه الثلاثة التي لم تنفق لحافظ، هي التي لا يبنغ الشاعر نبوغاً يفرده ويميزه إلا بواحد منها أو باثنين أو بها كلها؛ غير أن حافظ وحد في الإمام

ما هو أسمى من كل هؤلاء في النفس والجاذبية، وعرف فيه من ذوق الأدب والبلاغة ما لم يعرف شاعر في ملك ولا أمير؛ وقد حضر دروسه في المنطق وأسرار البلاغة ودلائل الإيجاز، وخرج منها بدوقة الدقيق وأسلوبه المتمكن، وحضر مجالسه وخرج منها بمواضيعه الاجتماعية وأغراضه الوثابة، وحضر نظرات عييه وخرج منها بروحانية قوية هي التي تتضرم في شعره إلى الأبد؛ فحافظ إحدى حسنات الشيخ على العالم العربي، وهو خطة من خطته في عمله للإصلاح الشرقي الإسلامي والنهضة المصرية الوطنية وإحياء العربية وآدابها؛ وإذا ذكرت حسنات الشيخ أو عُدَّت للتاريخ، وجب أن يقال: أصْلَحَ وفعل وفعل وفسر القرآن وأنشأ حافظ إبراهيم...

ومضى شاعرنا موجَّهاً بفكرة الإمام وروحه، واستمرَّ في ذلك بعد موت الشيخ كما يستمر النهر إذا احتفر مجراه: لا يستطيع أن يخرج عنه مادام يجري إلى مقارّه .



وكان حافظ في بديعه وصناعته على مذهب مسلم بن الوليد كما قلنا، وهو مثله إبطاء في عمل الشعر، وتلوماً على حوكه، وانفراداً بكل لفظة منه، وتقليباً للنظر فيما بين الكلمة والكلمة، واعتبار كل بيت كالعروس: لها معرض وحلية وزينة؛ فإذا عمل شعراً انبثت خواطره في كل وجه، وذهب وراء الألفاظ والمعاني، وترك هاجسه (العقل الباطن) ^(١) يعمل عمله فيما التوى عليه أو استصعب، وهو واثق أنه سينقاد وبسهل بقوة إن لم نكن فيه الآن فستكون فيه: ثم ينظم ما يتسمَّح إن جاء في موضعه من القصيدة أو في غير موضعه،

(١) كذا سماه المؤلف هنا، وقد سماه في غير هذا الموضع « الواعية الباطنة »،

فلا يتبع فيها تسقاً بعينه، وإنما القصيدة عنده كلٌ سيجتمع من بعد، تهيأ
أجزاؤه منسقة ومبعثرة كما يحىء بها الإلهام وأسباب الاتفاق؛ فالقصيدة أولاً
في أبياتها، ثم تكون أبياتها فيها، أى ثم ترتب الآيات وتنزل في منازلها، ولا
ينظم إلا متغنياً، يروض الشعر بذلك، لأن النفس تفتتح للبوسيقى فتسمح وتنقاد،
وهو يتبع في ذلك طريقة معروفة ذكرها ابن حجة الحموى في كتابه خزانة الأدب،
وهى من وصية أبى تمام البحرى، وكان المتنبى يعمل عليها؛ وبالجملة فإن حافظ
يرتن فكره بالقصيدة التى ينظمها ويتوفر عليها وعلى أسبابها، لا كما يفرغ
الشاعر للشعر، ولكن كما يتوفر المؤلف العظيم على كتاب يؤلفه؛ وهو كذلك
يبطئ في نثره أكثر مما يبطئ في الشعر، دلتى بنفسه رحمه الله على صفحة في
الجزء الثانى من ترجمة البؤساء، وقال إنه ترجمها في خمسة عشر يوماً (*)

وحضرته مرة يترجم أسطراً من الجزء الأول (في قهوة الشيشة) يخطها
في دفتر صغير دون حجم الكف، فاجتمعت له ثلاثة أسطر في ثلاث ساعات،
وهذا لا يعيبه ما دام يريد قسط الفن، ومادام يحاول أن يخرج الكلمات من
عالمها إلى عالمه هو المتموج من الالفاظ والعبارات بمثل الكواكب في الاستواء
والجاذبية والشعاع والرواق والجمال

ويرى مع الصناعة أن يكون سبك شعره سبك البدوى المطبوع: جزلاً سهلاً
مشرقاً يمتلئاً متعادلاً الأجزاء والتقسيم، يرتن رنيناً كأنما قذفت به سليقة أعرابى
فصيح، تحت ضوء كواكب البادية، على برد الرمل، في نسيمات الليل، حين تمتلئ
تلك النفس البدوية بحنين الحب، أو شوق الجمال، أرعظمة القوة؛ وهذا هو
الأصل الذى اتبعه، وقفى عليه هو بنفسه في سنة ١٩٠٢، وقرظنى به في

(٥) لما أهدنى إلى هذا الجزء كنا قبل الظهر، فلم يدعى حتى قرأته كله معه إلى
العصر وكتبت عنه في المقطع بعد ذلك

الجزء الأول من ديوانى فقال :

أنت والله كاتبٌ حضرى إن عددناك شاعراً بدوياً

ولو أنك أجريت شعر حافظ فى أبلغ ما قاله المطبوعون من الأعراب
وشعراء القرن الأول، لالتأم به وزاد عليه فى الصناعة وبعض المعنى ؛ وقلَّ
أن تجد فى شعره كلمة ينبو بها مكائها، إلا ألفاظاً قليلة كان يستكرهها، يحسب
أنه يستطرف منها ويرى فى غرابها شيئاً جديداً؛ وهذا من خطأ رأيه فى
الأسلوب لأنه مع بلاغته كان ينقصه أن يكون فيلسوفاً فى البلاغة ؛ وأنا
أرى أنه لو تمت له الموهبة الفلسفية لما جراه شاعر آخر، ولكن الكمال
عزى فى البشرية؛ وقد عرفت رأيه فى الأسلوب فى سنة ١٩٠٦، إذ نشرت له مجلة
الأفلام التى كان يصدرها صاحبنا الأديب جورج طنوس كلمات كان يريد أن
يضمها كتابه (لى الى سطىح)، أظهر فيها رأيه فى الشعراء، فقال فى إسماعيل
صبرى : يقول الشعر لنفسه لا للناس . وفى شوقى : أرق الشعراء، طبعاً وأسماءهم
خيالا . وفى مطران : أسرعهم بديهةً وأقدرهم ابتكاراً . وقال فى - ولم يكن مضى
على إلا ست سنين فى طلب الأدب - : مكثرت راقى الخيال بعيد الشوط فى
مبادئ الأدب، غير ناضج الأسلوب . فلما اجتمعت به فانتحته فى ذلك وسألته
رأيه فى الأسلوب الناضج، فلم أرَ عنده طائلا، وكل ما قاله فى ذلك : أن الشيخ
عبد القاهر الجرجانى قرر أن البلاغة ليست فى اللفظ ولا فى المعنى، ولكنها
فى الأسلوب . وعبد القاهر لم يقل هذا ولا قاله غيره، فإن الأسلوب عنده
« طريقة مخصوصة فى نسق الألفاظ بعضها على بعض لترتيب المعانى فى النفس
وتنزيلها » ، « وأن المنزلة من حيز المعانى دون الألفاظ، وأنها ليست لك حيث
تسمع بأذنك ، بل حيث ننظر بقلبك وتستعين بفكرك »

وقد قررت له أن للألفاظ ما يشبه الألوان، فليس كلها زرقاء ولا صفراء

ولا حمراء، وربّ لفظة رقيقة تقع ضعيفة في موضع فيكون ضعفها في موضعها
ذاك هو كل بلاغتها وقوتها، كفترة السكوت بين أنغام الموسيقى: هي في نفسها
صمت لا قيمة له؛ ولكنها في موضعها بين الأنغام نغم آخر ذو تأثير بسكونه
لا برنينه؛ وهذا من روح الفن في الأسلوب

وأدرك شاعرنا من يومئذ ما سمّيته «قوة الضعف»، ولعلّ هذا هو السبب في
أن طبعه رجع يعدل به إلى التسهيل، حتى أنه لتقع في شعره أبيات متهافنة فيأتي
بها ولا ينكرها؛ ولقيني مرة فأنشدني قول الشاعر:

أنا لم أرزق محبتها إنما للعبد مارزقا

وجعل يُعجّني من بلاغة قوله (لم أرزق) وأنها مع ذلك ضعيفة مُبتدلة
تجرى في منطق كل عامي، قلت: ولكن (محبتها) جعلتها كمحبتها.....

* * *

وضعف الموهبة الفلسفية في حافظ عوّضه ناحية أخرى من أقوى القوة
في الشعر، وهي اهتدائه إلى حقيقة الغرض الذي ينظم فيه، وتركه الحواشي
والزيادات، وانصراف قواه إلى دقة الوصف حين يصف، وتعويله على إحساسه
أكثر من تعويله على فكره؛ فزاد ذلك في رونق شعره ومائه، ونحابه منحي
المطبوعين، فخرج يتدفّق سلاسةً وحلاوةً، ممتلئاً من صواب المعنى وبلاغة
الاداء وقوة التأثير: وبهذا نبغ في الرثاء ووصف الفجائع نبوغاً انفرد به،
حتى لا حسب أن هناك رُوحاً يمدّه في هذه المواقف، وأن الحقيقة تتبرّج له
في هذه العظام خاصة ليرى منها ما لا يراه غيره؛ وهو يتحد بالعظيم الذي
يرثيه فيجيد فمن يعرفه إجادة منقطعة النظير، تبين الفرق بينها وبين
شعره فيمن لا يعرفه تلك المعرفة؛ وأحسبه يسأل روح العظيم الذي يصفه
أو يرثيه: أين المعنى الذي فيه حقيقتك؟ وأين الحقيقة التي فيها معنك؟

والفلسفة الشعرية كلها أن يحل في الشاعر الملقم ذلك السر الجميل الجاذب والمنجذب معاً، المستقر والمتحول جميعاً، الباطن والظاهر في وقت ؛ فيسكتته الشاعر مالا يدركه غيره، فيقف على الجمال والحسن والركة، ويلهم الحكمة والبصيرة، ويتناول الأغراض بالتحليل والتركيب، ويؤتى التعبير عن كل ذلك في طريقة خاصة به هي أسلوبه، وهذا لم يتفق على أتمه وأحسنه في حافظ، فقصر به في توليد المعاني المبتكرة، ونزل به في الغزل ووصف الجمال ؛ بيد أنه اتفق له مثل هذا الجلال بعينه في (الجانب المتألم من شعره)، أى الرثاء والشكوى ووصف الفجيعة ؛ ولو ذهبت تستعرض المراثي في الشعر العربي، ومثأت بينها وبين رثاء حافظ للعظماء الذين خالطهم، كالأستاذ الإمام، والبارودي، ومصطفى كامل، وثور، لراعت أنك واجدٌ للشعراء ما هو أسمى من معانيه وأقوى من خياله، ولكنك لا تجد ألبتة ما هو أنغم وأدق مما جاء به في هذا الباب، كأنه منفرد في العربية بهذه الخاصة

وهذا المعرى يقول :

ولولا قولك الخلاق ربّي لكان لنا بطلعتك اقتتان

ويقول في شعر آخر :

أسهب في وصفه علاك لنا حتى خشينا النفوس تعبدها

وهذان البيتان تراهما صعلوكين إذا قسمتهما بقول حافظ في رثاء

الشيخ محمد عبده :

فلا تنصبوا للناس تمثال (عبده) وإن كان ذكرى حكمة وثبات

فإني لأختي أن يضأوا فيؤمّوا إلى نور هذا الوجه بالسجّادات

مع أن معنى حافظ مأخوذ منهما، ولكن انظر كيف جاء به ؟ ويقول المعرى

في رثاء أبيه :

ولو حفروا في دُرَّةٍ ما رضيتُها لِحِسْمِكَ إِبْقَاءَ عَلَيْكَ مِنَ الدُّنْيِ
ويقول في رثاء غيره :

واخْبِرُواهُ الْإِكْفَانَ مِنْ وَرَقِ الْمَصْحَفِ كِبَرًا عَنْ أَنْفَسِ الْأَبْرَارِ
وهذان أيضاً كالصعاليك عند قول حافظ في البارودي :

لَوْ أَنْصَفُوا أَوْدَعَوْهُ جَوْفَ الْوَاوَةِ مِنْ كَنْزِ حِكْمَتِهِ لَا جَوْفَ أَخْدُودِ
وَكَفَّنُوهُ بِدَرْجٍ مِنْ صَحِيفَتِهِ أَوْ وَاضِحٍ مِنْ قِمِصِ الصَّبْحِ مَقْدُودِ
مع أن حافظ أُلِمَّ بقول المعري . ومن بديع ما اتفق له في قصيدة (الأمّتان
تصاخخان) قوله يصف السوريين :

رَادُوا الْمَنَاهِلَ فِي الدُّنْيَا وَلَوْ وَجَدُوا إِلَى الْمَجَرَّةِ رُكْبًا صَاعِدًا رَكِبُوا
أَوْ قِيلَ فِي الشَّمْسِ لِلرَّاجِينَ مُتَجَعِّعٌ مَدُّوا لَهَا سَبِيلًا فِي الْجَوِّ وَاتَّدَبَوْا
فَاقْرَأْ هَذِينَ وَاقْرَأْ بَعْدَهُمَا قَوْلَ الْمُتَنَبِّيِّ فِي سَيْفِ الدَّوْلَةِ :
وَصَوْلٌ إِلَى الْمُسْتَضْعَبَاتِ بِخَيْلِهِ فَلَوْ كَانَ قَرْنُ الشَّمْسِ مَاءً لَأَوْرَدَا
فَإِنَّكَ تَحْدِثُ بَيْتَ الْمُتَنَبِّيِّ صَعْلُوكًا عَلَى بَيْتِي حَافِظٌ ، مع أنه المبتدع السابق .
وأعجب ما عجب له هذا البيت من شعر صاحبنا في مقطوعة يخاطب بها الأمير كان ،
نسرهما في المقطع من ثلاث سنوات أو نحوها . قال :

وَتَحْدِثُكُمْ مَوْجَ الْأَنْبَرِ رِيًّا حِينَ خِلْتُمْ أَنَّ الْبُرُوقَ كُسَالَى
واتفق يومئذ أن كنت جالسا في زيارة الصديق الأستاذ فؤاد صروف
محرر المقطع ، فجاء حافظ ، فلم يكذب صاحبي حتى قال : كفى ترى هذا البيت :
وتخذتم موج الأنبر بريدا... الخ فأتيت عليه الذي يهوى ؟ وهنأته بهذا المعنى ،
وأنلهرت له ما شاء من الإجاب . ولكن أضمرت عني من حسن ما اتفق له ؛
فإن احتمال الشعرى في البيت ربما هو في استعاره الكسل للبرق ، وهذا بيت من
قول ابن نامة السعدي في سبب الدولة :

وما تمهل يوماً في ندى وردى إلا قضيت ليلح البرق بالكسل
غير أن حافظ نقل المعنى إلى حقّه، ومكّن له أحسن تمكين في صدر
كلامه، وأتمّ جماله في قوله (حين خلت) ، فاقطع المعنى وانفرد به ، وعاد معنى
السعدى كالصعلوك على باب بيته ؛ وكانت هذه المقابلة في المقتطف آخر عهدي
بحافظ ، فلم أره من بعدها ؛ رحمه الله !

وما مرّ بك إنما كان من صناعة الشاعر في غير الجزء الأول من ديوانه
بعد أن استفحل وتخرج في مدرسة الإمام ، أما في الجزء الأول فله هو
صعاليك ... كقوله في الخمر :

خمرة قيل إنهم عصروها من خدود الملاح في يوم عرس
فهذا البيت صعلوك عند قول ابن الجهم :

مُشَعَّشَةٌ من كف ظي كَأَنَّمَا تَنَاولَهَا من خده فأدارها
وقول حافظ (عصروها من خدود الملاح) كلام من لم ينضج في البيان
ولا الذوق ، لا يكاد يتوهم معه إلا أن في خدود الملاح (خراجات) عُصرت ...
وعلى ضد هذا قول ابن الجهم (تناولها من خده) ، فهي كلمة أكثر نعومة من
ذلك الخد وأجمل نضرة

وقول حافظ في مدح الخديو :

يامن تنافس في أوصافه كلبي تنافس العرب الأجداد في النسب

فهو صعلوك على بيت أبي تمام :

تَغَابَرَ الشعر فيه إذ سهرت له حتى ظننتُ وفاهيه ستقتلُ

ولا نطيل الاسنقصاء ، فإنما نريد التنبيل حسب

وكان الشاعر أول نشأته يأخذ في طريقة الممرى الذى عمى عن الطبيعة
فجعل بخلافها من فكره ومحفوظه بمبالغات كاذبة يُغرق فيها يحسب أنه بذلك

يعظم الحقائق فتخرج له الأخيصة الكبيرة، وما يدري أنه بهذا الغلو لا ينجى إلا بالباطيل الكبيرة... ولكن حافظ في مزاجه وتركيبه ونشأته كان رجلاً مبنيًا على الوضوح والقصد، فلم يفلح في طريقة المعرى؛ ووضوحه كذلك بآفته من الفلسفة وإبهامها، ومن الطبيعة وأغازها، ومن الغزل ووساوسه : وهو الذى أداه إلى الشغف بالحقيقة واستخلاصها فى كل أغراضه التى أجاد فيها : ومن ثم خلا شعره أو كأنه خلا..... من أوصاف الطبيعة فى جمالها بلغة الفكر المتأمل، ومن أوصاف الجمال فى سحره بلغة القلب العاشق

وأنت فلا تحسبن الشاعر يجيد فى الغزل والنسيب من أنه شاعر يحسن الصنعة ويجيد الأسلوب، فىكون غرض من الشعر سبيلاً إلى غرض، وفن عونا على فن، وتكون رقة الألفاظ وهلهلة النسيج، وقلبي، وكبدى، وبالبلة وياقرا، وياغزالا.... وأشباه ذلك - غزلا ونسيباً : كلاً ثم كلاً، والثالثة كلاً أيضاً....

إن الغزل وأوصاف الجمال، وهبة فى الشاعر أو الكاتب تُسخر لها قوى هى أشبه فى معجزاتها بما سخر لسلیمان من قوى الجن والريح، غير أنها قوى آلام ولذات ووساوس : تلك عظمة فى بعض النفوس الشاعرة كعظمة الملوك والأبطال، غير أنها لا تكمل إلا خائبة أو مغلوبة، فإذا انتصرت سقطت فلا بد لها من تاريخ وحوادث ومزاج عصبي يهيئ لها بروحانية شديدة الحس شديده الفورنة أثره ابدًا لا تهدأ إلا على توليد معنى بدیع فى جمال من تحبه أو جمالها : ثم إننا هدأت بذلك أمارها أنها هدأت، فتعود إلى التوليد، فلا نزال تبدع وتصف كأنها آلة تعبیر تدور بقلب وعصب : هناك قوتان : إحداهما

تؤتى الحب كما يصلح غراما وعشقا، والأخرى فوق هذه تؤتى الحب كما يصلح
فكرا وتعبيرا ؛ والأولى تجعل صاحبها عاشقا يحب ويدرك ليس غير ،
والثانية تجعله محبا عمله أن ينقل من لغة ما في نفسه إلى ماحوله ، ومن لغة
ماحوله إلى ما في نفسه ؛ فهو مترجم النفس إلى الطبيعة ، ومترجم الطبيعة إلى
النفس ؛ والذي أعرّفه أن حافظ لم يرزق لاهذه ولا تلك ، فلا طبيعة فيه
للغزل وفلسفة الجمال ؛ ثم إن التاريخ حصره في (الشاعر الاجتماعي) الذي
اختار أن يمتاز به ، فهو في أكثر شعره كان ليس فيه شخص ، بل فيه شعب
مأسور غفل عن الجمال وعن الطبيعة وعن النشوة بهما ؛ إذ يعيش في معاناة
الحرية لافي التأمل الجميل ، وفي أسباب القوة لافي أسباب الرقة ، ويريد أن يعمل
ليوجد حقيقته قبل أن يعمل ليبدع خياله

ومع ذلك فقد جاء في ديوان حافظ غزل قليل كان كله متابعة وتقليدا
في فن يحسن التقايد إلا فيه خاصة ؛ عمل صدرا لقصيدة مدح بها
الخدبو مطالعها :

كم تحت أذيال الظلام مُتيمُ دامي الفؤادويله لا يعلمُ ...
وقلد ابن أبي ربيعة في حكاية حب لَقَّعها تلفيقاً ظاهرا ، ثم زعم أن الحبيبة
قالت له في آخرها :

فاذهب بسحرك قد عرفتك واقتصد ... فيما تزين للحسان وتوهمُ
وكلمة صاحبة ابن أبي ربيعة :

أهذا سحرك النساء ن قد عرّفتي الخبرا
أهذا سحرك الديوان ؟ هذه كلمة لا تخرج إلا من فم حبيته آية في الظرف ،
وفيها تجاهلها وعرفانها وابتسامها وإشراف وحبها ، واكاد والله أرى فيها تلك
الجميلة وهي تدق بيدها على صدرها دقة الاستفهام المتدلل المتظاهر بالدهشة

ليتنهد فيه الكلام والمتكلم معاً ، أما قول حبيبة حافظ الحشوية ، أو الحجرية ... اذهب ... قد عرفتك واقتصد فهذا خليك أن يكون من فاقض وهو ينصح المتهم بعد الأمر بالإفراج عنه ... أو مأمور قسم عند ضبط الحادثة !

أكبر ظني أن روح حافظ نفسه هي التي أوحى إلى الآن هذه (النكتة) ، فإنه رحمه الله كان آية في هذا الباب ، وله من النوادر محفوظة ومختصرة مالا يلحق فيه ؛ ولو كان كاتباً على قدر ما كان شاعراً ، وزاول النقد واستظهر للكتابة فيه بتلك الملكة المبدعة في التندر والتهكم ، مع ما أوتي من القوة في اللغة والبيان - لكانت النعمة قد تمت به على الأدب العربي ، ولقلنا في شعره وكتابته وأدبه ما قال هو في الأستاذ الإمام : فأطلعت نورا من ثلاث جهات

وما دمنا قد ذكرنا النقد فمن الوفاء للتاريخ الأدبي أن نذكر مذهب شاعرنا فيه : فلم يكن عنده منه إلا ذوق الكلام وإدراك النقرة والنبوة في الحرف ، والغلظ والجسأة في اللفظ ، والضعف والتهافت في التركيب ، ثم ما يجيش في الخاطر أو يتلجلج في الفكر من ذوق المعنى وإدراك كنهه والنفاذ إلى آثار النفس الحية فيه : فكان النقد هو الحس بالكلام كما تلمس الحار والبارد وما بينهما : ووصف لي مرة إسماعيل صبري باشا وأراد أن يبالغ في دقة تمييزه وحسن بصره بالشعر وإدراكه دقائق المعاني ، فقال : « ذواق يا مصطفى ، ولم يزد

ومذهب الحس بالكلام هذا وإن صلح أن يكون من بعض معاني النقد ، فلا يتبرأ أن يكون هو النقد بمعناه الفلسفي أو الأدبي ، وهو في جملة أمره كقولك حسن حسن ؛ ورديء رديء ، أما كيف كان حساً أو رديئاً ، وبماذا ولماذا ، فذلك مالا سبيل إليه من مذهب (ذواق) ... ولا وسيلة له

إلا العلم المستفيض ، والاطلاع الواسع ، والحسّ المرفه ، والقدرة المنمّكة ،
مضافة كلها إلى الأدب البارع وفلسفته الدقيقة ؛ ولانعرف لحافظ كتابة في النقد
ألبته ، وقد كان حاول شيئاً من هذا في مقدمة كتابه (إيا إلى سطيح) ، فتناول بعض خصومه
بكلّيات رأى هو أن يحورها بعد أن طبعت الكرامة الأولى ، فأسقطها وأعاد كتابة
المقدمة وطبعها مرة ثانية ، وكانت عندى النسخة التي محّاها ، وهذا مالا أظنّ أحداً
يعرفه الآن ؛ رحم الله شاعرا كان أصفى من الغمام ، وكان شعره كأنه البرق والرعد ...

كلمات عن حافظ^(١)(*)

ذهبتُ بقلبي إلى كل مكان فوجدت أمكنة الأشياء ولم أجد مكانَ قلبي ؛
أيها القلبُ المسكينُ ، أين أذهب بك ؟
هذا ما أجبتُ به (حافظ) حين سألتني مرة : مالك لا ترضى ولا تهدأ ولا
تستقرّ ؟ وكان يُخيّل إلى أنه هو راضٍ مستقر هادئ ، كأنما قضى من الحياة
نَهْمَتَهُ ولم يبق في نفسه ما تقول نفسه ليت ذلك لي ! وكنت أعجبُ لهذا
الخلق فيه ولا أدري ما تعليله إلا أن يكونَ قد خُلِقَ مطبوعاً بطابع اليتم فلم
يعرف منذ أدرك إلا أنه ابنُ القَدَر : تأتيه الأفراح والأحزان من يده واحدة
مقبلة كما تنال الصبيّ الطافُ أبيه وأَطْمَأْتُ أبيه
وقد قلتُ له مرة : كأنك يا حافظ تنام بلا أحلام ا فضحك وقال : أو
كأنني أحلم بغير نوم

(١) كتبها في الذكرى الثالثة لوفاته

(*) لما توفي حافظ رحمه الله كتبنا فصلاً طويلاً عن أدبه اللقنطف ، فلم نعرض
في كتابنا هذه لشيء من أدب الرجل ، وإنما هي ذكرى وبقايا من الأيام

ولقد عرفته منذ سنة ١٩٠٠ إلى أن لحق بربه في سنة ١٩٣٢، فما كنت أراه على كل أحواله إلا كاليتيم: محكوماً بروح القبر، وفي القبر أوله؛ ولما أزمع السفر إلى اليونان قلت له: ألا تخشى أن تموت هناك فتموت يونانياً..... فقال: أو تراني لم أمت بعد في مصر...؟ إن الذي بقي هين!



ومن عجائب هذا اليتيم الحزين أنه كان قوى المملكة في فن الضحك، كأن القدر عوّضه به ليوجده في الناس عطف الآباء ومحبة الإخوة. ولم يخل مع فقره من ذريعة قوية إلى الجاه، ووسيلة مؤكدة إلى ما هو خير من الغنى؛ فكانت أسبابه إلى الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده، ثم حشمت باشا، ثم سعد باشا زغلول؛ وهذا نظام عجيب في زمن (حافظ) يقابل الاختلال العجيب في نفس حافظ؛ فالرجل كالسفينة المتسكّفة: تميل بها موجة وتعدّلها موجة، وهي بهذه وبهذه تمر وتسير

وأولئك الرؤساء العظماء الذين جعلهم القدر نظاماً في زمن حافظ، كانوا من أفقر الناس إلى الفكاكه والادارة، فكان لهم كاندوة في هذا الباب، ووقع إصلاحاً في عيشتهم وكانوا إصلاحاً في عيشه؛ ولو أن الأقدار تشبه بالمدارس المختلفة، افلما إن (حافظ) تخرج منها في مدرسة التجارة العليا... فهو كان أبرع من يتاجر بالنادرة



وهذه النوادر كأنها هي أيضاً صنعت (حافظ) في شكل نادرة؛ فكان فقراً، ومع هذا كان للبال عنده متمم، هو إنفاقه وإخراجه من يده؛ وكان بانها، ولكنه دائماً متودّد؛ وكان حزيناً، ولكنه أنيس الطلعة؛ وكان بانساً،

ولكنه سليم الصدر ، وكان في ضيق ، ولكنه واسع الخلق ؛ وتماّم النادرة فيه أنه كان طوالَ عمره مُتَبَسِّطًا مهتزًا كأن له زمنًا وحده غير زمن الناس ، فتراكم عليه الهموم وهو مُسْتَنِيمٌ إلى الراحة ، ويعتريه من الجوع مثلُ مَكْسَلَةِ الشَّعْبِ ، وَيُسْتَرْسَلُ إلى البَطَالَةِ وكأنه مُشْعَرٌ للجد ، ويستمكنُ الحزنُ منه في ساعة فيتهدّدُ حزنه بالساعة التالية

رأيتُه في أحد أيام بؤسه الأولى قبل أن يتصل عيشه ، وكان يَعُدُّ قروشًا في يده ، فقلت : ما أمر هذه القروش ؟

قال : كنت أقامرُ الساعة فأضعت ثلاثين قرشا ولم يبق لي غير هذه القروش الملعونة ، فهلُمّ نتعش . ودخل إلى مطعم كان وراء حديقة الأزبكية ، فزعمت له أني تعشيت ... فأكل هو ودفع ثمن طعامه ثلاثة قروش ؛ وكنت أطلعُ في وجهه وهو يأكل ، فما أتذكره الآن إلا كما طالعتُه بعد عشرين سنةً من ذلك التاريخ حين دعاني (حافظ) إلى مطعم بار اللواء وقد فاضت أنامله ذهبًا وفضة ، وكان رحمه الله قد أصدر الجزء الثاني من (البؤساء) ورآني في القاهرة فأمسك بي حتى قرأتُ معه الكتابَ كلّه فيما بين الظهر والمغرب ؛ وركبنا في الأصيل عربة وخرجنا تنزّه ، أي خرجنا نقرأ ...



وكان علي وجه (حافظ) لونٌ من الرضى لا يتغير في بؤس ولا نعيم ، كيباض الأبيض وسواد الأسود ؛ وهذا من عجائب الرجل الذي كان في ذات نفسه فما من الفوضى الإنسانية ، حتى لكانه حُلْمٌ شعريٌّ بدأ من أبويه ثم انقطع وترك لُتَمَمَهُ الطبيعة !

ومن نظر إلى (حافظ) على اعتبار أنه فن من الفوضى الإنسانية رآه جميلاً جمالَ الأشياء الطيبة لا جمالَ الناس ؛ فقيه من الصحراء والجبال

والصخور والغياض والبرق والرعد وأشباهاها ؛ وكنت أنا أراه بهذه العين
فأستجمله ، ويبدو لي جزلاً مُطهِماً ، وأرى في شكله هندسةً كهندسة الكون :
تنم محاسنها بمقاييسها ؛ وكم قلت له : إنك يا حافظ أجمل من القفر
أما هو فكان يرى نفسه دميماً شنيع المראה متفاوت الخلق كأنه إنسان
مغلوط في تركيبه ...

وقد سألته مرة : هل أحب ؟

فقال : النساء اثنتان : فإما جميلة تنفر من قبحي ، وإما دميمة أنفر من
قبحها ؛ ولهذا لم يفلح في الغزل واللسيب ، ولم يحسن من هذا الباب شيئاً
يسمى شيئاً ؛ وبقي شاعراً غير تام ، فإن المرأة للشاعر كحواء لآدم : هي وحدها
التي تعطيه بحبها عالماً جديداً لم يكن فيه ، وكل شرها أنها تتخطى به
السموات نازلاً ...

وتهدم حافظ في أواخر أيامه من أثر المرض والشيخوخة ، وكان آخر
العهد به أن جاء إلى إدارة (المقتطف) وأنا هناك ، فلم يرني حتى بادرنى بقوله :
ماذا ترى في هذا البيت في وصف الأميركيان :

وتخذيتم مَوْجَ الاثير بَرِيداً حين خِلْتُم أن البروق كُسالى (*)
فنظرتُ إلى وجهه المعروق المتغضن وقلت له : لو كان فيك موضعُ
قُبلة لقبَلتكَ لهذا البيت ! فضحك وأدار لي خدّه ؛ ولكن بقي خدّه بلا
تقبيل ...

(*) هذا البيت من قصيدة نظمها حافظ يخاطب فيها الأمريكيين ، وقد أشرنا في
مقالنا في المقتطف إلى أن معناه مسروق

وشهرة هذا الأديب العظيم بنوادره ومحفوظاته من هذا الفن أمر
مُجمع عليه ؛ وكان يتقَصص النوادرَ والفكاهات ومُطارحات السَّمر من مظانِّها
في الكتب ورجال الأدب وأهل المجون ، فإذا قصها على من يجالسه زاد في
أسلوبها أسلوبه هو ، وجعل يقلبها ويتصرف فيها ويُبَيِّنُ عنها أحسن الإبانة
بمنطقه ووجهه ونبراتٍ في لسانه ونبراتٍ في يده

وهو أصمُّ هذا الباب خاصة ، يروى منه رواية عريضة ، فإذا استهلَّ سَحَّ
بالنوادير سما كأنها قوافي قصيدة تدعو الواحدة منها أختها التي بعدها
رقد أذكرتني (القوافي) مجلساً حضرته قديماً في سنة ١٩٠١ أو ١٩٠٠ ،
وكان (مصباح الشرق) قد نشر قصيدة رائية لابن الرومي ، فتعجب المرحوم
الشيخ محمد المهدي من بسطة ابن الرومي في قوافيه ، فقال له (حافظ) : هلم
نتساجل في هذا الوزن حتى ينقطع أحدنا ؛ وكانت القافية من وزن : قدَّرها ،
أحمرها ، أخضرها ... الخ ، وجعلتُ أنا أحصى عليهما ؛ فلما ضاق الكلام كان
الشيخ المهدي يفكر طويلاً ثم ينطق باللفظ ، ولا يكاد يفعل حتى يرميه حافظ
على البديهة ، فيعود الرجل إلى الإطراق والتفكير ؛ ثم انقطع أخيراً وبقي
حافظ يسرُّد له من حفظه الغريب

أما في النوادر فالعجيبه التي اتفقت له في هذا الباب أنه جاء إلى طنطا في
سنة ١٩١٢ ومديرها يومئذ المرحوم « محمد محب باشا » ، وكان داهية ذكياً
وظريفاً لبقاً ، وكنتُ أخالطه وأتصلُ به ، فدعا (حافظ) إلى العشاء في داره ؛
فلما مُدت الأيدي قال الباشا : لي عليك شرط يا حافظ . قال وما هو ؟ قال :
كل لقمة بنادرة !

فتهلل حافظ وقال : نعم ، لك على ذلك . ثم أخذ بقص وبأكل ، والعشاء
حافلٌ ، وحافظ كان نهماً ، فما انقطع ولا أخلَّ حتى وقى بالشرط ؛ وهذا لا يمنع
(٢٢ ج ٣ ، ص ١٠٣ ، القلم)

أن الباشا كان يتغافل ويتغاضى ويتشاعل بالضحك ، فيسرع حافظ وينالط
بفيه

ولكن هذه المضحكات أضحكت من (حافظ) مرة كما أضحكت به ؛ فلما كان
يترجم (مكبث) لشكسبير - وهى كأعماله الناقصة دائما - دعوه لإلقاء (محاضرة)
فى نادى المدارس العليا ، والنادى يومئذ يجمع خير الشباب حميةً وعلماً ، وكان
صاحب السر فيه (السكرتير) زينة شباب الوطنية المرحوم أمين بك الرافعى ؛
فقام حافظ فأنشدهم بعض ما ترجمه نظماً عن شكسبير ، ومثله تمثيلاً أفرغ فيه
جهده ، وأطرب وأعجب ؛ ثم سألوه (المحاضرة) فأخذ يلقي عليهم من نواتره ،
وبدأ كلامه بهذه النادرة : عرضت على المعتصم جارية يشتريها ، فسألها : أنت
نكر أم ثيب ؟ فقالت : كثرت الفتوح على عهد المعتصم ...
ونظر حافظ إلى وجوه القوم فأنكرها ... وبفيت هذه الوجوه إلى آخر
المحاضرة كأنها تقول له : إنك لم تفلح !

ولقد كان هذا من أقوى الأسباب فى تلبه (حافظ) إلى مايجب للشباب
عليه إن أراد أن يكون شاعره ، فأقبل على القصائد السياسية التى كسبهم
بها من بعد ؛ ونادى المعتصم كالعورة المكشوفة ؛ ولست أدري أكان حافظ
يعرف النادرة البديعة الأخرى أم لا ؛ فقد عرضت جارية أديبة ظريفة على
الرشيد فسألها : أنت بكر أم إناش ؟

فقالت : أنا (أم إناش) يا أمير المؤمنين ...

وفى (الشعر الاحتمامى) الذى عرف به حافظ ، لم يكن فته من قبل ، ولا
كان هو قد تنبه له أو تحراه فى طريقته ؛ فلما جاءت إلى مصر الامبراطورة

(أوبحيني) نظم قصيدته النونية التي يقول فيها :

فاعذرينا على القصور، كلانا غيرته طوارئ الحداث

ولقيته بعدها فسألني رأيي في هذه القصيدة ، وكان بها مدلا مُعجِباً ، شأنه في كل شعره ؛ فانتقدتُ منها أشياء في ألفاظها ومعانيها ، وأشرت إلى الطريقة التي كان يحسن أن يخاطب بها الامبراطورة ؛ فكأنني أغضبته ؛ فقال : إن الشيخ محمد عبده ، وسعد زغلول ، وقاسم أمين - أجمعوا على أن هذا النمط هو خير الشعر ، وقالوا لي : إذا نظمتَ فانظم مثل هذا « الشعر الاجتماعي » ، ثم كأنه تنبَّه إلى أنها طريقة يستطيع أن ينفرد بها ، فقال : إن كل قصائد شوقي الآن غزل ومدح ، ولا أثر فيها لهذا الشعر ، على أنه هو الشعر

وتتابع فصائده الاجتماعية ، فلقيني بعدها مرة أخرى فقال لي : إن الشاعر الذي لا ينظم في الاجتماعيات ليس عندي بشاعر . وأردت أن أغيظه فقلت له : وما هي الاجتماعيات إلا جعل مقالات الصحف قصائد ...؟ فالاستاذ الإمام وسعد زغلول وقاسم أمين : أحد هؤلاء أو جميعهم أصل هذا المذهب الذي ذهب إليه حافظ ، وهو كثيراً ما كان يقتبس من الأفكار التي تعرض في مجلس الشيخ محمد عبده ، من حديثه أو حديث غيره ، فينبئ عليها أو يدخلها في شعره ، وهو أحياناً رديء الأخذ جداً حين يكون المعنى فلسفياً ؛ إذ كانت ملكة الفلسفة فيه كالمعطلة ، وإنما هي في الشاعر من ملكة الحب ، وإنما أولها وأصلها دخول المرأة في عالم الكلام يابهاها وثرثرتها ...

وكنْتُ أولَ عهدي بالشعر نظمت قصيدة مدحتُ فيها الأستاذ الإمام وأنفذتها إليه ، ثم قابلت حافظ بعدها فقال لي إنه هو تلاها علي الإمام ،

ولأنه استحسنها ؛ قالت : فماذا كانت كلمته فيها ؟ قال : إنه قال :
لا بأس بها ...

فاضطرب شيطانى من الغضب ، وقلت له : إن الشيخ ليس بشاعر ،
فليس لرأيه فى الشعر كبير معنى ! قال : ويحك ! إن هذا مبلغ الاستحسان عنده
قالت : وماذا يقول لك أنت حين تشده ؟ قال : أعلى من ذلك قليلا ...
فأرضانى والله أن يكون بينى وبين حافظ (قليل) ، وطمعت من يومئذ

وأنا أرى أن « حافظ إبراهيم » إنَّ هو إلا ديوان « الشيخ محمد عمده » :
لولا أن هذا هذا ، لما كان ذلك ذلك

ومن أثر الشيخ فى حافظ أنه كان دائماً فى حاجة إلى مَنْ يسمعه ،
فكان إذا عمل أبياتاً ركب إلى إسماعيل باشا صبرى فى القصر العيني ،
وطاف على القهوات والأندية يُسمع الناس بالقوة ... إذ كانت أُذن الإمام
هى التى ربّت الملكة فيه ؛ وقد بيّنا هذا فى مقالنا فى (المقتطف)

وكان تمام الشعر الحافظى أن يُنشده حافظ نفسه ؛ وما سمعت فى الإنشاد
أعربَ عربية من البارودى ، ولا أعذبَ عذوبة من الكاظمي ، ولا أنغمَ غمامة
من حافظ ؛ رحمهم الله جميعاً

وكان أديبنا يُحلُّ البارودى إجلالا عظيما ، ولما قال فى مدحه :

فُسِّرَ كلٌّ معنىً فارسىً بطاعى وكلٌّ نفور منه أن يتودّدا

قلت له : ما معنى هذا ؟ وكيف يأمر البارودى كل معنى فارسى وما

هو بفارسى ؟

قال : إنه يعرف الفارسية ، وقد نظم فيها ، وعنده مجموعة جمع فيها كل
المعانى الفارسية البديعة التى وقف عليها ؛ قالت : فكان الوجه أن تقول له :
أعزنى المجموعة التى عندك ...

أما الكاظمى فكان حافظ يُجافيه ويُباعده ، حتى قال لى مرة وقد ذُكرته به : « عَقَّقْنَاهُ بِأَمِصْطَفَى ! »

وما أنس لآنس فرَحَ حافظ حين أعلنته أن الكاظمى يحفظ قصيدة من قصائده ، وذلك أنهم فى سنة ١٩٠١ — على ما ذكر — أعلنوا عن جوائز يمنحونها من يجيد فى مدح الخديو ، وجعلوا الحكم فى ذلك إلى البارودى وصبرى والكاظمى ، ثم تخلى البارودى وصبرى ، وحكم الكاظمى وحده ؛ فقال حافظ المدالية الذهبية ، ونال مثلها السيد توفيق البكرى

ولما زرت الكاظمى وكنت يومئذ مبتدئاً فى الشعر ولا أزال فى الغَرْزَمَةِ (*) قال : لماذا لم تدخل فى هذه المباراة ؟ قلت : وأين أنا من شوقى وحافظ وفلان وفلان ؟ فقال : « لِيَةِ تَخَلَّى هِمَّتُكَ ضَعِيفَةٌ ؟ » ثم أسمعنى قصيدة حافظ وكان معجبا بها ، فنقلتُ ذلك إلى حافظ ، فكاد يطير عن كرسيه فى القهوة

وكان تعُثت حافظ على الكاظمى لأنه غير مصرى ، فى سنة ١٩٠٣ كانت تصدر فى القاهرة مجلة اسمها (الثريا) ، فظهر فى أحد أعدادها (١) مقال عن الشعراء بهذا التوقيع (☆) ، وانفجر هذا المقال انفجار البركان ، وقام به الشعراء وفعدوا ، وكان له فى الغارة عليهم كَرْفِيف الجيش وَقَعَقَعَةِ السلاح ، وتناولته الصحف اليومية ، واستمرت رجفته الأدبية نحو الشهر ؛ وانتهى إلى الخديو ؛ وتكلم عنه الأستاذ الإمام فى مجلسه ، واجتمع له جماعة من كبار أساتذة العصر السوريين ، كالعلامة سليمان البستاني ، وأديب عصره الشيخ إبراهيم

(*) الغرزمة : أول قول الشعر ، حين يكثر الردى فيه . يقال : فلان يغرزم

(١) عدد يناير سنة ١٩٠٥ ، وانظر ص ٣٨ - ٤٣ « حياة الرافعى »

اليازجى ، والمؤرخ الكبير جورجى زيدان - إذ كان صاحب المجلة
سورياً - وجعلوا ينفذون إلى صاحب المجلة دسيساً بعد دسيس ليعلوا من
هو كاتب المقال

وشاع يومئذ أنى أنا الكاتب له ؛ وكان الكاظمى على رأس الشعراء
فيه ؛ فغضب حافظ لذلك غضباً شديداً ، وما كاد يرانى فى القاهرة حتى
ابتدرنى بقوله : ورب الكعبة أنت كاتب المقال ، وذمة الإسلام أنت صاحبه !
ثم دخلنا إلى « قهوة الشيشة » ، فقال فى كلامه : إن الذى يغىظنى أن
يأتى كاتب المقال بشاعر من غير مصر فيضعه على رؤوسنا نحن المصريين !
فقلت : ولعل هذا قد غاظك بقدر ماسرك ألا يكون الذى على رأسك
هو شوقى ...

وغضب السيد توفيق البكرى غضباً من نوع آخر ، فاستعان بالمرحوم
السيد مصطفى المنفلوطى استعانة ذهبية ... وشمر المنفلوطى فكتب مقالا فى
(مجلة سركيس) يعارض به مقال (الثريا) ، وجعل فيه البكرى على رأس
الشعراء ... ومدحه مدحاً يرثيننا

أما أنا فتناولنى بما استطاع من الدم ، وجرّدنى من الألفاظ والمعانى
جميعاً ، وعدّنى فى الشعراء ليقول إنى لست بشاعر ... فكان هذا ردّ
نفسه على نفسه (*)

وتعلّق مقال المنفلوطى على المقال الأول فاشتهر به لا بالمنفلوطى ؛ وغضب
حافظ مرة ثانية ، فكتب إلى كتابا يذكر فيه تعسف هذا الكاتب وتحامله ،

(٤١) انظر المرحوم المعاطى معاله هذا فى الطبعة الاولى من كتابه (النظرات)
بعد أن هذه : ثم حذفه من الطباعات الأخرى ، لأنه هو كان يعلم أن النائحة المستأجرة
لا تسمى بكأوها بكاء

ويقول: قد وُكِّلْتُ إليك أمرَ تأديبه^(١)

فكتبت مقالا في جريدة (المنبر)، وكان يصدرها الأستاذان محمد مسعود وحافظ عوض ، ووضعت كلمة المنفلوطى التى ذمّنى بها فى صدر مقالى أفاخر بها... وقلت : لى كذلك الفيلسوف الذى أرادوه أن يشفع إلى مَلِكِهِ، فأكتب على قدم الملك حتى شفعه ؛ فلما عابوه بأنه أزال حرمة الفلسفة بانحنائه على قدم الملك وبمجوده له ، قال : ويحكم فكيف أصنع إذا كان الملك قد جعل أذنيه فى رجليه ...



ولم يكن مضى لى فى معالجة الشعر غير سنتين حين ظهر مقال (الثرى)، ومع ذلك أصبح كل شاعر يريد أن يعرف رأى فيه : فررت ذات يوم (بحافظ) وهو فى جماعة لا أعرفهم ، فلما اطمأن بى المجلس قال حافظ: ما رأيك فى شعر اليازجى ؟ فأجبته ، قال : فالبستانى ؟ فنجيب الحداد ؟ ففلان ؟ ففلان ؟ فداود عمون ؟ قلت : هذا لم أقرأ له إلا قليلا لا يسوغ معه الحكم على شعره . قال : فماذا قرأت له ؟ قلت : ردّه على قصيدتك إليه :

« شَجَّتْنَا مَطَالعُ أَقْمارِها »

قال : فما رأيك فى قصيدته هذه ؟ قلت : هى من الشعر الوسط الذى لا يعلو ولا ينزل

فما راعنى إلا رجل فى المجلس يقول : أنصفتَ والله ! فقال حافظ :

أقدم لك داود بك عمون ...

رحم الله تلك الأيام !

(١) انظر ص ١٢١ ، حياة الرافعى ،

شوقي^(١)

هذا هو الرجلُ الذي يُخَيِّلُ إلى أن مصر اختارته دون أهلها جميعا لتضع فيه رُوحها المتكلم ، فأوجبت له ما لم توجب لغيره ، وأعانتته بما لم يتفق لسواه ، ووهبت له من القدرة والتسكين وأسباب الرياسة وخصائصها على قدر أمة تريد أن تكون شاعرة ، لا على قدر رجل في نفسه ؛ وبه وحده استطاعت مصر أن تقول للتاريخ : شعري وأدبي !

شوقي : هذا هو الاسم الذي كان في الأدب كالشمس من المشرق : متى طلعت في موضع فقد طلعت في كل موضع ، ومتى ذكر في بلد من بلاد العالم العربي اتسع معنى اسمه فدلَّ على مصر كلها كأنما قيل النيل أو الهرم أو القاهرة ؛ مترادفات لا في وضع اللغة ولكن في جلال اللغة

رجل عاش حتى تمَّ ، وذلك برهان التاريخ على اصطفاؤه لمصر ، ودليلُ العبقرية على أن فيه السرَّ المتحرك الذي لا يقف ولا يكل ولا يقطع نظام عمله ، كأن فيه حاسةً نحلة في حديقة ؛ ويكبر شعره كلما كبر الزمن ، فلم يتخلف عن دهره ، ولم يقع دون أبعد غاياته ، وكأنه مع الدهر على سياق واحد ، وكأن شعره تاريخٌ من الكلام يتطور أطواره في النمو فلم يجمد ولم يرتكس ، وبقي خيالٌ صاحبه إلى آخر عمره في تدبير السماء كعراض الغمامة ، سحابة كثير البرق تمتلئ بمطرٍ ينصب من ناحية ويمتأئ من ناحية

والناس يُكتبُ عليهم الشباب والكهولة والهرم ، ولكن الأديب الحق يُكتب عليه شبابٌ وكهولةٌ وشباب : إذ كانت في قلبه الغايات الحية الشاعرة ، مات فلكٌ يلدُ بعضها بعضا إلى ما لا انقطاع له ، فإنها ليست من حياة الشاعر التي

(١) المقتطفات : نوفمبر سنة ١٩٣٢ ، والزمس ١٥٠ ١٥٧ ، حياة الرافعي ،

خلقت في قلبه، ولكنها من حياة المعاني في هذا القلب

أقرر هذا في شوقي رحمه الله، وأنا من أعرف الناس بعيوبه وأما كن الغمزة في أدبه وشعره؛ ولكن هذا الرجل انقلت من تاريخ الأدب لمصر وحدها كإفلات المطرة من سحبها المتساير في الجو، فأصبحت مصر به سيدة العالم العربي في الشعر، وهي لم تذكر قديماً في الأدب إلا بالنكتة والرفة وصناعات بدعية ملفقة، ولم يستفرض لها ذكر بناغة ولا عبقرى، وكانت كالمستجدية من تاريخ الحواضر في العالم، حتى إن أبا محمد الملقب بولي الدولة صاحب ديوان الإنشاء في مصر للظاهر بن المستنصر (وقد توفي سنة ٤٣١ هـ). وكان رزقه ثلاثة آلاف دينار في السنة غير رسوم يستوفيها على كل ما يكتبه — سلم لرسول التجار إلى مصر من بغداد جزءين من شعره ورسائله يحملهما إلى بغداد ليعرضهما على الشريف المرتضى وغيره من أدبائها، فيستشيرهم في تخليد هذا الأدب المصري بدار العلم إن استجدوه وارتضوه، كأن حفظ ديوان من شعر مصر ونثرها في مكتبة بغداد قديماً يشبه في حوادث دهرنا استقلال مصر وقبولها في عصبة الأمم ...

وهذا أحمد بن علي الأسواني إمام من أئمة الأدب في مصر (توفي سنة ٥٦٢ هـ)، وكان كاتباً شاعراً يجمع إلى علوم الأدب الفقه والمنطق والهندسة والطب والموسيقى والفلك — أراد أن يدون شعر المصريين، فجمع من شعرهم (وشعر من طرأ عليهم) أربع مجلدات، كأن الشعر المصري وحده إلى آخر القرن السادس للهجرة، في العهد الذي لم يكن ضاع فيه نبيء من الكتب والدواوين لا يملأ أربع مجلدات ... على اختلافهم في مقدار المجلدة، فقد تكون جزءاً لطيفاً الحجم؛ والأسواني نفسه: بلغ ديوانه نحو مئة ورقة

وأخوه الحسن المعروف بالمهذب (الأسواني المتوفى سنة ٥٦١) قال العباد الكاتب إنه لم يكن بمصر في زمنه أشعر منه، وسارت له في الناس قصيدة سموها النواحة، وصف فيها حينه إلى أخيه وقد رحل إلى مكة وطالت غيبته بها وخيف عليه؛ فالرجل أشعر أهل مصر في زمنه، وحادثة النواحة تجعله في هذا المعنى أشعر من نفسه، على أنه مع هذا لم يقل إلا من هذا:

يا ربُّعُ أين نرى الأحبة يَمُّوا هل أنجدوا من بعدنا أم أتهموا
رحلوا وفي القلب المعنى بعدهم وجدُّ على مرَّ الزمان مخيمٌ
وتعوّضتْ بالأنس نفسى وحشةً لا أوحش الله المنازل منهم ...

ولولا ابن الفارض والبهاء زهير وابن قلاقس الاسكندري وأمثالهم، وكلهم أصحاب دواوين صغيرة، وليس في شعرهم إلا طابع النيل، أى الرفة والحلاوة. لولا هؤلاء في المتقدمين لأجذب تاريخ الشعر في مصر؛ ولولا البارودي وصبرى وحافظ في المتأخرين، وكلهم كذلك أصحاب دواوين صغيرة، لما ذكرت مصر بشعرها في العالم العربى؛ على أن كل هؤلاء وكل أولئك لم يستطيعوا أن يضعوا تاج الشعر على مفرق مصر، ووضعوه شوقي وحده! والعجب أن دواوين المجيدين من شعراء المصريين لا تكون إلا صغيرة، كأن طبيعة النيل تأخذ في المعانى كأخذها في المادة، فلا فيض ولا خصب إلا في وقت بعد أوقات، وفي ثلاثة أشهر من كل اثني عشر شهرا؛ ومن جمال الفراشة أن تكون صغيرة، وحسبها عند نفسها أن أجنحتها منقطة بالذهب، وأنها هي نكتة من بديع الطبيعة!

على أنك واجد في تاريخ الأدب المصرى بية من بيات الدنيا لا تذكر فيها الإلبادة ولا الإيالة ولا الشاهنامه ولا غيرها، ولكنها محببة ملائمتها روح الصحراء إن كانت تلك الدواوين الصغيرة من روح النيل؛ وهى

قصيدة نظمها أبو رجاء الأسواني المتوفى سنة ٣٣٥ هـ، وكان شاعراً فيها أدبياً عالماً كما قالوا، وزعموا أنه اقتص في نظمه أخبار العالم وقصص الأنبياء واحداً بعد واحد، قالوا وسئل قبل موته كم بلغت قصيدتك؟ فقال: ثلاثين ومائة ألف بيت... وما أشك أن هذا الرجل وقع له تاريخ الطبرى وكتب السير وقصص الإسرائيليات فنظمها متوناً متونا... وأقى عمره في ١٣٠ ألف بيت حولها التاريخ إلى خبر مهمل في ثلاثة أسطر! ^(١)



كل شاعر مصرى هو عندى جزء من جزء، ولكن شوقى جزء من كل؛ والفرق بين الجزئين أن الأخير فى قوته وعظمته وتمكنه واتساع شعره جزء عظيم كأنه بنفسه الكل؛ ولم يترك شاعر فى مصر قديماً وحديثاً مازك شوقى، وقد اجتمع له مالم يجتمع لسواه؛ وذلك من الأدلة على أنه هو المختار لبلاده، فساوى الممتازين من شعراء دهره وارتفع عليهم بأمور كثيرة هى رزق تاريخه من القوة المدبرة التى لاحيلة لأحد أن يأخذ منها مالا تعطى، أو يزيد ما تنقص، أو ينقص ما تزيد؛ وقد حاولوا إسقاط شوقى مراراً فأراهم غباره ومضى متقدماً، ورجع من رجع منهم ليغسل عينيه... ويرى بهما أن شوقى من النفس المصرية بمنزلة المجد المكتوب لها فى التاريخ بحرب ونصر، وما هو بمنزلة شاعر وشعره

ولد شاعرنا سنة ١٨٦٨ فى نعمة الحديو إسماعيل باشا، ونثر له الحديو الذهب وهو رضيع فى قصة ذكرها شوقى فى مقدمة ديوانه القديم، ثم كفله الحديو توفيق باشا وعليه وأنفق عليه من سعة، وأزل نفسه منه منزلة أب بنى تها يهول شوقى فى مدهته، ثم تولاه الحديو عباس باشا وجعله شاعره وتركه يهول:

(١) انظر خبر (مصر الشاعرة) ص ١٤٦ - ١٤٧ «حياة الرافعى»

شاعرُ العزيز وما بالقليل ذا اللقبُ

وإذا أنت فسرت لقب شاعر الأمير هذا بالأمير نفسه في ذلك العهد، خرج لك من التفسير: شاعرُ مُرْهَفٍ مُعَانٍ بأسباب كثيرة، ليكون أداة سياسية في الشعب المصري، تعمل لإحياء التاريخ في النفس المصرية، وتبصيرها بعظمتها، وإقحامها في معارك زمنها، وتبنيها للدفاع، وتصلُ الشعر بالسياسة الديلية التي توجهت لها الخلافة يومئذ لتضرب فكرة أوروبا في تقسيم الدولة بفكرة الجامعة الإسلامية؛ ولا يخرج لك شوقي من هذا التفسير على أنه رجل في قدر نفسه، بل في قدر أميره ذلك؛ وكان ممثلاً شاباً يغلي غلياناً، ومُعَدّاً يومئذٍ لمطامح بعيدة ملففة حشوها الديناميت السياسي...

كنت ذات مرة أكلّم صديقي الكاتب العميق فرح أنطون صاحب (الجامعة)، وكان معجباً بشوقي إعجاباً شديداً، فقال لي: إن شوقي الآن في أفق الملوك لاني أفق الشعراء اقلت: كأنك نفيت من الملوك والشعراء معاً؛ إذ لو خرج من هؤلاء لم يكن شيئاً، ولو نفذ إلى أولئك لم يعد شيئاً؛ إنما الرجل في السياسة الملتوية التي تصله بالأمير، هو مرة كوزير الحرية، ومرة كوزير المعارف

وهذه السياسة التي ارتاض بها شوقي ولا بسبها من أول عهده، واتجه شعره في مذاهبها، من الوطنية المصرية، إلى النزعة الفرعونية، إلى الجامعة الإسلامية، فكانت بهذا سبب نبوغه ومادة مجده الشعري — هي بعينها مادة نقائصه؛ فلقد ابتلته بحب نفسه وحب الثناء عليها، وتسخير الناس في ذلك بما وسعته قوته، إلى غير أشد من غيرة الحسناء تقشع كل شعرة منها إذا جاءها الحسن ثانية، وهي غيرة وإن كانت مذمومة في صلتها بالأدباء الذين لذكوه بالجر... ونحن منهم، غير أنها ممدوحة في موضعها من طبيعته هو؛ إذ جعلته كالجواد ابن أبي الكريم فارس حتى ظله، فإني المتقدمين بشعره كأنهم

معه ، ونافس المعاصرين ليجعلهم كأنهم ليسوا معه ، ونافس ذاته أيضاً ليجعل شوق أشعر من شوقى ؛ وعندى أن كل مافى هذا الرجل من المتناقضات فرجعه إلى آثار تلك السياسة المتتوية التى رُدّت بطبيعة القوة عن وجوهها الصريحة ، فجعلت تضطرب فى وجوه من الحيل والأسباب مدبرة مقبلة ، مُتَهَدِّية فى كل مجاهلها بإبرة مغناطيسية عجيبة لا يشبهها فى الطبيعة إلا أنف الثعلب المتجه دائماً إلى رائحة الدجاج ...

ومؤرخ الأدب الذى يريد أن يكتب عن شوقى لا يصنع شيئاً إن هو لم يذكر أن هذا الشاعر العظيم كان هدية الخديو توفيق والخديو عباس لمصر ، كالدلتا بين فرعى النيل : وما أصابه المتنبى من سيف الدولة مما ابتعث قريحته وراش أجنحته السماوية وأضفى ريشها وأنزى بها على الغايات البعيدة فى تاريخ الأدب — أصاب شوقى من سمو الخديو عباس أكثر منه ، فكان حقيقاً أن يساوى المتنبى أو يتقدمه ، ولكنه لم يبالغ منزلته ، لأن الخديو لم يكن كسيف الدولة فى معرفته بالأدب العربى ورغبته فيه ؛ وسر المتنبى كان فى ثلاثة أشياء : فى جهازه العصبي العجيب الذى لا يقل فى رأى عما فى دماغ شكسبير ، وفى ممدوحه الأديب الملك الذى ينزل من هذا الجهاز منزلة المهندس الكهربائى من آلة عظيمة يديرها بعلم ويقوم عليها بتدبير ويحوطها بعناية ، ثم فى أنقى عصره المتألق بنجوم الأدب التى لا يمكن أن يظهر بينها إلا ماهو فى قدرها ، ولا يتميز فيها إلا ماهو أكبر منها ، ولا يتركها كالمنطفئة إلا شمس كشمس المتنبى تنفجر على الدنيا بمعجزاتها النورانية

واقدر والله كان هذا المتنبى كأنه يوزع الشرف على الملوك والرؤساء ؛ وهل أدل على ذلك من أن أبا إسحاق الصابى شيخ الكتاب فى عصره يرأسه أن يمدحه بقصيدتين ويعطيه خمسة آلاف درهم ، فيرسل إليه المتنبى : ما رأيت

بالعراق من يستحق المدخ غيرك، ولكنى إن مدحتك تنكر لك الوزير
(يعنى المهلبى) لأنى لم أمدحه، فإن كنت لا تبالى هذا الحال فأنا أجيبك ولا
أريد منك مالا ولا من شعرى عوضا فأين فى دهرنا من تُشعره عزّة الأدب
مثل هذا الشعور لياتى بالشعر من نفس مستيقنة أن الدنيا فى انتظار كلماتها ؟

على أن شوقى لم يكن ينقصه باعتبار زمنه إلا (الجمهور الشعرى)، وكل
بلاء الشعر العربى أنه لا يجد هذا الجمهور، فالشاعر بذلك منصرف إلى معانٍ
فردية من ممدوح عظيم أو حبيب عظيم أو سقوط عظيم...! حتى الطبيعة
تظهر فى الشعر العربى كأنها قطع مبتورة من الكون داخله فى الحدود لا بسة
التياب؛ ومن ذلك يذغ الشاعر وليس فيه من الإحساس إلا قدر نفسه
لا قدر جمهوره، وإلا ملء حاجاته لاملء الطبيعة؛ فلا جرم يقع بعيداً عن
المعنى الشامل المتصل بالجمهور، ويسقط بشعره على صور فردية ضيقة الحدود،
فلا تجسد فى طبعه قوة الإحاطة والتبسط والشمول والتدقيق، ولا تؤاينيه
طبيعته أن يستوعب كل صورة شعرية بخصائصها، فإذا هو على الخاطر العارض
يأخذ من عفوه ولا يحسن أن يورغل فيه، وإذا هو على نزوات ضعيفة
من التفكير لا يطول لها بحثه ولا يتقدم فيها نظره، وإذا نفسه تمر على
الكون مرّاً سريعاً. وإذا شعره مقطع قطعاً، وإذا آلامه وأفراحه أوصاف
لا شعور، وكلمات لا حقائق، وظل طامس ملق على الأرض إذا قابلته بتفاصيل
الجسم الحى السائر على الأرض

واجتمع لشوقى فى ميراث دمه وبحارى أعراقه عنصر عربى، وآخر تركى،
وثالث يونانى، ورابع شركسى؛ وهذه كثرة إنسانية لا يأتى منها شاعر إلا
كان خليقاً أن يكون دولةً من دول الشعر، وإلى هذا ولد شاعرنا باختلاله
العصبي فى عينيه، كأن هذا دليل طبيعى على أن وراءهما عينين للبعان تراحم

عيني البصر ؛ ومالم يكن التركيب العصبي في الشاعر مهياً للنبوغ ، فاعلم أنه وقع من تقاسيم الدنيا في غير الشعر ، وليس في الطبيعة ولا في الصناعة قوة تجعل حنجرة البلبل في غير البلبل ؛ ومع كل ماتقدم فقد أعين شوقي على الشعر بفراغه له أربعاً وأربعين سنة ، غير مشترك العمل ، ولا متقسم الخاطر ، على سعة في الرزق وبسطة في الجاه وعلو في المنزلة ، وبين يديه دواوين الشعر العربي والأوروبي والتركي والفارسي ؛ وإن تنس فلا تنس أن شاعرنا هذا خص بنشاط الحياة ، وهو روح الشعر لا روح للشعر بدونه ، فسافر ورحل وتقلب في الأرض وخالط الشعوب واستعرض الطبيعة يتخللها ببصره ما بين الأندلس والاستانة ، وظهيره على ذلك ماله وفراغه ؛ وإنما قوة الشعر في مساطط الجو ، ففي كل جو جديد روح للشاعر جديدة ؛ والطبيعة كالناس : هي في مكان بيضاء وفي مكان سوداء ، وهي في موضع نائمة تحلم وفي موضع قائمة تعمل ، وفي بلد هي كالآتي الجميلة وفي بلد هي كالرجل المصارع ؛ ولن يجتمع لك روح الجهاز العصبي على أقواه وأشدّه إلا إذا أطعمته مع صنوف الأطعمة اللذيذة المفيدة ، ألوان الهواء اللذيذ المفيد

وعندي أنه لا أمل أن ينشأ لمصر شاعر عظيم في طبقة الفحول من شعراء العالم ، إلا إذا أعيد تاريخ شوقي مهندياً منقحاً في رجل وهبه الله مواهبه ثم تهبه الحكومة المصرية مواهبها



والكتاب الأول الذي راض خيال شوقي وصقل طبعه وصحح نشأته الأدبية ، هو بعينه الذي كانت منه بصيرة حافظ وذكرناه في مقالنا عنه ، أي كتاب الوسيلة الأدبية البرصني ؛ وليس السر في هذا الكتاب ما فيه من فنون البلاغة ومختارات الشعر والكتابة ، فهذا كله كان في مصر قديماً ولم يغن

شيئاً ولم يخرج لها شاعراً كشوقي ، ولكن السر مافى الكتاب من شعر البارودى لأنه معاصر ، والمعاصرة اقتداء ومتابعة على صواب إن كان الصواب ، وعلى خطأ إن كان الخطأ ؛ وقد تصرّمت القرون الكثيرة والشعراء يتناقلون ديوان المتلبى وغيره ، ثم لا يجيئون إلا بشعر الصناعة والتكلف ، ولا يُخْلِدُ الجيلُ منهم إلا لما رأى فى عصره ، ولا يستفتح غير الباب الذى فُتِحَ له ، إلى أن كان البارودى ، وكان جاهلاً بفنون العربية وعلوم البلاغة ، لا يحسن منها شيئاً ، وجهله هذا هو كلُّ العلم الذى حوّل الشعر من بعد ؛ فialها عجيبة من الحكمة اوهى دليل على أن أعمال الناس ليست إلا خضوعاً لقوانين نافذة على الناس . وأكَبَّ البارودى على ماأطاقه ، وهو الحفظ من شعر الفحول ؛ إذ لا يحتاج الحفظ إلى غير القراءة ، ثم المعاناة والمزاولة ؛ وكانت فيه سلبية ، فخرجت مخرج مثلها فى شعراء الجاهلية والصدر الأول من الحفظ والرواية ، وجاءت بذلك الشعر الجزل الذى نقله المرصفي بإلهام من الله تعالى ليخرج به للعربية حافظ وشوق وغيرهما ، فكل مافى الكتاب أنه ينقل روح المعاصرة إلى روح الأديب الناشئ ، فتبعته هذه الروح على التمييز وصحة الاقتداء ، فإذا هو على ميزة وبصيرة ، وإذا هو على الطريق التى تلتهمى به إلى مافى قوة نفسه مادام فيه ذكاء وطبع ؛ وبهذا ابتداء شوق وحافظ من موضع واحد ، وانتهى كلاهما إلى طريقة غير طريقة الآخر ، والطريقتان معاً غير طريقة البارودى

تحول شوق بهذا الشعر لا إلى طريقة البارودى ، فإنه لا يطيقها ولا تتهماً فى أسبابه ، وخاصة فى أول عهده ، وكأن لغة البارودى فيها من لقبه ، أى فيها البارود ... ولكن تحولنا بابتغنا كان عن طريقة معاصريه من أمثال اللبث وأبى النصر وغيرهما ، ترك الأحياء وانطلق وراء الموتى فى دواوينهم التى كان

من سعادته أن طبع الكثير منها في ذلك العهد : كالمثنوي وأبي تمام والبحتري والمعري ؛ ثم أهل الرقة أصحاب الطريقة الغرامية : كابن الأحنف والبهاء زهير والشاب الظريف والتلعفري والحاجري ، ثم مشاهير المتأخرين : كابن النحاس والأمير منبجك والشرقاري . وقد حارل شوقي في أول أمره أن يجمع بين هذا كله ، فظهر في شعره تقليده وعمله في محاولة الابتكار والإبداع وإحكام التوليد ،

مع السهولة والرفقة وتمكك الغزل بالطبع المتدفق لبالحب الصحيح
وأنا حين أكتب عن شاعر لا يكون أكبر همى إلا البحث في طريقة
ابتداعه لمعانيه ، وكيف ألم وكيف لحظ ، وكيف كان المعنى مُنبَهَةً له ، وهل
أبدع أم قلّد ، وهل هو شعر بالمعنى شعورا غخالط نفسه وجاء منها ، أم نقله
نقلًا لجاء من المكتب ؛ وهل يتسع في الفكرة الفلسفية لمعانيه ، ويدقق النظرة
في أسرار الأشياء ، ويحسن أن يَسْتَشِفَّ هذه الغيوم التي يسبح فيها المجهول
الشعري ويتصل بها ويستصحب للناس من وحيها ؛ أم فكره استرسالٌ
وترجيمٌ في الخيال وأخذٌ للوجود كما هو موجود في الواقع ؟ وبالجملة هل
هو ذاتية تمرّ فيها مخلوقاتٌ معانيه لتُخلق فتكون لها مع الحياة في نفسها
حياةٌ من نفسه ، أم هو تَبَعِيَّةٌ كالسهماء بين طرفين : يكون بينهما وليس
منهما ولا من أحدهما ؟ في هذه الطريقة من البحث تاريخ موهبة الشاعر ،
ولا يؤديك إلى هذا التاريخ إلا ذلك المذهب إليه إن أطلقته ، أما
تاريخ الشاعر نفسه فما أمهله ؛ إذ هو صورة أيامه وصلته بعصره ، وليس في تأريخ
ما كان إلا نقله كما كان

وإذا عرضنا شوقي بتلك الطريقة رأيناه نابغة من أول أمره ، ففيه تلك الموهبة
التي أسمى إحاسه الجو : إذ يتلمح بها النوابع معاني ما وراء المنظور ، ويستنزلون بها
من كل معنى معنى غيره

أنظر آياته التي نظمها في أول شبابه وسنه يومئذ ٢٣ سنة على ما أظن ، وهي من شعره السائر :

خَدَعُوها بقولهم حسناء والغواني يغرهنّ الشاءُ
ما تراها تناست اسمي لما كثرت في غرامها الأسماءُ
إن رأيتي تميلُ عني كأن لم تلكُ بيني وبينها أشياءُ
نظرةً فانسامتُ فسلامُ فكلّامُ فوعدتُ فلقاءُ

دع غلطته في قوله (تميل عني) ^(١) ، فإن صوابها : تميل ؛ إذ هي جواب إن الشرطية ؛ ولكن تأمل كيف استخرج معانيه ؛ وأنا كنت دائماً وما أزال معجباً بالبيتين الثاني والرابع ، لا إكباراً لمعناهما ، فهما لاشيء عندى ، ولكن إعجاباً بموهبة شوقي في التوليد ، فإنه أخذ البيت الثاني من قول أبي تمام :

أُتيتُ فؤادها أشكو إليه فلم أخلص إليه من الزحام

فمرّ المعنى في ذهن شوقي كما يمرّ الهراء في روضه ، وجاء نسيماً يترقرق بعد ما كان كالريح السافية يترابها ؛ لأن الزحام في بيت أبي تمام حقيق بسوق قائمة للبيع والشراء ، لا بقلب امرأة يحبها ، بل هو يجعل قلب المرأة شيئاً غريباً كأنه ليس عضواً في جسمها ، بل غرفة في بيتها ... وقد سبق شاعراً أبا تمام بمراحل في إبداعه وذوقه وورفته

والبيت الرابع من قول الشاعر الطريف :

فنف واستمع سيرة الصب الذي قتلوا فمات في حبهم لم يبلغ الغرضاً
رأى خبّ فسأم الوصلَ فانشموا فرام صبرا ، أعما نيّله فقضى
وهذه « فاءات » تجرّ إلى القبر ونعوذ بالله منها ... وبما كنت أعييه على شوقي ضعفه في فون الأدب ، فإن المولى يحيى الكاتب السهير انتقد في حريده مصباح السرى أبيات (خدعوها) عند ظهور الشوقيات في سنة ١٨٩٩ ،

(١) ادّار المجلات بن الرابعي والعقاد في هذه القولة بالمفتطف

فارتاع شوقى وتحمل عليه ليمسك عن النقد ، مع أن كلام المويلحى لا يسقط
ذبابه من ارتفاع نصف متر ... ومن مصيبة الأدب عندنا ، بل من أكبر
أسرار ضعفه ، أن شعراء الطاقة لهم بالنقد ، وأنهم يفرون منه فراراً ويعملون
على تفاديه ، وأنهم لا يحسنون غير الشعر ؛ فلا البارودى ولا صبرى ولا حافظ
ولا شوقى كان يُحسن واحد منهم أن يدفع عن نفسه أو يكتب نصلاً في النقد
الأدبى ، أو يحقق مسألة في تاريخ الأدب
ومن معانى شوقى السائرة :

لك نصحى وما عليك جدالى آفة النصح أن يكون جدالا
وكرره فى قصيدة أخرى فقال :
آفة النصح أن يكون جدالا وأذى النصح أن يكون جهارا
والبيتان من شعر صباه أيضا ، وهما من قول ابن الرومى :
وفى النصح خيرٌ من نصيح مُوَدَعٍ ولا خير فيه من نصيح موائب
فصحح شوقى المعنى وأبدل الموابية بالجدال ، وذلك هو الذى عجز عنه ابن
الرومى ؛ ومن إبداعه فى قصيدته (صدى الحرب) يصف هزيمة اليونان :
يكادون من دُعرٍ تفرُّ ديارُهم وتسجو الرواسى لحواهن مشعب
يكاد الثرى من تحتهم يلج الثرى ويقضم بعض الأرض بعضا وينضب
وهذا خيال بديع فى الغاية ، جعل هزيمتهم كأنها ليست من هول الترك ،
بل من هول القيامة ؛ وهو مع ذلك مولد من قول أبى تمام فى وصف كرم
مدوحه أبى دلف :

تكاد مغاييه تهش عراضها هركب من شوقٍ إلى كل راكب
فقاس شاعرنا على ذلك ؛ ولما كادت الدار تركب إلى الراكب إليها من
فرحها ، فهى تكاد تفرُّ مع المهرم من ذعرها ؛ ولكن شوقى بنى فأحكم وسماعلى

أبى تمام بالزيادة التي جاء بها في البيت الثاني

ومن أحسن شعره في الغزل :

حَوّتَ الجمالَ فلو ذهبتَ زِيدها في الوهم حسناً ما استطعتَ مزيدا
وهو من قول القائل :

ذاتُ حُسنٍ لو استزادت من الحسَن إلَيها لما أصابتَ مزيدا

غير أن شوقي قال : لو ذهبتَ زِيدها في الوهم ... والشاعر قال : لو استزادت هي ؛
فلو خلا بيت شوقي من كلمة (في الوهم) لما كان شيئاً ، ولكن هذه الكلمة
حققت فيه المعنى الذي تقوم عليه كل فلسفة الجمال ؛ إن جمال الحبيب ليس
شيئاً إلا المعاني التي هي في وهم محبه ؛ فالزيادة تكون من الوهم ، وهو بطبيعته
لا ينتهي ؛ فإذا لم تبقى فيه زيادة في الحسن فما بعد ذلك حسن . وقد بسطنا
هذا المعنى في صور كثيرة في كتبنا : رسائل الأحزان ، والسحاب الأحمر ،
وأوراق الورد ؛ فانظرو فيها

و، ما يتم ذلك البيت قول شوقي في قصيدة النفس :

يادمية لا يستزاد جمالها زِيدهِ حسن المحسن المتبرع

وهذا المعنى يقع من نفسى موعداً وله من إعجابي محل ؛ فهذه الزيادة التي
فيه كزيادة العمر لو أمكنت ، وهي في موضعها كما ينقطع الحظ ثم يتصل ، وكما
يستحيل الأمل ثم ينفق ويسهل ؛ وقد علمت مأخذ الشطر الأول ، أما الثاني فهو
من قول ابن الرومي :

يا حَسَنَ الوجه لَدِ شِئْتَهُ فاضمِ إلى حَسَنِكَ إحسانا

وفي القصيدة التي رثى بها ثروت باسا وهي من أحسن شعره تجد من أبياتها
هذا البيت المادر :

وفد يموت صبيكُ بر لا تحسُّهُ كأنهم من هراة الحطب ما وجدوا

وشوقى يعارض هذه القصيدة أبا خالد ابن محمد المهلبى فى داليته التى رثى بها المتوكل ، وكان المهلبى حاضراً قتله هو والبحترى ، فرثاه كل منهما بقصيدة قالوا إنها من أجود ما قيل فى معناها ؛ وبيت شوقى مأخوذ من قول المهلبى :

إنّا فقدناك حتى لا أصطبار لنا ومات قبلك أقوامٌ فما فقدوا

أى لم يحس موتهم أحد ؛ ولكن البيت غير مستقيم ، لأن الذى يموت فلا يفقد هو الخالد الذى كأنه لم يمت ؛ فاستخرج شوقى المعنى الصحيح وجعل العدم الذى هو آخر الوجود فى الناس ، أول الوجود ووسطه وآخره فى هؤلاء الذين هانوا على الحياة فوجدوا وماتوا كأنهم ماتوا وما وجدوا

✽ ✽ ✽

وإلى ما علمت من قوة هذه الشاعرية ، ودقتها فيما تنأتى له ، ومجيتها بالمعانى النادرة مستخرجةً استخراج الذهب ، مصقولة صقل الجوهر ، معدلة بالفكر ، موزونة بالمنطق — تجد لها تهاقناً كتهاقن الضعفاء ، وغرّة كغرة الأحداث ؛ حتى لتحسب أن طفولة شوقى كثيراً ما تنبعث فى شعره لآعبة هازلة ، أو كأن للرجل شخصيتين كما يقول الأطباء ، فهما تتعاوران شعره كالآ ونقصاً ، وعلواً ونزولاً ، أو فل هى العربية واليونانية فى ناحية من نفسه ، والتركيبية والشركية فى ناحية أخرى ؛ لتلك الابتكار والبلاغة والمنطق ، ولهذه التحويل والمبالغة والخط ؛ وشوقى هو بهما جميعاً ؛ تفتنه القوة منهما فيعجب بها إعجاب القوة ، وتخدعه الضعيفة فيعجب بها إعجاب الرقة ؛ كما أعجب ببيته الذى قاله فى الحنين إلى الوطن من قصيدته الأندلسية الشهيرة :

وطنى لو شغلت بالخلد عنه نازعتنى إليه فى الخلد نفسى

وهذا البيت مما يميل به السبان وكتاب الصحافة ، ولم يفتن أحد إلى فساد ، سخافة معناه ؛ فإن الخلد لا يكمن خدأً إلا بعد فناء الفانى من الإنسان

وطبائعه الأرضية، وبعد أن لا تكون أرض ولا وطن ولا حنين ولا عصبية ؛
فكان شوقى يقول : لو شغلت عن الوطن حين لا أرض ولا وطن ولا
دول ولا أم ولا حنين إلى شيء من ذلك - فإني على ذلك أحنّ إلى الوطن
الذى لا وجود له فى نفسى ولا فى نفسه ... وهذا كله لغو ... والمعنى بعد من
قول ابن الرومى :

وَحَبِّبْ أَوْطَانَ الرِّجَالِ إِلَيْهِمْ هَآرِبُ قَضَاهَا الشَّبَابُ هُنَالِكَ
إِذَا ذَكَرُوا أَوْطَانَهُمْ ذَكَرْتَهُمْ عَهْدَ الصَّبِي فِيهَا خُتِنُوا لَذَلِكَ
ومنازعة النفس هى الحنين، ومعنى ابن الرومى وإن كان صحيحاً غير أنه
لا يصلح لفلسفة الوطنية فى زمننا

وإن فى شوقى عيين يذهبان بكثير من حسناته : أحدهما المبالغات التركية
الفارسية مما تنزعه إليه تركيته ولا مبالغة فى الدنيا تقاربها، كقول بعض
شعرائهم أن الفلة بزفرتها جففت الأبحر السبعة ... وهو إغراق سخيف لا يأتى
بخيال عجيب كما يتوهمون، بل يأتى بهذيان عجيب ؛ وإذا كان الصدق يأنف
من الكذب، فإن الكذب نفسه يأنف من هذا الإغراق ؛ ومن هذه التركية
فى شوقى إضافات وهمية، هى من تلك المبالغات كذيل الحمار من الحمار : قطعة
فيه ودليل عليه وآخر لأوله ولا محل لها فى ذوق البلاغة العربية، كقوله :

(عيسى الشعور) إذا مشى ردّ الشعوب إلى الحياة

وقوله فى سعد باشا فى حادثة الاعتداء عليه :

وَلَوْ زُلْتُ غُيِّبَ (عَمُرُوا الْأُمُورِ) وَأَخْلَى الْمَنَابِرَ سَجَابُنَهَا
ويدخل فى جنایات هذه التركية على شعره تكراره الأسماء المقدسة
والأعلام التاريخية : كيوشع وعيسى وهوسى وخالد وبدر وسيناء وحاتم
وكعب وغيرها مما هو شائع فى نظمه ولا تجده أكثر ما تجده إلا ثقيلًا

ملولاً؛ ولهذه الألفاظ عندنا فلسفة لا محل لها الآن، فهي أحياناً تكون السحر كله والبلاغة كلها، على شرط أن يكون القلب هو الذى وضعها فى موضعها، وأن لا يضعها إلا على هيئة قلبية، فيكون كأنه وضع نفسه فى الشعر ليخفق خفقانه الحى فى بضعة ألفاظ، وهذا ما لم يحسنه شوقى - والعيب الثانى أن ألفاظ شاعرنا لا يثبت أكثرها على النقد؛ لضعفه فى الصناعة البيانية، ثم لضعف الموهبة الفلسفية فيه واعتباره التهويل شعراً والمبالغة بلاغة وإن فسدت بهما البلاغة والشعر؛ انظر إلى قوله من قصيدته الشهيرة ٢٨ فبراير :

قالوا الحمايئة زالت قلتُ لا عجبٌ قد كان باطلها فيكم هو العجبا
رأس الحمايئة مقطوع فلا عدمت كنانةُ الله حزمًا يقطع الذنباً
قلنا: بإذا قطع (رأس الحمايئة) وبقيت منها بقيةٌ ما ذنب أو يد أو رجل؛ فإن هذه البقية فى لغة السياسة التى تنقد الألفاظ وحروفها ونقط حروفها... لن تكون ذنباً ولا يداً ولا رجلاً، بل هى (رأس الحمايئة) بعينه... على أن شوقى إنما عكس قول الشاعر:

لا تقطعن ذنب الأفعى وترساها إن كنت شهماً فأنتِسع رأسها الذنباً
وهذا كلام على سياقه من العقل، فما غناء قطع ذنب الأفعى إذا بق رأسها، وإنما الأفعى كلها هى هذا الرأس

ولقد ظهر لى من درس شوقى فى ديوانه أمر عجبت له؛ فإنى رأيتُه يأخذ من أبى تمام والبحترى والمعرى وابن الرومى وغيرهم؛ فربما ساواهم وربما زاد عليهم، حتى إذا جاء إلى المتنبي وقع فى البحر وأدركه الغرق، لأنه نشأ على رهبة منه كما تشير إليه عبارته فى مقدمة ديوانه الأول؛ وقد وصف خيل الترك فى فصيدة أنقره بقوله:

والصبر فيها وفى فرسانها خلُق توارثوه أباً فى الروع بعد أب

كما وُلدت على أعرافها وُلدت في ساحة الحرب لافي باحة الرحِبِ
وشعره هذا كأنه يرتعد أمام قول المتنبي :
أقبلتها غرر الجياد كما
أرى بني عمران في جبهاتها
الثابن فروسة بجسودها في ظهرها ، والطعن في لباتها
فكأنها تُنتجت قياماً تحتم وكأنهم وُلدوا على صهواتها
فانظر أين صناعة من صناعة وأين شعرٌ من شعر ؟ وقال في (صدى الحرب)
يصف مدافع الدردنيل :

قد أنف نخشي مهجة الشمس كلما علت مصعدات أنها لا تصوبُ
إذا هب حاميا على السفن اثنت وغائما الناجي فكيف الخيبُ
وهذا الاستفهام (فكيف الخيب) استفهام مضحك ؛ لأنه إذا كان الناجي غائماً
فالخيب خاسر بلا سؤال ولا فلسفة ؛ والكلمة الشعرية في هذا كله هي قوله (وغائما
الناجي) ، وهي كالهاربة تتوارى خوفاً من بيت أبي الطيب :

أغرُّ أعداؤه إذا سلبوا بالهرب استكبروا الذي فعلوا
فهذا هو الشعر لاداك ؛ على أني أشهد أن في قصيدة (صدى الحرب)
أبياتاً هي من أسمى الشعر ، وكان شوقي رحمه الله كان ينظم هذه القصيدة من
إيمانه ومن دمه ومن كل مطامع دنياه وآخرته ، يتغنى بها الشهرة الخالدة في
الناس ، والمنزلة السامية عند الخديو ، ونباهة الشأن عند الخليفة ، والثواب عند
الله تعالى ؛ ولو هو في أثناء عملها أسقط نصفها أو أكثر لجاءت فريدة في
الشعر العربي . غير أن الحرص كان يغتره ، وكان طول عمره مفتوناً بشعره ؛
فجاء في هذا الشعر بالطم والرّم كما يقولون ؛ وله كثير من الكلام الرذل
السامع بضيقه ، وافد ؛ رلولا تلك التركيبة الفارسية وضعفه البياني ، لما رضى
أن يكون ذاك ، في شعره ؛ ولبت شعري كيف غاب عن مثله أن التهويل

والإغراق والإحالة مما يهيج الشعر ويذهب بآثره في النفس ويحيله إلى صناعة هي شرٌّ من الصناعة البديعية؛ لأن هذه تكون في الألفاظ والألفاظ تحتمل العبث البديعي ويخرج بها الأمر إلى أن تكون ضرباً من الرياضة كمتاعاة بعض المسائل في الجبر والهندسة تركيباً وحلاً؛ ولكن المعاني لا تحتمل ذلك؛ إذ هي تفكير لا يلتوى إلا فسد، والمعاني التي يأتي بها الشاعر يجب أن تكون فيها مزية بخاصتها من الجمال والبيان، وأن تكون أخيلتها هي الحقائق التي أول مواضعها فوق حقائق البشر

وهناك ضرب آخر من المبالغة يجيء من سقوط الخيال؛ لأن في الأسفل مبالغة كما في الأعلى، وإن كانت مبالغة الأسفل زيادة في السخرية منه والهزء به؛ وهذه المبالغة تأتي من جمع أشتات مختلفة وإدماجها كلها في معنى واحد، كهذا الذي حاول أن يدمج الطبيعة كلها في حبيته فزعم أن فيها من كل شيء، ونسى أن كل قبيح وكل بغيض هو من كل شيء...^(١)

إن الخيال الشعري يزيع بالحقيقة في منطق الشاعر ليلقيها عن وضعها ويحيى بها ممسوخة مشوهة ولكن يعتدل بها في أفهام الناس ويجعلها تامة في تأثيرها؛ وتلك من معجزاته؛ إذ كانت فيه قوة فوق القوة عملها أن تزيد الموجد وجوداً بوضوحه مرة وبغموضه أخرى

ولعلماء الأدب العرب كلمة ما أراهم فهموها على حقها ولا نفذوا إلى سرها؛ قالوا: أعذب الشعر أكذب؛ يعنون أن قوام الشعر المبالغة والخيال؛ ولا ينفذون إلى ما وراء ذلك، وما وراءه إلا الحقيقة رائعة بصدقها وجلالها؛ وفلسفة ذلك أن الطبيعة كلها كذب على الحواس الإنسانية، وأن أبصارنا وأسماعنا وحواسنا هي عمل شعري في الحقيقة؛ إذ تقل الشيء على غير ماهو في نفسه

(١) يعني هول العقاد في وحى الأربعين :

فبك مني ومن الناس ومن كل موجود وموعد توأم

ليكون شيئاً في نفوسنا، فيؤثر فيها أثرة جمالا وقبحاً وما بينهما ؛ وما هي خمرة الشعر مثلاً ؟ هي رضاب الحبيبة ؛ ولكن العاشق لورأى هذا الرضاب تحت المجهر لرأى ... لرأى مستنقعا صغيراً ... ولو كان هذا المجهر أضعاف الأضعاف مما يجهر به لرأيت ذلك الرضاب يعجُّ عججاً بالهوام والحشرات التي لا تخفى بنفسها ولكن أخفاها التدبير الإلهي بأن جعل رتبته في الوجود وراء النظر الإنساني ، رحمة من الله بالناس ؛ فأعذب الشعر ماعمل في تجميل الطبيعة كما تعمل الحواس الحية بسر الحياة ؛ ولهذا المعنى كان الشعراء النوابغ في كل مجتمع هم كالحواس لهذا المجتمع

ومن سخيّف الإغراق في شعر شوقي قوله في رثاء مصطفى باشا كامل ، وهي أبيات يظن هو أنه أوقع كلاله فيها موقعاً بديعاً من الإغراب :

فلو أن أوطانا تُصوّر هيكلًا دفنوك بين جوانح الاوطان
أو كان يُحمل في الجوارح ميت حملوك في الأسماح والاحقان
أو كان للذكر الحكيم بقية لم تأت بعدد - رُثبت في القرآن

فهذه فروض فوق المستحيل بأربع درجات ... وتصور أنت ميتاً يحمل في الجوارح فيترمم فيها ويلى ... وما زال الشاعر في أبياته يخرج من طائفة إلى طائفة ، حتى قال : رثيت في القرآن ، ولو سئلت أنا إعراب (لو) في هذه الأبيات لقلت إنها حرف نقص وتلفيق وعجز ... وكيف يسوغ في الفرض أن تكون للقرآن بقية لم تنزل ، والله تعالى يقول فيه : « اليوم أكملت لكم دينكم » ؛ والأمر أمر دين قد تم ، وكتاب مقدس ختم ، ونبوة انقضت ؛ والشاعر ماض في غفلته لم يتنبه لشيء ولم يدرك أنه يفرض فرضاً يهدم الإسلام كله . بل حسب أنه جاء بخيال وبلاغة فارسية ؛ وشوقي في الحقيقة كامل كناقص ، وإن من مميزات هذا الشاعر أن يكون ناقصاً هـذا النقص كله وبكامل

وفى الشوقيات صفحات تكاد تغرد تغربداً، وفيها صفحات أخرى تنقُ
نقيق الضفادع؛ وفى هذا الديوان عيوب لازيد أن نقتصها؛ فإن ذلك يحتاج
إلى كتاب برأسه إذا ذهبنا نأتى بها ونشرح الالة فيها ونخرج الشواهد عليها،
ولكن من عيوبه فى التكرار أن له بيتاً يدور فى قصائده دوران الحمار فى
الساقية، وهو هذا البيت :

وإنما الأمم الأخلاق ما بقيت فإن همُ ذهبَت أخلاقُهم ذهبوا
بل هذا البيت :

وإنما الأمم الأخلاق ما بقيت فإن تولّت مضوا على آثارها فُدما
بل هو هذا :

كذا الناس بالأخلاق يقي صلاحهم ويذهب عنهم أمرهم حين تذهب
بل هو هذا البيت :

ولا المصائب إذ يرمى الرجال بها بقاتلات إذا الأخلاق لم تصب
وقد تكرر (فيما قرأته من ديوانه) ثلاث عشرة مرة، فعاد المعنى كطيلسان
ابن حرب الذى جعل الشاعر يرقعه ثم يرقعه حتى ذهب الطيلسان وبقيت الرقع ...
والبيت الأول من العين النادر، ولكن أفسده فى الباقى سوء ملكه الحرص
فى شوقى، أو ضعف الحس البيانى، أو ابتذاله الشعر فى غير موضعه، أو
وهن فكرته الفلسفية من جوانب كثيرة؛ وهذه الأربعة هى الأبواب التى
يقتحم منها النقد على شعر صاحبنا، ولو هو كان قد حصنها بأضدادها لكان
شاعر العربية من الجاهلية إلى اليوم، ولكان عسى أن ينقل الشعر إلى طور
جديد فى التاريخ؛ ولكن الفوضى وقعت فى شوقى من أول أمره؛ فأرسل
إلى أوروبا لدرس الحقوق وكان الوجه أن يرسل لدرس الآداب والفلسفة،
وغامر فى سياسة الأرض وكان الحنى أن يشتغل بسياسة السماء، وتهالك فى مادة

الدنيا وكان الصواب أن يتهالك فى معانيها
إن الفوضى ذاهبة بنا مذاهبها فى الأدب والشعر ، فكل شاعر عندنا
كثؤلف يضع رواية ثم يمثلها وحده وعليه أن يمثلها وحده ، فهو يخرج على
النظارة فى ثياب الملك فيلقى كلاً ملكياً ، ثم ينفلت فيجىء فى ثوب القائد
فيلقى كلاً حربيّاً ، ثم ينقلب فيعود فى هيئة التاجر فيلقى كلاً سوقيّاً ثم
يروغ فيرجع فى مبادل الخادم ثم ... ثم ... ثم يتوارى فيظهر فى جلدة
بربرى ... وهذه الفوضى التى أهملتها الحكومة وأهمها الأمراء والكبراء هى
حقيقة مؤلمة ، ولكن هى الحقيقة !



وشوقى على كل هذا هو شوقى : أرل من احتفى بتاريخ مصر من الشعراء ،
وأول من توسع فى نظم الرواية الشعرية فوضع منها ست روايات ، وهو
صاحب الآيات البديعة فى الوصف ، وهذه الناحية هى أقوى نواحيه ، ولقد
ألمتنى قراءة البارع من شعره فى أغراضه وفنونه المختلفة أن الله تعالى
ينعم على الآداب الجميلة بأفراد ممتازين فى جمال أرواحهم وقوتها ، تجرد الآداب
لذتها فيهم وسموها بهم ، كأن الأمر قياس على ما يقع من عشق الناس لبعض
المعاني ، فيكربون فى المعاني ما يشغى بعض الناس ، وهى باغ عشق المعنى للإنسان
مبالغ الاختصاص والوجد ظهر الفن أبدع ما يرى ، كأن المعنى الأدبى يتجمل
ويتجلبب ليستميل هذا الإنسان الحاكم عليه حكم الحب

فيما مصر ، لقد مات شاعر كذا الذى كان يحاول أن يخرج بالجيل الحاضر
إلى الزمن الذى لم يأت بعد ، فإذا جاء هذا الزمن الزاخر بفنونه وآدابه
العالية . وذكرت مجد شعرك المصطفى ، فليفل أساتذتك يومئذ : كان هذا المصطفى
شاعراً اسمه شوقى !

بعد شوقي (*)

كان يتوجّه الظن على شوقي رحمه الله ، فيزعمُ الزاعمُ أن شوقي هو يُحيي شعره ، وهو يرفع منه ، وهو يُشيعُ حوله قوةَ الجذب من مغناطيس الثروة والمكانة ، وأن الرجل ما أوفى على الشعراء جميعاً لأنه أفضلهم ، بل لأنه أغناهم ؛ ولا من أنه أقوام قوة ، بل لأنه أقوام حيلة ؛ وأن الشاعر لو جاء يومه لبطل السحرُ والساحر ، فترجع العصا وهي عصاً بعد أن انقلبت حية ، ويثول هذا الشعرُ إلى حقيقة ، وتنسم الحقيقة بِسَمَتها ؛ كأن شوقي كان يعملُ لشعره بقوة السموات والأرض لا بقوة رجل من الناس

فقد ذهب الرجلُ إلى ربه ، وخلا مكانه ، وبطلت كلُّ وسائله ، ونام عن شعره نومةً الأبدية ، وتركه لما فيه يحفظه أو يضيعه إن كان فيه حق من الشعر أو باطل ، وأصبح الشاعرُ هو وماله وجأه وشعره في حكم الكلمة التي يقولها الزمن ، ولم تعد هذه الكلمةُ في حكمه ؛ فهل أثبتّه الزمن أو نفاه ، وهل سَلِمَ له أو كابره ، وهل ردّه في أعمار الشعراء أو جعل الشعراء بعده أدلة من أدلته ؟



أول ما ظهر لي أن الزمن بعد شوقي أصبح أفوى في الدلالة عليه وأصدق في الشهادة له ، كما تكون الظلمة بعد غياب القمر شرحاً طويلاً لمعنى ذلك الضياء ، وإن سطعت فيها الكواكبُ وتوقّد منها شيء وتلاّ

(*) لما توفي شوقي كتبنا لشيخ مجلاتنا (المقتطف) فصلاً طويلاً عنه وعن شعره ومنزلة شعره ؛ فلم نعرض لشيء من ذلك هنا
[قلت : وقد نشرناه قبل هذا الفصل]

ثىء ؛ فقد دلّ الزمنُ على أن ذلك الشأن لم يكن لشاعرٍ كالشعراء يقال في وصفه إنه مفتنٌ مجيدٌ مبدع ؛ ولكنه الذى يقال فيه إنه صوتُ بلاده وصيحةُ قومه .

كانت تحدثُ الحادثةُ ، أو يتخالَجُ الناسُ معنىً من الهمِّ الذى يعمُّهم ، أو يستطيرهم فرحٌ من أفراح الوطن ، أو يزولُ عظيمٌ من العظماء فيزيد صفحةً في التاريخ ، أو ينشأ كونٌ صغيرٌ من أكوان الحضارة في الشرق كبنك مصر ، أو ترتجُ زلزلةٌ في الحياة العربية أينما ارتجَّتْ ، فإذا كلُّ ذلك قد وقع في الدنيا بهيئتين إحداهما في ذهن شوقي ، فيرسلُ قصيدته الشروءَ السائرةَ داويةً مجلجلةً ، فلا تكادُ تظهر في مصر حتى تلتقى حولها الأفكارُ في العالم العربي كله ، فتكون شعراً من أسرى الشعر وأحسنه ، ثم تجارزه فإذا هي صلةٌ من أقوى الصلات الذهنية بين أدباء العربية وأوثقها ، ثم تجارزها فإذا هي عاطفةٌ تجمع القلوبَ على معناها ، ثم تسمو فوق هذا كله فإذا هي من هذا كله زعامةُ مصر على الشعر العربي

واليوم يقع مثلُ ذلك فتمطّار بعض الفقايع الشعرية من هنا وثمّ دلونة متفخّة ماضية على قانون الفقايع في الطبيعة : من أن لحظة وجودها هي لحظة فائها . وأن ظهورها يكون لتظهر فقط لالتنفع

ولس أمارى أن يبا شعراء قباين يجيدون الشعر ، ولهم فكرٌ وبيان ومذهبٌ وطريقة ؛ ولكن ما منهم أحد إلا وهو يشعر من ذات نفسه أن الحوادث لم تخزعه كما اختارت شوقي ، وأنه في الحياة كالواقف على باب ديوان ينتظر أن يهد إليه . وأن يخرج له التقليد ؛ فهو ينتظر وسيمتظر

وهذا يبيّن حتى كأنه سحرٌ من سحر الزمن حين تفصل الدنيا بين العبرىّ النذوبين من يشبهونه أو ينافسونه - بضروب خفية من الصرفة

والعوائق ، لاهى كلها من قوة العبرى ، ولاهى كلها من عجز الآخرين
وأعجب من ذان (شوقى) كان فى العالم العربى كأنه عمل تاريخى متميز من
أعمال مصر ، غير أنه مسمى باسم رجل ؛ وكان على الحقيقة لا على الحاز -
كان فيه شيئاً من هذه الروح التاريخية المتغلبة التى تأخذ بأسماء الآثار الفنية
وتكسيبها العظمة فى الوجودين : من محلها ومن نفس الإنسان
وأعجب من هذا وذلك أنى لم أر شعراً عربياً يحسن فى وصف الآثار
المصرية ما يحسن فى وصفها شعر شوقى ، حتى لأسأل نفسى : هل تختار بعض
الاشياء العظيمة وصفها ومفسر عظمتها ، كما تختار المرأة الجميلة عاشقها
ومستجلى حسنها ؟



وما بأن شوقى على غيره إلا بأنه رجل أفرغ فى رأسه الذهن الشعرى
الكبير ، فكان فى رأسه مصنع عماله الأعصاب ، ومادته المعانى ، ومهندسه
الإلهام ؛ والدنيا ترسل إليه وتأخذ منه ؛ وعلامة ذلك من كل شاعر عظيم
أن تضع دنياءه على اسمه شهادتها له ؛ ولهذا ما يكون بعض الشعراء كأن اسمه
فى وزن اسم مملكة ، إذا قلت شكسبير وأنجائرا ، فهما فى العظمة النفسية
من وزن واحد ، وكذلك المتنبى والعالم العربى ، وكذلك شوقى ومصر
قالوا : كان الفرزدق ينقح الشعر ، وكان جرير يخشب (أى يرسل شعره
كما يحىء فلا يثبوق فيه ولا ينقحه) ؛ وكان خشب جرير خيراً من تنقيح
الفرزدق ؛ ولم يتنبه أحد إلى السر فى ذلك ؛ وما هو إلا السر الذى كان فى
شوقى بعينه ، سر الامتلاء الروحى قد أمد بالطبع ، وأعين بالذوق ، وأوقى
القوة أن يتحول بآثاره فى الكلام ؛ فكل ما كان منه فهو منه : يحىء دائماً
قريباً بعضه من بعضه ، ولا يكاد ينفذ إلى شعور إلا اتحد به

وقد كان عمر بن ذرّ الواعظ البليغ^(٥) إذا تكلم في مجلسه نشر حوله جوا من روحه ، فيجعل كلّ ما حوله يتموّج بأمواج نفسية ؛ فكان كلامه يعصف بالناس عصفت الهراء بالبحر يقوم به ويقعد ، وكان من الوعاظ من يقلده ويحاكيه ولا يدري أنه بذلك يعرض الغلطة على ردّها وصوابها ، فقال بعض من جالسه وجالسهم : ما سمعتُ عمر بن ذرّ يتكلم إلا ذكرتُ النفخ في الصور ، وما سمعتُ أحداً يحكيه إلا تمنيتُ أن يجلد ثمانين ...

فالفرق روحاني طبيعي كما ترى ، لا عمل فيه لأحد ولا لصاحبه وهو يشبه الفرق بين عاصفة من الهواء وبين نسيم من الريح يرسلان على جهتين في البحر ؛ ففي ناحية يلتجّج الماء ويثبّ ويتضرب ويقصف فصف الرعد ، وفي الأخرى يتزحزح ويتشعّر ويهوس كوسواس الحلي والشأن كل الشأن للكمية الوجدانية في النفس الشاعرة أو الممتازة ؛ فهي التي تعين لهذه النفس عملها على وجه ما ، وتهيئها لما يراد منها بقدر ما ، وتقيمها على دأبها إلى زمن ما ، وتخصّها بخصائصها لغرض ما ؛ وإذا أنت حققتَ لم تجد العروق بين النوابع بعضهم من بعض إلا فروقا في هذه الكمية ذاتها مقداراً من مقدار ؛ ولولا ذلك لكان أصغر العلماء أعظم من أكبر الشعراء ؛ فقد يكون الشاعر العظيم كأنه تلميذ في العلم ، ثم يكون العلم كأنه تلميذ لقاب هذا الشاعر وعواظمه ؛ ولئن عجز النقد العليّ أن ينال من الشاعر العبصري ، لقد يما عجز في كل أمه

وقد كان فيمن حاولوا إسقاط شوفي من هو أوسع منه اطلاعاً على آداب الأمم ، وأبصرُ بأغراض الشعر وحقيقته ، وكان مع ذلك حاسداً شائناً قد نَبَّ في قلبه الحقد ؛ والحاسدُ المبعُضُ هر في اتساع الكلام وطُغيان

(٥) هو عمر بن ذرّ الهذلي الكوفي المتوفى سنة ١٥٦ للهجرة وكان من أبلغ المتكلمين

العبارة أخو المحب العاشق؛ فكلاهما يدور الدُم في كبده معاني ووساوس ،
وكلاهما يجري كلامه على أصلٍ بما في سريره ، فلا تجد أحدهما إلا عاليًا عاليًا
بمن يحب ، ولا تجد الآخر إلا نازلاً نازلاً بمن يبغض ؛ وكان هذا الناقد
شاعراً ، فانضاف شعره إلى حسده ، إلى بغضه ، إلى ذكائه ، إلى اطلاعه ، إلى
جهده ، إلى طول الوقت وتراخي الزمن ؛ وهذه كلها مفرقات نفسية
بعضها أشد من بعض كالبارود ، إلى الديناميت ، إلى الميليت ؛ ولكن شوقي
كان في مرتقى لم يبلغه الناقد ، فانقلب جهدهُ هذا عجزاً ، وأصبح البارود والتراب
في يده بمعنى واحد ... (١)



ومن أعجب ما عجبت له من أمر هذا الناقد ، أنى رأيته يقرر للناس صواب
الحقيقة بزعمه ، فإذا هو يقرر غلطه وجهله وتعسفه ؛ وهو في كل ما يكتب
عن شوقي يكون كالذى يرى الماء العذب وعمله في إنبات الروض
وتوشيته وتلوينه ، فيذهب يعيبه للناس بأنه ليس هو البنزين ... الذى يحرك
السيارات والطائرات !

تناول شوقي بعد موته فجرده من الشخصية ، أى من حاسة الشعر ، ومن
إدراك السر الذى لا يُخْلَقُ الشاعرُ الحق إلا لإدراكه والكشف عن حقائقه ؛
وكان فيما استدل به على ذلك أن شوقي لا يحسن وصف الربيع بمثل ما وصفه
ابن الرومى فى قوله :

تجدُ الوحوشُ به كفايتها والطيرُ فيه عتيدهُ الطُعمِ

فظباؤه تُضحي بمنّطَحٍ وحمامه يضحي بختمهم

وزعم أن ابن الرومى قد وُلِدَ بحاسة لم يولد بها شوقى ، ولهذا الحاسة

(١) أحسبه يعنى العقاد

اندمج في الطبيعة فأدرك سر الربيع ، وأنه غلبان الحياة في الأحياء ، فالظباء تنططح من الأثر الخ الخ وبني على ذلك ناطحة سحاب لا ناطحة ظباء (*)

أما شوقي الشاعر الضعيف العاجز الذي لم يولد بمثل تلك الحاسة ، فلو أنه شهد ألف ربيع لما أحس هذا الإحساس ، ولا استطاع أن يحى بمثل هذا القول المعجز ؛ وكل ذلك من هذا الناقد جهل في جهل في جهل ، وأعاليل بأضاليل بأباطيل ؛ فابن الرومي في هذا المعنى لص لا أكثر ولا أقل ، فلم يحس شيئاً ولا ابتدع ولا اخترع

قال الجاحظ : يقال في الخصب (أى الربيع) : نَفَشْتُ العنز لاختها ؛ وخَلَفْتُ أرضاً تَطَالُمُ معزها (أى تتظالم) ؛ قال : لأنها تنفش شعرها وتَنْصِبُ رُوقِيَّهَا في أحد شِقِّيها فتنتطح أختها ، وإنما ذاك من الأشر ، (أى حين سمت وأخصبت وأعجبت نفسها)

فأنت ترى أن ابن الرومي لم يصنع شيئاً إلا أنه سرق المعنى واللفظ جميعاً ، ثم جاء للقافية بهذه الزيادة السخيفة التي قاس فيها الحمام على الظباء والمعزى ... فاستكره الحمام على أن يختصم في زمن بعينه وهو يختصم في كل يوم ؛ وإنما شرط الزيادة في السرقة الشعرية أن تضاف إلى المعنى فتجعله كالمفرد بنفسه أو كالمخترع

ولعمري لو كان للطبيعة مائة صورة في الخيال الشعري ، ثم قدم شوقي للناس تسعاً وتسعين منها ، لقال ذلك الناقد المتعنت : لا ، إلا الصورة التي لم يقدمها ...



(*) لا يحضرني كلام الكاتب بنصه ، ولكن هذا بعض معناه ، وكله تهويل

وكان شعر شوقي في جرائته وسلاسته كأنما يحمل العصا لبعض الشعراء يرثم بها عن السفسفة والتخليط والاضطراب في اللفظ والتركيب ؛ فكثير الاختلال في الناشئين من بعده ، وجاءوا بالكلام المخاط الذي تبعث عليه رخاوة الطبع وضعف السليقة ، فتراه مكشوفاً سهلاً ولكن سهولته أقبح في الذوق من جفوة الأعراب على كلامهم الوحشي المتروك

والآفة أن أصحاب هذا المذهب يفرضون مذهبهم فرضاً على الشعر العربي ، كأنهم يقولون للناس : دعوا اللغة وخذونا نحن ! وليس في أذهانهم إلا ما اختلط عليهم من تقليد الأدب الأوربي ، فكل منهم عابد الحياة ، منديج في وحدة الكون ، يأخذ الطبيعة من يد الله ، ويجاري اللانهاية ، ويفنى في اللذة ، ويعانق الفضاء ، ويفنى على قيثارته للنجوم ؛ وبالاختصار : فكل منهم مجنون لغوى ...

وأنا فليست أرى أكثر هذا الشعر إلا كالجيف ، غير أنهم يقولون إن الجيفة لا تعدّ كذلك في الوجود الأعظم ، بل هي فيه عمل تحليلي عظيم دقيق ؛ لقد صدقوا ؛ ولكن هل يكذب من يقول : إن الجيفة هي فساد وتفنن وفذر في اعتبار وجودنا الشخصي ، وجود النظر والشم ، والانقباض والانبساط ، وسلامة الذوق وفساد الذوق !

* * *

وكان حاسدو شوقي يحسبون أنه إذا أزيح من طريقهم ظهر تفدّهم ؛ فلما أزيح من الطريق ظهر تأخرهم وهذه وحدها من عجائبه رحمه الله ! وقد كان هذا الشاعر العظيم هبةً ثلاثة ملوك للشعب ، فهيهات يذبح مثله إلا إذا عمل الشعب في خدمة الشعر والأدب عمل ثلاثة ملوك وهيهات !

الشعر العربي

في خمسين سنة^(١)

إذا اعتبرت الشعر العربي قبل خمسين سنة خَلَتْ (أى قبل إنشاء المقتطف) وتأملت حليته ومعرضه ، ونظرت في منهاجه وطريقته ، وتصفحت معانيه وأغراضه — لم تر منه إلا شيئا بما تراه من بقايا الورق الأخضر في شجرة ثقل عليها الظل فهو جامد مُسْتَوْحَم ، وُحْم في ظلها شعاع الشمس فهو بارد يرتعد ، فالحياة فيها ضعيفة متهالكة ، لاهى تموت كالموت ولا هى تحيا كالحياء ، وما ثمَّ إلا ماء ناشف وروتق عليل ومنظر من الشجرة الواهنة كأنه جسم الربيع المعتل بدت عروقه وعظامه .

كان ذلك الشعر فاسد السبك ، متخلف المنزلة ، قليل الطلاوة ، بين مديح قد أُعيد كل معنى من معانيه في تاريخ هذه اللغة بما لا يحصى إلا الملائكة الموكلون . يا حصاء الكذب ، وبين هجاء ساقط هو بعض المواد التي تشتعل بها نار الله يوم تطلع على الأفئدة ، وبين غزل مسروق من القلوب التي كانت تحب وتعشق ، وبين وصف لا عيب لموصوفه سواه ، وشكوى من الدهر يشكو الدهر منها ، وتحزن ويأس وندب تجعل ديوان الشاعر كما سُمي أحد ظرفاء القرن الثانى عشر للهجرة ديوان أحد أصحابه « بالملطمة ... » ، ورناء كقراءة القراء في جنازات الموتى ، لا فيها عظة السكوت ولا فائدة النطق ، وتغمر كل ذلك أنواع من الصناعة يده التحسف ، ضعيفة التقليد ، لا ترى المتأخر فيها مع المتقدم إلا قريبا مما يكون عمل اللص في أخذ المال ، من عمل صاحب المال في جمعه ؛ والعجيب أنك إذا اعترضت الشعر من القرن العاشر للهجرة

إلى القرن الثالث عشر (السادس عشر لليلاد إلى التاسع عشر) رأيت نازلاً من عصر إلى عصر بتدرج من الضعيف إلى الأضعف، حتى كأنما ينحط بقوة طبيعية كقوة الجذب، كلما هبطت شيئاً أسرع شيئاً إلى أن تلتصق بالأرض؛ وبعضهم يسمى هذه العصور بالعصور المظلمة، ولم يتنبه أحد إلى أن في الأدب ناموساً كناموس رد الفعل، يُخرج أضعف الضعف من أقوى القوة، وأن انحطاط الشعر في تلك العصور - على أنه لم يكن إلا صناعة بديعية - إنما سببه القوة الصناعية العجيبة التي كانت للشعر منذ القرن السادس إلى العاشر، بعد أن نشأ القاضي الفاضل المتوفى سنة ٥٩٦ هـ (١١٩٩ م)؛ وكان رجلاً من الرجال الذين يخلقون حدوداً للحوادث تبدأ منها أزمنة وتنتهي عندها أزمنة؛ ففتن الناس بأدبه وصناعته، وصرف الشعر والكتابة إلى أساليب النكتة البديعية؛ وظهرت من بعده عصابته التي يسمونها العصابة الفاضلية، وما منهم إلا إمام في الأدب وعلومه، فكان في مصر القاضي ابن سناء الملك، وسراج الدين الوراق، وأبو الحسين الجزار، وأضرابهم؛ وكان في الشام عبد العزيز الأنصاري، والامير مجير الدين بن تميم، وبدر الدين يوسف ابن لؤي الذهبي، وأشأهم؛ فهذه العصابة هي التي تقابل في تاريخ الأدب العربي عصابة البديع الأولى: كسلم، وأبي تمام، وابن المعتز، وغيرهم؛ وكلتا الفئتين استبدت بالشعر وصرّفنه زمناً، وأحدثت فيه انقلاباً تاريخياً متميزاً؛ بيد أن العصابة الفاضلية بلغت من الصنعة مبلغاً لامطمع في مثله لأحد من بعدها، حتى كأنهم لم يدعوا كلمة في اللغة يجري فيها نوع من أنواع البديع إلا جاءوا بها وسنمروا فيها صنعه؛ وكان بعضهم يأخذ من بعض وزيد عليه، إلى آخر المائة الثامنة، فلم يركبوا باباً لمن يأتي بعدهم إلا باب السرفة بأساليبها المعروفة عند علماء الأدب.

ولهذا لا نكاد نجد شعراً عربياً بعد القرن التاسع إلا أول النهضة الحديثة،
إلا رأيت صوراً ممسوخة مما قبله؛ وكل شعراء هذه القرون ليسوا من وراءهم
إلا كالظل من الإنسان: لا وجود له من نفسه، وهو ممسوخ أبداً إلا في الندرة
حين يسطع في مرآة صافية؛ ومتى كان الشعراء لا ينشئون إلا على فنون
البلاغة وصناعاتها، وكانت هذه كلها قد فرغ منها المتقدمون؛ فما ثمَّ جديد في
الآدب والفن إلا ولادة الشعراء وموتهم، وإلا تغير تواريخ السنين... وهذا
إذا لم نعد من الآدب تلك الصناعات المستحدثة التي ابتدعها المتأخرون مما
سنشير إلى بعضه: كالتاريخ الشعري وغيره.



إن الفكر الإنساني لا يسير التاريخ، ولا يقدر قدراً فيه، ولا ينقله من
رسم إلى رسم؛ لأنه هو نفسه كما خلق مصلحاً خلق مفسداً وكما يستطيع أن يوجد
يستطيع أن يفنى، وكما تطرد به سبيل تلتوى به سبيل أخرى؛ وما أشبه هذا
الفكر في روعته بقطار الحديد: يطير كالعاصفة ويحمل كالجبل ويدهش كالمعجزة،
وهو مع كل ذلك لا شيء لولا القضيبان الممتدان في سبيله، يحرفانه كيف
انحرفا، ويسيران به أين ارتبما، ويقفان به حيث انتهيا؛ ثم هو بجملته ينقلب
لأولاهي اختلال يقع فيهما.

لأجرام كانت العصور مرسومة معينة النمط ذاهبة إلى الكمال أو منحدرية
إلى النقص، حسب الغايات المحتومة التي يسير بها الفكر في طريق القدر
الذي يقوده

فهذه علوم البلاغة التي أحدثت فناً طريفاً في الآدب العربي، وأنشأت
الذوق الأدبي نشأته الرابعة في تاريخ هذه اللغة، بعد الذوق الجاهلي، والمحدث،
والمولّد. هي بعينها التي أضعفت الآدب وأفسدت الذوق وأصارتنا إلى رأينا

في شعر المتأخرين، كما ما انقلبت عليهم علوماً من الجهل، حتى صار النمط العالي من الشعر كأنه لا قيمة له؛ إذ لا رغبة فيه، ولا حَفْل به؛ لمبايئته لما ألفوا وخلوه من النكتة والصناعة؛ وحتى كان في أهل الأدب ومدرّسيه من لا يعرف ديوان المتنبي!

ولا يصف لك معنى الشعر في رأى أدباء ذلك العهد كقول الشيخ ناصيف

اليازجى المتوفى سنة ١٨٧١

ملكتُ من القريض وقلت يكفى لأمرٍ شابَ قوّتهُ بضعف
أحاول نكتة في كل بيت وذلك قد تقصّر عنه كفى
أجلُّ الشعر ما في البيت منه غرابةً نكتة أو نوع لطف
بريد النكتة البلاغية وأنواع البديع، وذلك ما قصّرت عنه كفه وكف غيره، لأنه شيء مفروغ منه، حتى لا يأتي المتأخر بمثال فيه إلا وجدتهُ بعينه لمن تقدّموه على صور مختلفة ينظر بعضها إلى بعض، وما يأتي اختلافها إلا من ناحية الحِذْق في إخفاء السرقة بالزيادة والنقص، والإمام والملاحظة، والتعريض والتصريح، وغيرها مما يعرفه أئمة الصناعة، ولا يتسبب إليه بأقوى أسبابه إلا من رُزق القوة على التوليد والاختراع

إذا عرفت ذلك السر في سقوط الشعر واضطرابه وسفسفته، لم تر غريباً ماهو غريب في نفسه، من أن بدء النهضة الشعرية الحديثة لم يكن العلم الذي يصحح الرأى، ولا الاطلاع الذي يؤق الفكر، ولا الحضارة التي تهذب الشعوب، ولا نظام الحكم الذي يحدث الأخلاق؛ وإنما كان ضرباً من الجهل وقف حدّاً منيعاً بين زمن فنون البلاغة وبين زماننا؛ وكان كاساحل لذلك الموج المتدفع الذي يتضرب على مدّ ثمانمائة سنة من المرن السادس إلى الرابع عشر للهجرة؛ والله أسرار عجيبة في تقليب الأمور وخلق الأحداث

ودفع الحياة الفكرية من نمط إلى نمط، وإخراج العقل المبتدع من هيئة إلى هيئة، وجعل بعض النفوس كالينابيع للتيار الإنساني في عصر واحد أو عصور متعاقبة، وإقامة بعض الأشخاص حدوداً على الأزمنة والتواريخ؛ فكان الذي أحدث الانقلاب الرابع في تاريخ الشعر العربي، وأنشأ الذوق نشأته الخامسة، هو الشاعر الفحل محمود باشا البارودي، الذي لم يكن يعرف شيئاً ألبتة من علوم العربية أو فنون البلاغة؛ وإنما سمى به الهمة لأنه حادثة مرسلّة للقلب والتغيير، فأبعده الله من تلك العلوم، وأخرجه لنا من دواوين العرب، كما أنشأ مثل ابن المقفع والجاحظ من فصحاء الأعراب؛ ويسر له من أسباب ذلك ما لم يتفق لأحد غيره مما لا محل لبسطه هنا، ولا تكاد تجد شعر أديب متأخر يستقيم له أن يذكر في شعر كل عصر من لدن زمننا إلى صدر الإسلام ثم لا تنحط مرتبته - غير كلام البارودي هذا؛ وهو وحده الذي يقابل القاضي الفاضل في أدوار التاريخ الأدبي، على بعد ما بينهما؛ لأن شعره هو الذي نسخ آية الصناعة، ودار في السنة الرواة، وكان المثل المحتذى في القوة والجزالة ودقة التصوير وتصحيح اللغة؛ ولم يشأ الله أن يسبقه إلى ذلك أحد؛ لأن النهضة الاجتماعية في هذا الشرق العربي كانت في علم الله مرهونة بأوقاتها وأسبابها؛ ولولا ذلك لسبقه شاعر القرن الحادي عشر الأمير منجك المتوفى سنة ١٠٨٠ هـ (١٦٦٩ م)؛ فقد اتفقت لهذا الأمير نشأة كل نشأة البارودي، فكان كثير الحفظ من دواوين العصور الأولى، وكان يقلد أبا فراس الحمداني ويحتذى على مثاله؛ ولكن عصره كان في العصور الهالكة، فخرج الشاعر ضعيفاً كما يخرج كل شيء في غير وقته ولغير تمامه وبنير وسائله الطبيعية ونشأت العصابة البارودية وفيها إسماعيل صبري وشوقي وحافظ ومطران وغيرهم، وأدركوا ما لم يدركه البارودي وجاءوا بما لم يجرى به، واتصل

الشعر بعضه يبعث ، وسارت به الصحف ، وتماقلته الأفواه ، وأنسى ذكر البلاغة وفنونها بالنشأة المدرسية الحديثة التي جعلت من ترك البلاغة بلاغة ؛ لأنها صادفت أوائل الانقلاب ليس غير ؛ وبذلك بطل في مصر عصر أبي النصر والليث والساعاتي والنديم وطبقتهم ، وفي الشام عصر اليازجي والكسبي والأنسي والاحدب وأضرابهم ، وفي العراق عهد الفاروق والموصلي والبرزاز والتميمي وسواهم ؛ واستقل الشعر عربياً عصبياً وخرج كما يخرج الفكر المخترع ماضياً في سبيل غير محدودة



لاريب في أن الطرق التي تتبع في تربية الأمة وتكوين روحها العالمية لا بد أن يكون لها أثر بين في شعر شعرائها ؛ فإنما الشعر فكر يبدع وعاطفة تحتاج ، وما أرى الشاعر الحق من أمته إلا كالزهرة الصغيرة من شجرتها ؛ إن لم تكن خلاصة ما فيها من القوة فهي خلاصة ما في الشجرة من معنى الجمال ولونه وملبسه ، ولا تعدم مع هذه الصفة أن تكون وحدها الكوكب الساطع في هذا الأفق الأخضر كله . ولقد أطردت النهضة منذ خمسين سنة أوحولها ، في الأدب والعلم ؛ وفي الفكر والفن والصناعة ؛ واستوى لنا من ذلك ما لم يتفق لهذه الأمة في عصر من عصورها ، حتى باغنا من ذلك أن صرنا كأنما فتحنا أرضاً من أوروبا وتغلبنا عليها ، أو أنشأنا أوروبا عربية وما نزال نعملها وننقل إليها العلوم والفنون والآداب ، ونستخرج لها الأمثلة والأساليب ؛ غير أن الشعر العربي مع هذا كله لم يوف قسطه ولم يبلغ مبلغه في : إرادة هذه النهضة قوة ابتكار ولامعة اختراع وحسن تنوع ، لسببين : الأول أنه لا يزال كما كان منذ فسدت اللغة العربية : شعر فته لا شعر أمة ، فهو يوضع للخاصة لا للشعب ، ويدور مع الأغراض والحاجات لامع الطبايع

والأذواق ؛ وذلك لو تأملتَ هو من بعض الأسرار في سمو هذا الشعر وقوة
إحكامه وإبداع تدسيقه وجمال توشيحده ، منذ الدولة العباسية إلى القرن الخامس ؛
ثم انحطاطه بعد ذلك وتدلّيه شيئاً فشيئاً حتى بلغ الدرك الأسفل في العصور
المتأخرة ؛ إذ كانت الفئمة التي يوضع لها ويصف أهواءها وأغراضها وتتقبله
وتثيب عليه وتحسن وزنه ونقده ، هي في الناحيتين كما ترى من طرفي المنظار
الذي يقرب البعيد ، فهي بالنظر في أوله واضحة جليلة مترامية إلى الجهات ،
وبالنظر في آخره ضئيلة مسوخة لا تكاد تُعرف . وما أقضى العجب من
غفلة بعض الكتاب في هذا الزمن إذ يناهضون العربية ويؤرون على الفصاحة
ويعملون على انكاش سوادها وتقليل أهلها ، وما يدرون أنهم بذلك يسقطون
الشعر قبل الكتابة على خطأ أو عمد وقلبا تجد واحداً من هؤلاء يحسن معالجة
الشعر ، فإن أصبت له شعراً وجدته لا غناء فيه أو نفي أكثره ، وأين وضعت
يدك منه لم تخطئ أن تقع على مثل مما يمثل به لعيب من عيوب البلاغة

وهذه النهضة التي نحن في صدد الكلام عنها أوسع مدى وأوفر أسباباً من
تلك التي كانت في الدولة العباسية ، بما دخلها من أدب كل أمة ، وما اتصل بها
من أساليب الفكر ؛ ولكن أين رجال الفصاحة المتمكنون منها ، المتعصبون
لها العاملون على بثها في الألسنة ، مع أن عصرهم أوسع من عصر الرواة ،
بكثرة ما أخرجت المطابع من أمهات الكتب والدواوين ، حتى أغنت كل مطبعة
أدبية عن رأوية من أئمة الرواة

والسبب الثاني الذي من أجله لا يزال الشعر متخلفاً عن منزلته الواجبة
له - سقوط فن النقد الأدبي في هذه النهضة ؛ فإن من أقوى الأسباب التي سمت
بالشرم فيما بعد القرن الثاني وجعلت أهله يبالغون في تحويده ونهذيه ، كثرة
النقاد الحفاظ . تتبهم على الشعراء واعتبار أقوالهم وتدوين الكتب في

نقدم، كالذى كان فى دروس العلماء وحلقات الرواية ومجالس الأدب، وكالذى صنفه مهلهل بن يموت فى نقد أبى نواس وأحمد بن طاهر، وابن عمار فى أبى تمام، وبشر بن تميم فى البحتري، والآمدي فى الموازنة، والحامى فى رسالته، والجرجاني فى الوساطة، وما لا يحصى من مثل هذه الكتب والرسائل، وأنت من النقد فى هذه النهضة بين اثنين : صديق هو الصديق أو عدو هو العدو ... فإن ابتغيتَ لهما ثالثاً فكاتب لاتعادل وسائل النقد فيه فلا خير فى كلامه ؛ أما الناقد الذى استعرض علم العربية وآدابها، وكان شاعراً كاتباً قوى العارضة دقيق الحس ثاقب الذهن مستوى الرأى بصيراً بمذاهب الأدب متمكناً من فلسفة النقد مبرزاً فى ذلك كله — فهذا الخيال يذكرنى كلمة قلتها يوماً للبارودى إذ قالت له : إن الشاعر لا يكون لسان زمينه حتى يوجد معه الناقد الذى هو عقل زمينه ؛ فقال : ومن ناقد الشعر فى رأيك ؟ قلت : الكاتب وهو شاعر، والأديب وهو فيلسوف، والمصلح وهو موفّق ؛ فكأنما هوّلت عليه حتى قال رحمه الله : « فين دا كله ؟ » ، قلت : فلعله لا يندب لنا هذا العقل الملتب إلا العصر الذى يوجد لنا أسطولاً كأسطول إنجلترا



وعلى منازل بالشعر العصرى من هذين السببين فقد استقلت طريقته وظهر فيه أثر التحول العلمى والانقلاب الفكرى، وعدل به أهله إلى صور الحياة بعد أن كان فى أكثره صوراً من اللغة، وأضافوا به مادة حسنة إلى مجموعة الأفكار العربية، ونوعوا منه أنواعاً بعد أن كان كالشئ الواحد، واتسعت فيه دائرة الخيال بما نقلوا إليه من المعانى المترجمة من لغات مختلفة، وهو من هذه الناحية أوسع من شعر كل عصر فى تاريخ هذه اللغة ؛ إذ كان الأولون، إنما يأخذون، من اليونانية والفارسية، ثم أخذ المتأخرون قليلاً من

التركية ؛ أما في العهد الأخير فيكاد العقل الإنسانى كله يكون مادة الشاعر العربى ، لولا ضعف أكثر المُحدِّثين من النثر الجديد فى البيان وأساليبه وُبُعدهم من ذوق اللغة واعتياص مرامها عليهم ، حتى حسبوا أن الشعر معنى وفكر ، وأن كل كلام أدَّى المعنى فهو كلام ، ولا عليهم من اللغة وصناعتها ، والبيان وحقيقته ؛ وحتى صرنا والله من بعض الغثاثة والركاكة والاختلال فى شئ من توَعَر نظم الجاهليہ وجفاء ألفاظه وكزازة معانيه ؛ وهل ثمَّ فرق بين أن تنفر النفس من الشعر لأنه وعَر الألفاظ عِسرَ الاستخراج شديد التعسف ، وبين أن تمجُّه لأنه ساقط اللفظ متسَوِّل المعنى مضطرب السياق ؟ ثم تراهم يُجرون الشعر كله على اختلاف أغراضه نمطاً واحداً من تسهيل اللفظ ونزوله ، حتى كأن هذه اللغة لا تنوِّع فى ألفاظها وأجراس ألفاظها ، مع أن هذا التنوع من أحسن محاسنها وأخص خصائصها دون غيرها من اللغات ، كما أن كل تنوع هو من أبداع أسباب الجمال والقوة فى كل فن ؛ ولا يدرى أصحابنا أن كل ذلك من عملهم عبث فى عبث إذا هم لم يعطوا الشعر حقَّه من صناعة اللغة ؛ وهذا شاعر الفرس التهجير . صلح الدين السعدى الشيرازى إمام من أئمة البلاغة فى قومه لا يدفع مكانه وشعره مثل من أسمى الأمثلة فى جمال المنطق الروحى ، وليس فى الناس إلا من يسلم لهذا المحل من النبوغ ، وهو مع ذلك حين نظم الشعر لم تنفعه نافعة من حكمة أو خيال أو فكر ، وذهب فى التعسف كل مذهب ، وحمل على كلامه من العيوب ما لم يسلم معه إلا صحة الوزن ، كقوله فى وصف نكبة بخداد وتخريبها

فقد ثكأ أم القرى وليكده مدامع فى الميزاب تسكب فى الحجر
على جُدر المسد صريه ندبه على العلماء الراسحين دوى الحجر
نوائب دهر لبني مت قبلها ولم أر عدوان السفية على الحجر

محابر تبكى بعدهم بسوادها وبعض قلوب الناس تألف بالعدر
لحى الله من تُسدى إليه بنعمة وعند هجوم اليأس أحلك من حبر
فانظر أى شعر هذا فى الركائكة والهديان والسخف، وفى خمود الفكر
وضعف الروح وذهاب الروق، وتأمل كيف هوى به السعدى من مكانته
التي بَوَّاه إياها أدُّبُه العالى، وكيف سقط إلى حيث ترى، مع أنه فى محراب
الفكر إمام وراءه صفوف من عصور البلاغة

ومن ههنا نشأ فى أيامنا ما يسمونه « الشعر المنشور »، وهى تسمية تدل على
جهل واضعها ومن يرضاها لنفسه؛ فليس يضيق النثر بالمعاني الشعرية، ولا هو
قد خلا منها فى تاريخ الأدب؛ ولكن سر هذه التسمية أن الشعر العربى
صناعة موسيقية دقيقة يظهر فيها الاختلال لِأوهى علة ولايسر سبب،
ولا يوفق إلى سبك المعانى فيها إلا من أمدّه الله بأصح طبع وأسلم ذوق
وأفصح بيان؛ فمن أجل ذلك لا يحتمل شيئاً من سخف اللفظ أو فساد العبارة
أو ضعف التأليف، ولا تستوى فيه أسمى المعانى مع شئ من هذه العلل وأشباهها،
وتراه يلقي بمثل (السعدى) من الفلك الأعلى إلى الحضيض، لا يقيم له وزناً
ولا يرعى له محلاً ولا يقبل فيه عذراً ولا رخصة؛ غير أن النثر يحتمل كل
أسلوب، وما من صورة فيه إلا ودونها صورة إلى أن تذهب إلى العامى الساقط
والسوق البارد؛ وهن شأنه أن يندسط وينقبض على ماشئت منه، وما يتفق
فيه من الحسن الشعرى فإنما هو كالذى ينفق فى صوت المطرب حين يتكلم
لا حين يغنى؛ فمن قال « الشعر المنشور » فاعلم أن معناه عجز الكاتب عن
الشعر من ناحية وأدعأؤه من ناحية أخرى



والذى أراه جديداً فى الشعر العربى مما أبدعته هذه النهضة أشياء :

أولاً : هذا النوع القصصى الذى توضع فيه القصائد الطوال ، فإن
الأدب العربية خالية منه ؛ وكان العرب ومن بعدهم إذا ذكروا القصة ألثموا
بها اقتضاباً وجاءوا بها فى جملة السياق على أنها مثل مضروب أو حكمة
مرسلة أو برهان قائم أو احتجاج أو تعليل وما جرى هذا المجرى مما
لا ترد فيه القصة لذاتها ولا لتفصيل حوادثها ، وهو كثير فى شعر الجاهليين
والإسلاميين ، والجيد منه قليل حتى فى شعر الفحول ؛ فإن طبيعة الشعر العربى
تأباه ؛ والذين جاءوا به من العصريين لا يجيدون منه إلا قطعاً تعرض فى
القصيدة وأحياناً تتفق فى بعض معانيها وأغراضها مما يجرى على أصله فى
سائر الشعر طال أو قصر ؛ والسبب فى ذلك أن القصة إنما يتم تمامها
بالتبسط فى سردها وسياقه حوادثها وتسمية أشخاصها وذكر أوصافهم وحكاية
أفعالهم وما يداخل ذلك أو يتصل به ، وإنما بنى الشعر العربى فى أوزانه
وقوافيه على التأثير لا على السرد ، وعلى الشعور لا على الحكاية ؛ ولا يريدون
منه حديث اللسان ولكن حديث النفس ؛ فهو فى الحقيقة عندهم صناعة روحية
يصنعون بها مقادير من الطرب والاهتزاز والفرح والحزن والغضب والحمية
والفخر والاستطالة ونحوها من المعانى التى هى بسبب من أسباب الانفعال
والنزعة ؛ فلا جرم كان سبيلهم إلى ذلك هو التحديد لا الإطلاق ، وضبط
المقادير لا الإسراف منها ؛ إذ كان من شأن هذه الأمور فى طبيعة النفس أن
ما زاد منها عن مقداره تحول وانقلب فى تأثيره ، وذلك هو السبب أيضاً فى
أن هذا الشعر مالم يك قائماً على اختيار اللفظ وصنعة العبارة وتصفياتها
وتنزيدها واحتيار الوزن للمعنى وإدارة الفكر على ما بلغت النفس من ضروب
الجزا والاستعارة ونحوها - سقط ورك بمقدار ما ينقصه من ذلك ؛ وليس
الشأن فى إطالة القصيد : فمن الشعراء من نظم رويًا واحداً فى أربعة آلاف

يبت، ومنهم من نظم تفسير القرآن كله؛ ولكن عيب مثل هذا الشعر في العربية أنه شعر... وما أدخل ابن الرومي على جلاله محله إلا طول قصائده وسياقة الكلام فيها مع ذلك على ما يشبه أسلوب الحكاية وخروجها مخرج المقالة يتحدث بها، فلم تحي له إلا مقطعات وأيات ومات سائر شعره وهو حتى وميت على السواء، حتى قال فيه صاحب الوساطة: «ونحن نستقرئ القصيدة من شعره وهي تناهر المائة أو تربي أو تضعف، فلا نعثر فيها إلا بالبيت الذي يروق أو البيتين، ثم قد تلسخ قصائد منه وهي واقفة تحت ظلها جارية تحت رسلها لا يحصل منها السامع إلا على عدد القوافي...»

والعجيب أن بعض الكتاب في عصرنا ممن لا تحقيق لهم في مثل هذه المسائل، يعدّون أحسن محاسن ابن الرومي ما هو أفجع عيوبه، وقاتل الله صناعة الكتابة، فكما أنها ملء الفراغ هي كذلك لإفراغ الملاّن... (١)

ثانياً: صياغة بعض الشعر على أصل من أصول التفكير في الإنجليزية أو الفرنسية أو غيرها من لغات الأمم، فيخرج الشعر عربياً وأسلوبه في تأدية المعنى أجنبي؛ وأكثر ما يأتي هذا النوع من أمريكا، وأنا أعجب بكثير منه لما فيه من الغرابة والحسن.

وما زالت أجناس الأمم يضيق بعضها بأشياء ويتسع بعضها بأشياء فلسنا مقيدون بالفكر العربي ولا بطريقته، وعلينا أن نضيف إلى محاسن لغتنا محاسن اللغات الأخرى؛ ولكن من غير أن نفسدها أو نحيف عليها أو نبيعها ببيع الوكس؛ ومتى كان هذا النوع من الشعر رصيناً محكماً جيد السبك رشيق المعروض، كان في النهاية من الرقة والإبداع؛ ولم يأت التجديد في هذه اللغة إلا من هذه الناحية، كالذي تراه فيما أخذ عبد الحميد وابن المقفع من نمط الأداء في اللغة الفارسية

(١) انظر دراسة العقاد لابن الرومي

ثالثاً : الانصراف عن إفساد الشعر بصناعة المديح والثناء ، وذلك بتأثير الحرية الشخصية في هذا العصر ؛ والمدح إذا لم يكن باباً من التاريخ الصحيح لم يدل على سمو نفس الممدوح ، بل على سقوط نفس المادح ؛ وتراه مدحاً حين يتسلى على سامعه ، ولكنه ذم حين يُعزى إلى قائله ! وما ابتليت لغة من لغات الدنيا بالمديح والثناء والهجاء ما ابتليت هذه العربية ؛ ولذلك أسباب لا محل لتفصيلها .

رابعاً : الإكثار من الوصف والإبداع في بعض مناحيه والتفنن في بعض أغراضه الحديثة ؛ وذلك من أسمى ضروب الشعر ، لا تنفق الإجادة فيه والإكثار منه إلا إذا كان الشعر حباً ، وكانت نزعة العصر إليه قوية ، وكان النظر فيه صحيحاً ؛ ولما وصف الشيخ أحمد الكردى (من شعراء القرن الثانى عشر) السفينة واستهل بهذا الوصف مدح الوزير راغب باشا ، عُدوا ذلك حادثة من حوادث الأدب في عصره ، فتأمل !

خامساً : إهمال الصناعات البديعية الى كان يُبنى عليها الشعر ، فيُنظم البيت ليكون جناساً أو طباقاً أو استخداماً أو تورية الخ ، أو ضرباً آخر من صناعة العدد والحساب ، كالتاريخ الشعرى بأنواعه ؛ أو صناعة الحرف ، كالمقلوب والمهمل وغيرهما ؛ أو صناعة الفكر ، كاللغز والمعنى ؛ أو صناعة الوضع كالتشجير والتطريز ، إلى ما يلتحق بهذا الباب الذى ذهب أهله فلا يتيسر لأحد من بعدهم أن يجاريهم فيه ، وكان لهم في كل ذلك عجائب استقصيناها بالتدوين في موضعها من (تاريخ آداب العرب) ^(١) ؛ بيد أن إهمال صناعة البديع شيء وإهمال فن البديع نفسه شيء آخر ؛ ومن هنا جاء ما نراه في بعض الشعر الحديث « والشعر المنشور » من الإغراق السخيف الذى لا يقوم على أصل ، من التعدى في ضروب

(١) انظر الجزء الثالث من (تاريخ آداب العرب) للرافعى

الاستعارة، والبعد في المجاز، والإحالة في الوضع، ونحوها مما يرجع إلى الجهل بطبيعة البلاغة، وما لا نعدّه إلا ضرباً من الفساد يلتحق بما كان في العصور الماضية وإن كان على الضد منه

سادساً: النظم في الشئون الوطنية والحوادث الاجتماعية، مما يجعل الشعر محيطاً بروح العصر وفكره وخياله، وهو باب لا ينهض به إلا أفراد قلائل، ولا يزال ضعيفاً لم يستحكم؛ وقد قالوا إن للقاضي الفاضل اثني عشر ألف بيت في مدح الوطن والحنين إليه، ولكن لا أحسب أن فيها مائة من نحو ما يُنظم في هذا العصر مما أدى بالشعر إلى أن يدخل في باب السياسة ويعدّ من وسائلها، وفي طرق الترية ويعدّ من أسبابها

سابعاً: استخراج بعض أوزان جديدة من الفارسية والتركية، وهو قبل، جاء به شوقي في قصيدتين ولم يتابعه أحد، لإفراط ذلك الوزن في الخفة حتى رجع إلى الثقل... ثم نظم بعض الشعر من أوزان مختلفة قريبة التناق على قاعدة الموشح، ولكنه شعر لا توشيح، كما ينظم بعض شعراء أمريكا وسوريا؛ ولم يحدث مثل ذلك في العربية، فإن القصيدة كانت تنظم من بحر واحد، وقد يخرج منه وزن آخر؛ ولا نعرف في تاريخ الأدب قصيدة تتألف من وزنين إلا الذي قالوا أن حسين بن عبد الصمد المتوفى سنة ٩٨٤ هـ (١٥٧٦ م) قد اخترعه ونظم فيه أبياته التي مطلعها:

فاح عرف الصبا وصاح الديك واثني البان بشتكى التحريك
قم بنا نجتلى مشعشعة تاه من وصفه بها اللسيك
وعارضها ولده الإمام الشهير بهاء الدين العاملي صاحب الكشكول بآيات
قالوا إنها سارت في عصره مسير المثل، ونسج عليها شعراء ذلك العصر، كالنابلسي وغيره، ومطلعها:

يا نديى بهجنى أفديك قم وهات الكتوس من هاتيك
خمرة إن ضلكت ساحتها فسنا نور كأسها يهديك
على أن هذا الوزن بشطريه مستخرج من الخفيف، فليس باختراع كما
زعموا، وإنما هو ابتداع فى التأليف الشعرى ؛ وقد اجتزأنا بما مرت
الإشارة إليه ، فإنه كل ما تغير به الرسم فى هذه الصناعة ؛ وتركنا الأمثلة تفاديا
من الإطالة

وبعد فلا ريب أن النفس البشرية فى حاجة أبداً مع دينها الروحى إلى
دين إنسانى يقوم فيها على الشعور والرغبة والتأثير، فيفسر لها حقائق الحياة،
ويكون وسيلة من وسائل تغييرها ؛ ليجعلها ألطف مما هى فى اللطف، وأرق مما
تكون فى الرقة، وأبدع مما تنفق فى الإبداع ؛ ذلك الذى يصل بظهوره
وإبهامه بين الواضح والغامض، والخالد والفانى ؛ ذلك الذى لا يجمُل الجمال
إلا به ، ولا تسكن النفس إلا إليه ؛ ذلك هو الشعر !

صروف اللغوي^(*)

كان شيخنا هذا رجلاً حصيفاً جيد المزعة حسن الرأي، ممكناً له فيما كان يعترضه من مسائل اللغة، قوياً على الأحوال التي تجري له من أوضاعها فيما يُعانيه من النقل ويزاوله من الترجمة على اختلاف مناحيها وكثرة فنونها، وعلى أنها لا تزال كل يوم تلبث من علم وتحتفل من رأي وتمدّد السيل كأنها دنيا عقلية لا يبرح عقل الإنسان دائماً يخلق فيها ويبدئها من معاني الكون وأسراره، فلا الكون ينفد لتمام، ولا هي تتم قبل أن ينفد الكون

وثبت شيخنا على ذلك عمر دولة من الدول في خمسين سنة ونيف، يضرب قلبه في السهل والصعب، وفي الممكن والممتنع؛ وإنه ليمرّ في كل ذلك مرّاً لا ينثنى، ويحذو حذوا لا يختلف، كأن الصعب عنده نسق السهل، والممتنع صوغ الممكن؛ فلو قلتُ إنه بُني في أصل خلقه وتركيبه على أن يكون قوة من قوى التحويل لتحقيق المشابهة العقلية بين الشرق والغرب لما أبعدتُ، ولو زعمتُ أن ذلك القلم الحى لم يكن إلا عرقاً في جسم الإنسانية لكان عسى...

وانتهى شيخنا في العهد الأخير إلى أن صار يُعَدّ وحده حجة اللغة العربية في دهر من دهورها العاتية، لافي الأصول والأقيسة والشواذ وما يكون من جهة الحفظ والضبط والإتقان، بل فيما هو أبعد من ذلك وأردّ بالمنفعة على اللغة وتاريخها وقومها، بل فيما لا تنتهى إليه مَطْمَعَة أحد من علمائها وكتابتها وأدبائها؛ إذ وقع الإجماع على أنه انفرد في إقامة الدليل العملي

(*) هو العلامة الدكتور يعقوب صروف صاحب «المقتطف»، وقد نشر هذا

على سعة العربية وتصرفها وحسن انقيادها وكفايتها، وأنها تؤاثر كل ذى فن على فنه، وتماثل كل عصر بمادته؛ وأنها من دقة التركيب ومطاوعته مع تمام الآلات والأدوات بحيث ينزل منها رجل واحد بجهد وعمله منزلة الجماعات الكثيرة فى اللغات الأخرى، كأنها آخر ما انتهت إليه الحضارة قبل أن تبدأ الحضارة

ولا يذهبن عنك الفرق بين رجل حافظ والكتاب أحفظ منه، وهو من الكتاب خرج وإلى الكتاب يرجع؛ وبين رجل يكون ترجماناً من ترجمة العقل الإنسانى المعنى بتأويل الكون وتفسيره، والطائر بالالفاظ الإنسانية على أجنحة العلوم والفنون والمخترعات والمعاني؛ فإن ذاك ينقل عن الواضع ثم لا يتعدى هذه المنزلة ولا يتجاوز مئون الالفاظ، وأما هذا فلا يزال يضطرب مع الالفاظ ومعانيها يجاذبها ويدافعها، ثم لا يزال يضع يده فى النسيج اللغوى يسدى ويلاحم، فهو مدفوع إلى المسالك الدقيقة من مذاهب الوضع وطريقه، وأساليب الأخذ والانتزاع؛ وهو مقيد أبداً بخاص المعنى وخاص اللفظ على التعيين والتحديد، لا يجدفسحة من ضيقين؛ فإن لم يكن مثل هذا فى منزلة الواضع فهو فى المنزلة بعده ولا ريب

إنما اللغوى الأكبر عندى هو هذا الكون، وما العالم باللغة وفنونها إلا وسيلة لتهديب الطريقة تهديباً عقلياً، فيجب من ثم أن يكون للغوى رأى وعلم وذكاء وبصر، ويجب أن يطابق النواميس، فلا يتعاضد ما بينه وبينها، لأنه وسيلة إنطاقتها ليس غير؛ ومن ذلك أرى الدكتور صرُوف فى الغاية، فقد كان ينزع فى مذهبه اللغوى منازع علمية دقيقة تُوزَن وتُقاس وتختبر، فى حين لا يزيغ ولا تن ولا تختل، وتراها تنطلق وهى مقيدة، وتتقيد وهى مطلقة؛ إذ كان لا يعتمد اللغة عربية للعرب، بل عربية للحياة، وما تهدمه وتبنيه وما

تُحدّثه وتُلسخه فهي على أصولها فيمن قبلنا، ولكن فروعها فينا نحن وفيمن
يلينا وفيمن بعد هؤلاء، فلنا أن نتولاها على تلك الأصول وعلى ما يشبهها
في الطريقة حين تنتقل الحال ويتغير الرسم، ولعلّ إن وجبت، ولقياس إن
جاز. والدكتور بهذا الاعتبار يشتد في التمسك بالقواعد والضوابط ولا
يترخص في شيء منها غير أنه لا يكون كأقوام يرون الفروع من الجدوع
قد خرجت ؛ فيحسبون الثمرات سبيلها من الجدوع أيضاً ... وإن لم تجع
منها فستجىء منها

عرض لي يوماً أحد هؤلاء اللغويين فانتقد في المقطع قصيدة من القصائد
التي رفعتها إلى جلالة الملك فؤاد، وتمحّل في نقده ودلّل ببعض ما نقله من
كتب اللغة، فكان فيما تكلم فيه لفظاً (الأزاهر والورود)، فقال لهما ليسا
من اللغة ولم يحريا في كتبها ؛ وكان من ردّى عليه أن قلت له إن العرب
جمعوا الجمل ستة جموع، وجمعوا الناقة سبعة لأنها أكرم عليهم منه، وأن لكل
حياة صورها الدائرة في ألفاظها، فالزهر والورد عند المولدين والمحدثين
أكرم من الجمل والناقة عند العرب، أو هذان كهذين؛ ثم هما من خاص
الألفاظ المولدة، فلنا أن نجمعهما على كل صور الجمع التي يسوغها القياس، لأن
ههنا العلة الموجبة التي لم تكن مع العرب فيهما؛ فمن الصحيح أن نقول:
زهور، وأزهار، وأزاهر، وأزاهير الخ؛ فلما لقيت الدكتور بعد نشر هذا الرد
هنا أتى به ثم قال فيما قال : يحسبون أن العرب هم الجمل والناقة وليس غير
ما استجمل وما استنوق ... أما هذا الدهر الطويل العريض فليس عندهم
شيئاً، وهم يستطيعون أن ينسكروا على المولدين ألف كلمة، ولكن هل في
استطاعتهم أن ينسكروا على التاريخ ألف سنة ؟ فذكرت له الأصل الذي
قرره أبو علي الفارسي في العربي الصحيح نفسه : من أنه ليس كل ما يجوز في

القياس يجب أن يخرج به سماع، فإذا أخذ إنسان على طريقة العرب وأمّ مذهبهم فلا يُسأل مادليله وما سماعه وما روايته، ولا يجب عليه من ذلك شيء، حتى قال أبو علي: لو شاء شاعر أو متّسع أن يبنى بالحاق اللام (*) اسماً وفعلًا وصفة لجاز له، ولكان ذلك من كلام العرب؛ وذلك نحو قولك: خَرَجْتُ أَكْثَرُ مِنْ دَخَلْتُ، وضربتَ زيدَ عمراً، ومررتَ برجل ضريبٍ، وكُرمٍ، ونحو ذلك. قال تليذه ابن جني: فقلت له: أترجل اللغة ارتجالاً؟ قال: ليس بارتجال لكنه مقيس على كلامهم فهو إذاً من كلامهم

وسألت مرة عن وجه الخلاف بين ما يسمونه القديم والجديد، فقلت له: إن الخلاف ليس على جديد ولا قديم، ولكن على ضعف وقوة؛ فإن قوماً يكتبون وينظمون ولكن لم تُقسَمِ الفصاحة والبلاغة على مقدار ما يطبقونه من ذلك، ولا يتسع الصحيح لأرائهم في اللغة والأدب، وقد أرادوا أن يسموا كل ذلك من حيث ضاقوا، ويطاولوه من حيث تقاصروا، وينالوه من حيث عجزوا؛ فظنوا بالأمر ما يظن إنسان يمشى على الأرض ويعرف أنها تدور، فيقول ذلك بأنه هو يدور الأرض على محورها بحركة قدميه... نحن نقول: أسلوب ركيك، فيقولون: لابل جديد، ونقول: لغة سقيمة، فيقولون: بل عصرية، ونقول: وجه من الخطأ، فيقولون: بل نوع من الصواب، وهلمَّ جرَّاً أو سَجَباً... ثم قلت له: أفتجد أنت الركاكه واللحن والخطأ والغثاءة وإنَّ وأخواتها باباً جديداً أو أمراً مبتدعاً أو شيئاً يحتاج إلى اسم جديد غير اسمه العربي؟ قال: لا، وأنا معك في هذا، وطريقي في المقتطف أن اللغة في قواعدها عربية، ولكن من قواعدها أن لكل مقام مقالا، فنحن نكتب كتابة صحيحة ونريد بها أن ترفع العامة ولا تنزل بالخاصة، فنستخدم العربية من الجهتين

(*) زيادة حرف من جنس لام الكلمة وإلحاقها بها

ثم نشر بعد ذلك في عدد شهر مايو سنة ١٩٢٧ مقالا جعل عنوانه (أسلوبنا في الترجمة والتعريب) وابتدأه بهذه العبارة : « اللغة جسم حي نام ، وشأن من يحاول منعها من النمو شأن الصييين الذين يربطون أقدام بناتهم لكي لاتنمو وتبلغ حدها الطبيعي ، ولكن إذا كان النمو مشوهاً فلا بد من تقييده وتهذيبه » ؛ وكل ما نقوله نحن هو التقييد والتهذيب واتقاء الشهوة أن تُلم باللغة وأساليبها فتترادف على محاسنها بمعاييرها ، وتطمس مقاتها بمقاييسها ؛ فإن هذه المعايير والمقاييس إذا هي استجمعت وانساعت في لغة من اللغات لبستها بأشكالها فلا تزال تنكر منها حتى لاتبقى لها وصفاً يعرف ، والحسن وحده هو الذي يُحد بالآوصاف والتعاريف ، وهو الذي يدقق فيه ويبالغ في قياسه وتقديره ، فإن وقع فيه الفضول واختلطت الحدود وضعف الملاءمة وحرى الوصف ناقصاً وزائداً فقد خرج إلى القبح ، وإن خرج إلى القبح لم يعد الناس يحذون له حداً أو يعابئون له بقاعدة ، ووجدوا فيه كل الأوصاف الجميلة مقلوبة منكّرة ، لأنه هو جمال مقلوب ؛ (فتقييد التشويه وتهذيبه) كلمتان فيهما الكلام كله ، أو هما المصراعان لهذا الباب ؛ ومن أجل ذلك كنا نعد الدكتور من حجتنا على أصحاب الجديد ، لأنه أوسعهم إحاطة وأكثرهم علماً وأمدّهم عملاً ، ثم لن يدانيه أحد منهم إلا إذا جمع لنفسه عميرين ، وهل في الجديد رجل ذو عميرين ... ؟

قلنا إن الشيخ كان في المنزلة التي تلي منزلة الواضع ، وقد دفعته العلوم إلى ذلك دفعا ، لأنه مقيد بخاص المعنى في كل ما يترجم أو يعرب ، ثم بالخصائص العلمية الدقيقة التي لاتحتفل في أدائها ماتحتل المعاني الأدبية ؛ وقد تصدرت لكتابه والترجمة منذ شباب هذا العصر ، ومنذ بدأ الناس يقرأون العلوم الحادثة في الشرق ؛ فلا جرم لم يكن لغويا كأبي عمرو وأبي زيد والخليل والأصمعي وأبي حاتم

وأبى عبدة وأضرابهم ممن يحملون عن العرب ويؤدون ماحملوه ، ولا
كان لغويا في طريقة سيويه والكسائي والزجاج والأخفش واليزيدي
وأشباههم ممن ينظرون في اللغة وعللها وأفيستها وشواذها ؛ ولكنه لغوى
فيما يعمر بين الشرق والغرب ، يحمل بلسان ويؤدى بلسان غيره ويوافق
بين المعاني الجديدة والألفاظ القديمة ، ويشابك بين خيوط التاريخ في هذه
وهذه ، ويأخذ اللغة للاستعمال للحفاظ والتعليم للتدوين والمنفعة لللبهاة
وللقائدة للتلبل ؛ ويترجم وإن في خياله العالم الواسع الذي ينقل عنه
بعلائه وأدبائه وكتبه ومجلاته ومصطلحاته ، ويكتب وإن له تلك الملكة
الدقيقة التي كوتها العلوم الرياضية والطبيعية والفلسفية وغيرها ؛ فلم يكن بد
من أن يتدع ، وأن تكون له طريقة يوافق فيها ويخالف ، وقد بسط هو
القواعد التي أخذ بها وجرى عليها ، فكتب فيها مقالا في مقتطف شهر يوليو
لسنة ١٩٠٦ ، وأعاد نشره في عدد شهر مايو لسنة ١٩٢٧ ، وهو يوافق فيه أكثر
العلماء ، وخاصة الإمام الجاحظ ؛ مع أن قاعدة الجاحظ لم تكن يومئذ معروفة ،
ولكن كلا الشيخين حصيف الرأي تأم الإدارة في عمله ، قوى الحسبة والتدبير
فيما يأخذ وما يدع ؛ وخلاصة رأى الدكتور أنه ينظر في الكلمة الأجمية ، فإن
أصاب لها مرادفا في العربية يحددها ويبنى بها فذاك ، وإلا أمرها في كتابته
وهو مقيد بقاعدة القارئ وما هو أخف على قارئه في المثونة وأبين له في
الدلالة ، فإن كانت اللفظة الأجمية أوفى وأشبع في الاستعمال عدل إليها ، قال :
وغنى عن البيان أننا التزمنا أن نجارى العلماء في المصطلحات العلمية التي تفقد
دالاتها بتعريبها : كالحامض الكبريتوس والكبريتيك الخ ، فإن لكل من هذه
الملحقات والزوائد الى فيها معنى خاصا يدل على تركيب الحامض المراد كما يعلم
دارس الكيمياء ؛ قال : فمن يسمى الحامض الكبريتيك بالحامض الكبريتي كن

يسمى الفرس حماراً لأن لكل منهما رأساً وذنباً...

والجاحظ يقول في مثل ذلك : إن رأي في هذا الضرب من هذا اللفظ أن أكون مادمت في المعاني التي هي عبارتها والمادة فيها على أن اللفظ بالشئ العتيد الموجود (يعني اللفظ العلى الاصطلاحى) وأدع التكلف لما عسى ألا يسلس ولا يسهل إلا بعد الرياضة الطويلة ... ولكل صناعة ألفاظ مد جُعلت لأهلها بعد امتحان سواها ، فلم تلزق بصناعتهم إلا بعد أن كانت بينها وبين معانى تلك الصناعة مشاكلات

فأنت ترى الجاحظ لا يمتنع من الألفاظ الأجمية والعامية كما هي مادامت المعانى قائمة ، وقاعدته هي الأخف والأدل والأفهم والأشيع ، وهذا بعينه يقول الدكتور فيه : « يشترط في حسن التعبير أن يودى المعنى المراد إلى ذهن السامع بأقل ما يكون من الوقت والكلفة والإسراف في القوة العصبية »

وقد كلبى بعضهم في خطأ الدكتور من ناحية الألفاظ الأجمية وإقحامها في كتابته ، وأنه يجنح إلى ذلك بأوهى سبب ؛ ولا أراه خطأً ، بل أنا أرد ذلك إلى ما بينته آنفاً من أمر الناقل والواضع ولا يعجزنا أن نجد لصنيع الدكتور نصاً يقوم به وينهض بحجته ؛ فقد قال أبو على الفارسى : إن العرب إذا اشتقت من الأجمى خلطت فيه ، فإذا كان هذا في الاشتقاق وهو لا يكون إلا من أصل ، فكيف بالتعريب ؟ على أنه لا خلط ولا اضطراب ، إنما هو سبيل الوضع وحكمة الدلالة وأن اللغة هكذا تبجى ، ثم يأتى بعد ذلك النحوى يقول لماذا ولأن ...

وفد أعجبنى حسن تقسيم الدكتور لقواعده التي بسطها في مقاله المستفيض ، حتى إنى لأراه باباً جديداً في التقسيم المعروف عند علماء البلاغة واللغة لا يبتذل الألفاظ وغرابتها ، إذ لم يبق عندنا غريب ومبتذل ولا يبتذلوا عرب ومحدثون

يبد أن من تلك القواعد أن الأستاذ يترخص في الألفاظ العامة وهو يجد فصيحها، ويقول في ذلك : « إذا أسمعت الفلاح المصرى كلمة بذار مرة في الأسبوع أو في الشهر ، سمع كلمة (تقاوى) مائة مرة وألف مرة ، فرأينا أن محاولة تغيير لغة العامة في هذه الكلمات وأمثالها ضرب من العبث وإضاعة للوقت وتضييع للفائدة ، فجاربناهم فيما نكتبه لهم » وهذا ما كنت أجاده فيه ولا أسلم له بشيء منه ، لأنه أخفل أصلا اجتماعياً عظيماً ، فإن عامتنا غير منقطعة من العربية الفصحى ، ولا يزال فيهم ميراثها من القرآن والحديث وكلام العلماء في أمور دينهم ، وهذه هي وسائل مزجهم بالفصح وردهم إليه ، ولا تزال هذه الوسائل تفعل ما تفعله النواميس المحتومة ولولاها لما بقى للفصحى بقية بعد .

وقد كان جاء إلى مصر من بضع سنين رجلٌ من أمريكا هو من تلاميذ الدكتور القدماء ، فنزح إلى ذلك البر فأتجر فأثرى وفشت له نعمة عظيمة ؛ ولما لقينته لقيت في يده صحيفة وضع فيها مسائل في اللغة والنحو ، وكان أعضاها ليسأل عنها ؛ وفي أولها هذا السؤال : لماذا يقال فُصح الرجل فصاحة فهو فصيح ، ثم يقول : شعر شعراً فهو شاعر ؟ ألم يكن القياس أن يقال شعر شعراً فهو شعيرٌ ، والفصاحة والشعر من باب واحد ؟

وهذا السؤال وإن كان في ظاهر الرأى لغواً وعبثاً ولكنه دقيق في تاريخ اللغة وأقيستها ، ولا محل لبسط الكلام عليه في هذا الموضوع ، غير أنى أنهيت الخبر للدكتور صرُوف وقلت له : إن صاحبك هذا يضع فواعد اللغة في الميزان الذى في حانوته ... وأنت كذلك تعالج بعض الألفاظ أحياناً ببعض الغازات والحوامض .

قلت هذا لأنى لم أسلم له قط فيما كان يراه في مثل البذار والتقاوى ، على

أنه قيّد الكلام بقوله (فيما نكتبه لهم) ، وهذا احتباس يدافع عنه بقوة كما ترى . ولا يمتري أحد في أن هذه النهضة اللغوية . التي أدركناها وعملنا فيها لم تكن سوى نمو طبيعي لعمل رجال أفذاذ نظن الدكتور صروف في طليعتهم ، لأنه كان أطولهم جهاداً وأكثرهم عملاً وأظهرهم أثراً ؛ وكان المقتطف يجيء لها كل شهر كأنه قطعة زمنية مسيطرة بناموس كناموس النشوء ، حتى لآلم هذا المقتطف أن يكون عصراً من المصور قد خرج في شكل الكتابة ؛ ولقد كاشفى الدكتور في آخر أيامه أنه كان يود لو ختم عمله بوضع معجم في اللغة يصلح أن يقال فيه إنه معجم الشعب ، وفصل لي طريقته ، إذ كنت أكله في كتاب لغوى افتتحت العمل فيه من زمن ولا يعرف أحد من أمره خبراً^(١) فقال لي : خذ بين طريقتي وطريقتك ، وامض أنت في هذا العمل ؛ فإنني لو وجدت فراغاً لما عدلت بهذا الأثر شيئاً ، وما كل سهل هو سهل

على أن شيخنا هذا لو قد كان تفرغ للغة وتوفر عليها واجتمع لها بذلك العمر وتلك العلوم والأدوات ، لكان فيها بأمة من الأسيخ الماضين من لدن أبي عمرو بن العلاء إلى الدكتور يعقوب صروف ، ولكن لعل الدهر أضيق من أن يتسع أو هو أوسع من أن يضيق ... لإمام آخر كأبي على الفارسي ، يفرغ سبعين سنة لفرع واحد من علوم اللغة هو علم القياس والاشتقاق والعلل الصرفية ويجعله همه وسدّمه على ما قال تلميذه ابن جني : « لا يعتاقه عنه ولد ، ولا يعارضه فيه متجر ، ولا يسوم به مطلباً ، ولا يتخدم به رئيساً ؛ فكأنه إنما كان مخلوقاً له »

وكانت للدكتور طريقة جريئة في رد الألفاظ العربية إلى أصولها والرجوع

(١) أحسبه يعني المعجم الذي كان يعاون فيه صديقه المرحوم أحمد زكي باشا ، وانظر ص ٢٦٢ « حياة الرافعي »

بها إلى أسباب أخذها واشتقاقها وتصاريدها من لغة إلى لغة ، وأعانه على ذلك ثقب فكره وسعة علمه ودقة تمييزه وميله الغالب عليه في تحقيق ناموس النشوء وتبيين آثاره في هذه المخلوقات المعنوية المسماة بالألفاظ ؛ وكان معجبا بكل ما جاء من هذا الباب ولو كان من خطأ ؛ لأنه إلى رأى يقصد للطريقة يمكن ومع الخاطر يجرى

وهذا باب يحتاج إلى التسميح والتساهل ؛ إذ لا يمكن تحقيقه ، ولا تنفق الحيلة فيه ، وليس إلا أن يتلوّح شيء منه ويسنح شيء وتتلّح علة ويعرض سبب ؛ ثم هو في الدكتور من بعض الدلالة على استحكام ملكة الوضع فيه ، ونزوعه إلى أن يقتاس بقياسه ويستخرج من علة ؛ وقد تراه يبعد في ذلك فينصب لك الدليل من وراء بضعة آلاف سنة ، وأنا الساعة أعان ذا كرتي وأديرها من ههنا وههنا لأجد كلمة قال لي مرة في تاريخها إن العرب أخذوها عن اليونان حين كانت مكة نفسها جارية في حكمهم ، ولكنني أنسيت هذه الكلمة ، إذ لم أرتبطها ، وإذ كنت لا أرى هذا المذهب ولا أحسن أن أقول فيه قولا ، وأعدّ كل ما يقال فيه من باب تلفيق الأدلة ، كأنه ذنب ذلك الاعرابي الذي يريد أن يجعل في الناس منه مثل غرائز الغنم ... فيقول « لا تره تظنه »

والدكتور صروف رجل مالى في المال وفي اللغة جميعا ، فذهبه القصد في الدلالة والقصد في الوقت والقصد في القوة ؛ وقد صرفته ثلاثها عن الشعرو عما كان في حكمه من تحبير النثر وتوشيته ، على أنه يحسنهما لو أراد ولو سحت نفسه بالوقت ينفقه ولا يتعرف قدر ماضى منه في هذه الساعات ، بل في ساعة السكون الكبرى التي بتعافب فيها عمرها النهار والليل ، كما كان ينفق البارودي يوما في بيت أو بيتين

وكان شيخنا في آخر مجالسي معه قبل وفاته بشهر أو نحوه ، أطلعني على

كل ما نشره في مجلدات المقتطف من شعره ، فأعجبت بأشياء منه ، وأشرت على صديقنا الأستاذ فؤاد صروف أن يعيد نشر قصيدة الرفاش التي ترجمها الدكتور عن الإنجليزية في نسق سلس موشح القوافي ، والتي يقول فيها صاحبها يصف مخازي المدنية :

مخاز توالى فصالت وصارت على اللحم دوداً وفي العظم سوساً
وسألتني الدكتور بعد أن فرغت من شعره : في أى طبقة تعدّنى من شعرائهم ؟ ففكرت قليلاً ثم قلت له : في طبقة الدكتور صروف افضحك لها كثيراً

وكانت له آراء في الشعر العربي غير بعضها في آخر عهده ، ومما قاله لى مرة : إن الذى يريد أن يخلد ذكره في هذا الشرق فلا يُلسى ، لا ينبغي له أن يطمع في هذا إلا إذا بنى هرمًا كهرم الجيزة اوهى كلية فلسفية كبيرة تنطوى على شرح طويل يعرفه من يعرفه

وقد كادت قاعدة القصد التي أوّمت إليها تنتهى به في آخر مدته إلى القول بإسقاط الإعراب بته ، وأظن ذلك خاطراً سنح له فأخذ بأوله وترك أن ينظر في أعقابه ، فزرتة مرة في شهر يناير لسنة ١٩٢٧ ، وكان يصحح تسويدة جواب كتبه عن سؤال ورد عليه في هل يمكن الرجوع إلى اللغة الفصحى في القراءة والتكلم وما الفائدة من ذلك ؟ فلما أمرّ الجواب على نظره دفعه إلى فقرأته ، فإذا هو يرى أن كل حركة من حركات الإعراب والبناء يتهوّر فيها وقتٌ ما ؛ قال : فإذا قضينا على أبناء العربية ألا يتكلموا إلا كلاماً معرباً نكون قد أضعنا عليهم ثلث الوقت الذى يقضونه في التكلم من غير فائدة تجنّى

ولقد جادلته في ذلك ولججت في الخلاف معه ، وفلت له إن هذه قاعدة

مالية، ثم إنك أغفلت أمر العادة وما تيسره، وفي الكلام إيجاز يقوم مع الإعراب هذا المقام حين لا يكون من الإيجاز بد، وفي اللهجات العامية من الحشو ومط الصوت وفساد التركيب ما يذهب بأكثر من ثلث الوقت؛ فأحسبه اقتنع وإن كنت رأيت لم يقتنع

وإنه ليحضرني بعد هذا كلام كثير في فضائل الدكتور وآدابه وشمائل نفسه الزكية ومنزعه في الأخلاق الطيبة الكريمة، ولو ذهبت أفصل لخرجت إلى الإفاضة في فنون مختلفة، ولكني أجترئ من كل ذلك بأنه كان يظهر لي دائماً كأنه في ظل من محبة الله.



الشيخ الخضرى^(١)

تحوّل الكاتب إلى كتاب، ورجع المفكر إلى فكرة، وأصبح من كان يُدارس الناس فإذا هو درس يُذكر أو يُنسى، وتناول التاريخ عالماً من علمائه، فجعله نبأ من أنبائه، وكان يبينه فوضعه في بنائه، وقيل مات الشيخ الخضرى !

آه لو يرجع إنسان واحد من طريق الموت التي أولها هذه النقطة الصغيرة المسماة بالكرة الأرضية، وآخرها حيث تجذّكبة « الآخر » بلا معنى لا محدود ولا مظنون ! وآه لو استطعنا أن نتكلم عن الميت كأنه حيّ بيننا، ونحن كثيراً ما نتكلم عن الحيّ كأنه مات من زمن ! إني لا أكتب هذه الكلمات وكأنى أنظر إلى وجه أبى رحمه الله، وأشهد ذلك السمّت العجيب، وذلك الوقار الذى يغمر النفس هيبةً وجلالاً، وأستروح ذلك الحب الذى هو أحد الطرق الثلاث المنتهية من الأرض إلى السماء، ومن المخلوق إلى الخالق، والمبتدئة من السماء إلى الأرض، ومن الخالق إلى المخلوق : طريق الآم، وطريق الأب، وطريق الإنسانية : أكتب وكأن يدأ من وراء المادة تمسح على قلبى فأجد ثقله وفرةً، وأستشعر حنيناً وشوقاً، وأحسّ هذا القلب ينازعنى إلى قوم ذهبوا بلا رجعة، وفارقوا بلا وداع، وغابوا عنا بلا خبر؛ دخلوا إلى أنفسنا ولا تحويهم، وخرجوا منها ولا تخلو منهم، فما دخلوا ولا خرجوا، وهذه هى الحيرة التى يتركها الميت العزيز للحي المتفجع كيف يعرف بأمواته ما هو الموت !

كنا منذ بضع وثلاثين سنة في مدينة المنصورة، وكان أبى يومئذ كبير قضاة الشرع في ذلك الاقليم، فإني لأحب ذات يوم في بهودارنا إذ طرق الباب، فذهبت أفتح فإذا أنا بشيخ لم يبلغ سنَّ العمامة (*) ولم أُمَيِّر من هيئته أهو طالب علم أو هو عالم، فكان حدثاً لكنه يتَّسم بسمة الجد؛ ورأيتُه لا تموج به الجبَّة كالعلماء، غير أنها لا تمجُّه كالطلبة؛ وكان في يده مجلد ضخـم لو نطق لقال له: دعني لمن هو أسنُّ منك أفا قدرته يزُنُّ عشرين مجلداً من مثله، ونظر إلى نظرة كأنى لا أزال أراها في عينه إلى الساعة، فسلمت عليه فقال: أين الشيخ؟ يعنى الوالد — قلت: خرج آنفاً؛ قال: فادفع إليه هذا الكتاب، وقل له جاء به الخضرى

ثم أغلقت الباب وانتحيت جانباً وفتحت المجلد، فإذا هو جزء من التفسير الكبير للفخر الرازى، كان قد استعاره من مكتبنا؛ وعرفت الشيخ من يومئذ، وكان أستاذاً للعربية في مدرسة الصنائع، يضع كتاب النحو والصرف مع المطرقة والمنشار والقِدوم، فيذهب شيء في شيء، وكأنه لا يعلم شيئاً؛ وقلنا كنا نذكره في مدرستنا، إذ كان لنا شيخ فحل ثقة من رجال الأزهر، غير أن الخضرى كان له موضع في كل مجلس، وكان يداخل قوما من الخاصة يعنون بالمسائل الإسلامية وفلسفتها وتقريبها من العامة والدهماء، وبإشارة من بعض هؤلاء وضع أول كتبه: «نور اليقين في سيرة سيد المرسلين»، ويكاد هذا الاسم يدل على وزن الأستاذ في أول عهده، وأنه لا يزال وراء السجعة الآتية من القرون الأخيرة لم يمضِ على وجه ولم يُعرف بمذهب

(*) كناية عن الحدائث وأنه شيخ بالمظر لا بالسن

إن الذى يريد أن يقول قولاً صحيحاً فى هذا الفقيه العالم المؤرخ الأديب المربى، يجب أن يرجع بتيارِهِ إلى منبعِهِ ليعرف مبلغ انبعاثِهِ وقوة جريته ومدَّ عبايهِ؛ فسا كان الخضرى شيئاً قبل أن يتعلّق بمدار ذلك النجم الانسانى العظيم الذى أهدتهُ السماء إلى الأرض وسُمى فى أسماها « محمد عبده »، لقد أخرجه دار العلوم كما أخرجت الكثيرين، ولكن دار علومِهِ الكبرى كانت أخلاق الأستاذ الامام وشماله وآراءه وبلاغتهُ وهمة نفسه . ألا إنه لابد من رجل واحد يكون هو الواحد الذى يبدأ منه العدد فى كل عصر، وأنت فكيف تأملت الخضرى فاعلم أنك بإزاء معنى من معانى الشيخ محمد عبده، على فرق ما بين النفسين، بل أنت من الخضرى كأنك ترى الشيخ سارياً فى مظهر من مظاهر الزمن

كان يحضر دروس الشيخ، ويختلف إلى ناديه، ويناقلهُ بعض الرأى، ويعارض معه بعض الكتب التى كان يُرجع إلى الشيخ فى تصحيحها أو الإشراف على طبعها؛ فنفذ الشيخ إلى نفسه ووجد السبيل إلى الاستمرار فيها، فهو من بعدُ حريصٌ على وقته، مجتهدٌ فى عمله، دائمٌ على طريقته، أخذ بالآخلاق الماضلة، مصاحٌ مُربٍّ غيور؛ وكل ذلك فى سمته وهيبته، وجزالة رأى، وشرفِ همة، وإخلاص حقّ الاخلاص؛ وما أرى فوضى عصرنا هذا وانحطاطه وإسفافه وسخافته قوْلهم جديد وقديم، وجريء ورجعى، وحرو جامد - إلا من خلاء العصر وفراغه من النفس الكبيرة، وحاجته إلى إمام عظيم؛ ومتى أصبحنا نضرب فى دائرة لامركز لها، فهى المربع وهى المستطيل وهى كل شكل إلا أن تكون الدائرة؛ والذين رأوا طاغور الشاعر الهندى المنصوف حين نزل بهصر، وأوا سحره وتحويله كل جديد مدة أيام إلى قديم، وإخراسه هذه الألسنة عن نقدِهِ ومعارضته، وعن معانده الحق طيشاً ونزقاً وضلالاً وتجديداً ... يستطيعون

أن يدركوا ما أومأنا إليه ، ويتبينوا السر فيما نحن فيه ، ويتمثلوا ما كان للشيخ محمد عبده في عصره ، بل في خلق عصره

وانتهى الخضرى إلى مدرسة القضاء الشرعى ، فألف كتابه في الأصول ، اختصر فيه وهذب وقارب ، فهو كتاب في هذا العلم لا كتاب هذا العلم ، وأستاذة الأصول قوم آخرون لو أنت منهم مثل الشيخ الرافعى الكبير ، لرأيت البحر الذى يذهب فى ساحله نصف طول الأرض ، وقد بعث الخضرى على ذلك أن جماعة يومئذ كان منها صديقنا المرحوم حفى ناصف ، والشيخ المهدي ، وغيرهما ، اجتمعوا على إبداع نهضة فى التأليف ، فذهب ثلاثة منهم بحصه الأدب ، وفرغ الخضرى للأصول ؛ أخبرنى بذلك حفى بك رحمه الله ؛ ثم لما اختار العائمون على الجامعة المصرية القديمة صديقنا العلامة المؤرخ جورجى زيدان لدرس التاريخ الاسلامى فيها ، طار الخبر فى الأمة بأنهم اختاروا القنبلة ... وشعر الناس بمعنى الهدم قبل أن يتهدم شيء ، فاضطرت الجامعة إلى أن تنحية ، وعهدت فى الدرس إلى الأستاذ الخضرى ، فألقى دروسه التى جمعها فى كتابه (تاريخ الأمم الاسلامية) ، وقال فى مقدمة هذا الكتاب : « أرجو أن أكون قد وفقت لتذليل صعوبة كبرى ، وهى صعوبة استفادة التاريخ العربى من كتبه » ؛ نقول : وعلى أن الشيخ أحسن فى كتابه ، وجاء بمادة غزيرة من فكره ورأيه ، وسط واختصر ، وباعد وقرب ، فإن كلمته هذه إما أن تكون أكبر من التاريخ أو أكبر من كتابه

ورد فى السنة الماضية على كتاب الشعر الجاهلى للدكتور طه حسين ، وكان رده خطاباً أراد أن يحاضر به طلبة الجامعة ، لأنه أستاذ أسناذهم ؛ فسكأنه أراد جعل أستاذهم هذا تلميذا معهم ، وأبت عليه الجامعة ما أراد ، ولعلها فظنت إلى

هذا الغرض ؛ ولما علم أنى شرعت في طبع ردّي على الدكتور طه^(١)، كلني في استلحاق مقاله وجعله ذيلًا في الكتاب ، وقدّرناهُ يومئذ في نحو خمسين صفحة أو دونها ، وقد سألتُهُ أن ينفي منه ما كان في مقادير الرصاص وبقصر على ما هو في وزن القنابل ، فقال : « كله قنابل » ! ثم اتسع كتابي وجاوز مقداره إلى الضعف ، فوسّع هو ردّه وزاد فيه وطبعهُ في قريب من ضعفه على حدة

دع كتابهُ المشهور (مذهب الأغاني)، فهذا لا يقال إن الشيخ ألعهُ، بل ألفتُهُ خمس عشرة سنة ؛ وأظن كل ذلك لا يُذكر في جنب الكتاب الذي كان يعمل فيه أخيراً، وهو كتاب « الأدب المصري »، أخبرني أنه في جزئين ودعاني إلى داره لأرى (المكتبة الخضرية)؛ ولأطلع على هذا الكتاب، فوعدته ولم يُقدر لي ؛ وقد حدثني أنه معنى أشد العناية باستجماع الفروق التي يمتاز بها الأدب المصري عن الأدب الحجازي والشامي والعراقي والاندلسي، وأنه أصاب من ذلك أشياء متميزة منذ الدولة الطولونية، يحق لمصر أن تقول فيها هذا أدبي ؛ وكان يكتّم خبر هذا الكتاب ، حتى إن صديقنا الأستاذ حافظ بك عوض صاحب جريدة كوكب الشرق ، اقترح عليه أن يكتب فصلاً في الشعراء المصريين وأدبهم يعقده لكتاب حفلة تكريم شوقي بك ؛ ثم لقيهُ بعد ذلك فقال له الشيخ : إن البحث سائر على أحسن وجوهه !

كان الخضرى يفرح للقاءى وبهش لي ، وكنت أتبين في وجهه أشعه روحه الصافية، ولعله كان يرى بي في نفسه ذلك الشيخ الذي أعطاني المجلد، كما كنت أرى به في نفسى ذلك التلميذ الذي أخذ المجلد منه ؛ على أن مرجع ذلك في الحق إلى سعة صدره، وفسحة رأيه، وبسطة ذرعه، وسمو أدبه وإنصافه، فلا يحقد ولا يحصد، ولا يتجاوز قدره، ولا ينزل بأحد عن قدره، ولا يدعى مالا

(١) المعركة خت رانه القرآن .

يحسن ؛ وقد عرف قراء المقتطف مثلاً من أخلاقه هذه أو أكثرها حين انتقدته صديقنا الأستاذ عبد الرحيم بن محمود، وتناول الجزء الأول من كتابه (مهذب الاغانى) وراح يتقلقل له بجلود صخر ... فوسعه الشيخ وعنى به ورد عليه فى المقتطف ، ونعته بالاستاذ الجهد واتصف منه ، وأنصفه معاً . ولقد اقترحت عليه مرة أن يضع كتاباً فى حكمة التشريع الإسلامى وفلسفته ، فقال لى : « مُشَقَّة » يعنى أن العمل أكبر منه ، ولكن هذا نهى إلى وضع كتابه فى تاريخ التشريع الإسلامى

ولما أصدرت الجزء الأول من (تاريخ آداب العرب) فى سنة ١٩١١م أهده إلى الشيخ ، فاشتراه وقرأه ، ثم لقيته وسألته رأيه فيه ، فقال : (جداً كويس) فكان تقديم (جداً) تقريظاً ، و (كويس) تقريظاً آخر ؛ وهو يقول هذا على حين كان بعض إخوانه الشيوخ يكاد يموت غمّاً بهذا الكتاب وما كتب عنه ، وعلى حين كئنى بعضهم مرتين فى ترك هذا العمل ونفض يدى منه ، لأنه - زعم - عمل شاق بلا فائدة ...

وقد زرت الأستاذ الحضرى فى وزارة المعارف فى السنة الماضية ، فبعد أن جلست إلى جانبه نهض مرة ثانية وجعل يثبتنى بقوة فى الكرسي ، كأنه لم يطمئن بعد إلى أنى جلست ، ثم فاض بكلام كثير ، فكان فيما قاله : « أنا الآن أعيش فى غير زمنى ! » وكأنما كان ينمى إلى نفسه بهذه الكلمة من حيث لا يدرى ولا أدرى ؛ وقال لى إنه يجلس إلى مكتبه فى كل يوم ست ساعات ، يقرأ أو يؤلف أو ينسخ ؛ لأن كل كتبه المخطوطة هوانا فلها راسخها ومصححها ، وأنه يلو كل يوم أربعة أجزاء من القرآن الكريم ، قال : ولا يعنيزه البرد ولا مرض من أمراضه ، لما اعتاد من رياضة صدره بهذه التلاوة ، وقال : إن كل ما هو فيه إنما هو من بركة القرآن .

ولنفسك عند هذا الحد ؛ فإن للذكرى غمراً على القلب ؛ وبالجملّة فقد كان رحمه الله عالماً كالكتاب ، وكاتباً كالعلماء ؛ فهو من هؤلاء وأولئك يلف الطبقتين ، وهو وحده منزلة بين المنزلتين ؛ وبذلك تميّز ؛ وظهر ، فإنه في إحدى الجهتين عقل جرى تمدُّه رواية واسعة في علوم مختلفة ، فتراه يبعث من عقله الحياة إلى الماضي حتى كأنه لم يمض ، وهو في الجهة الأخرى علم مستفيض لا يقف عند حد الصحيفة أو الكتاب ، بل لا يزال يلتبس له عقلاً يخرج به ويتصرّف به ، حتى يكبر عن أن يكون قديماً بحتاً فينتظم الحاضر إلى ماضيه ويطلقهما إطلاقاً واحداً . لم يكن الشيخ جديداً إلا بالقديم ، ولا قديماً إلا بالجديد ؛ فإننا لا نعرف قديماً محضاً ولا جديداً صرفاً ، ولا نقيم وزن أحدهما إلا بوزن من الآخر إذا أردنا بهما سَنَةَ الحياة ؛ وأنت لن تجد حياً منقطعاً بما وراءه ، بل أنت ترى الطبيعة قيدت كل حيٍّ حديد إلى أصليين من القديم لا أصل واحدٍ هما أبواهُ فمنهما يأتي ومنهما يستمد وهما أبداً فيه وإن كان على حدة ؛ وبعد فلو جاريت السخافة العصرية المشهورة لقلت إن المذهب القديم ... قد انهزّ ركن من أركانه ، ونقص قطار كسب من ميزانه ؛ ولكن هذه السخافة في رأيي كما ترى من جماعة ائتمّلوا أن يطفئوا نجماً في السماء لأنه قديم ، فاتفقوا على ذلك وأجمعوه بينهم وفرغوا من أمره ، وأقبل بعضهم على بعض يتساءلون كيف يهيئون العربات والمضخات التي تحمل إلى السماء بضعة أبجر ليصبوها على النجم ...

رأي جديد

في كتب الأدب القديمة^(١)

أدبُ الكاتب لابن قتيبة من الدواوين الأربعة التي قال ابن خلدون فيها من كلامه على حدّ علم الأدب : « وسمعنا من شيوخنا في مجالس التعليم أن أصولَ هذا الفن وأركانه أربعة دواوين : وهي أدبُ الكاتب لابن قتيبة ، وكتاب الكامل للبرّد ، وكتاب البيان والتبيين للجاحظ ، وكتاب النوادر لأبي علي الفاي البغدادي ؛ وما سوى هذه الأربعة فتبع لها وفروع عنها » .

وقد يظن أدباء عصرنا أن كلمة ابن خلدون هذه كانت تصلح لزمّنه وقومه ، وأنها تتوحّ على طريقة من قلمهم في طبقة بعد طبقة إلى أصول هذه السلسلة التي يقولون فيها حدثنا فلان عن فلان إلى الاصمعي أو أبن عبيدة أو أبي عمرو ابن العلاء وغيرهم من شيوخ الرواية ونقّلة اللغة ، ولكنها لا تستقيم في آدابنا ولا تُعد من آلاتنا ولا تقع من معارفنا ؛ بل يكاد يذهب من يتغرّر منهم بالآراء الأوروبية التي يسميها علمه ... ومن يسترسل إلى التعلد الذي يسميه مذهبهُ ... إلى أن تلك الكتب وما جرى في طريقتها هي أموات من الكتب ، وهي مورث من الأوراق ، وأنه يجب أن يكون بيننا وبينها من الإهمال أكثر مما بينها وبيننا من الزمن ، وأن بعث الكتاب منها وإحياءه يُوشك أن يكون كبعث الموتى : علامة على خراب الدنيا ...

فأما أن يكون ذلك علامة على خراب الدنيا ، فهو صحيح إذا كانت الدنيا

(١) كتبت مقدمة اشرح الجواليقي على أدب الكاتب لابن قتيبة

هي محرر جريدة ... من أمثال أصحابنا هؤلاء ، وأما تلك الكتب فأنا أحسبها لم توضع إلا لزمننا هذا ولآدابنا وكتابه خاصة ، وكان القدر هو أثبت ذلك القول في مقدمة ابن خلدون لينتهي بنصه إلينا المستخرج منه ما يقيمنا على الطريقة في هذا العصر الذي وقع أدباؤه في متسع طويل من فنون الأدب ومضطرب عريض من مذاهب الكتابة وأفقي لا تستقر حدوده من العلوم والفلسفة ... فإن هذه المسادة الحافلة من المعاني تحيي آداب الأمم في أوربا وأمريكا ، ولكنها تكاد تطمس آدابنا وتمحطنا محققاً تذهب فيه خصائصنا ومقوماتنا ، وتحيلنا عن أوضاعنا التاريخية ، وتفسد عقولنا وزعاتنا ، وترمي بنا مراميها بين كل أمة وأمة ، حتى كأن ليست منّا أمة في حيزها الإنساني المحدود من ناحيه بالتاريخ ومن ناحية بالصفات ومن ناحية بالعلوم ومن ناحيه بالآداب ؛ ومن ذلك أبطل أكثر كتابنا بالانحراف عن الأدب العربي أو النصية عليه أو الزاوية له ، ومنهم من نحسبه قد رُمي في عقله لهوسه وحماقته ، ومنهم من كانه في حقيقته سُلخ قلبه ، ومنهم المقلد لا يدرى أعلى فصده هو أم جور ، ومنهم الحائر يذهب في مذهب ويحيى من مذهب ولا يتجه لقصد ، ومنهم من هو منهم وكفى . .

وقلنا تنبيه أحد إلى السبب في هذا ؛ والسبب في حقارته وضعفه «المكروب» : بذرة طامسه لاشان لها ، ولكن متى تنبت تنبت أوجاعاً وآلاماً وموتاً وأحزاناً ومصائب شئ

السبب أن أولئك الأدباء كلهم ثم من يدسّيع لهم أو يأخذ برأيهم ، ليس منهم واحد تُرعى في أساسه الأدبي تلك الأصول العربية المحضة القائمة على دراسة اللغة وجمعها وتصنيفها وما عِلَلها وتصنيفها ومطارح اللسان فيها ، والمتأدته بذلك إلى تمكن الأديب النامي من أسرار هذه اللغة وتطويعها له ،

فيكون قيميا بها وتكون هي مُسْتَجِية لقلبه جارية في طبيعته مسددة في تصرفه ، حتى إذا نشأ بها واستحكم فيها أحسن العمل لها وزاد في مادتها وأخذ لها من غيرها وكان خليقاً أن يمد فيها وبحسن الملازمة بينها وبين الآداب الأخرى ويجعل ذلك نسجاً واحداً وبياناً بعضه من بعضه ، فينشمو الآداب العربي في صنيعة كما تنمو الشجرة الحية : تأخذ من كل ماحولها لعنصرها وطبيعتها وليس إلا عنصرها وطبيعتها حسب

إن أدب الكاتب وشرحه هذا الإمام الجوابي (*) وما صنّف من باهما على طريقة الجمع من اللغة والخبر وشعر الشواهد والاستقصاء في ذلك والتبسط في الوجوه والعلايل النحوية والصرفية والامعان في التحقيق ، كل ذلك عمل ينبغي أن يعرف على حقه في زماننا هذا ؛ فهو ليس أدباً كما يفهم من المعنى الفلسفي لهذه الكلمة ، بل هو أبعد الأشياء عن هذا المعنى ؛ فإنك لا تجد في كتاب من هذه الكتب إلا التأليف الذي بين يديك ، أما المؤلف فلا تجده ولا تعرفه منها إلا كالكلمة المحبوسة في قاعدة ... وكأنه لم يكن فيه روح لإنسان بل روح مادة مُصَمَّته ، وكأنه لم ينشأ ليعمل في عصره بل ليعمل عصره فيه ، وكأن ليس في الكتاب جهة إنسانية متعينة ، ثم تأليف ولكن أين المؤلف ؟ وهذا كتاب ابن قتيبة ولكن أين ابن قتيبة فيه ؟

وما أخطأ المتقدمون في تسميتهم هذه الكتب أدباً ؛ فذلك هو رسم الأدب في عصرهم ، غير أن هذا الرسم قد انتقل في عصرنا نحن ، فإننا نحن المخطئون اليوم في هذه التسمية ، كما لو ذهبنا نسمى الجبل في البادية الأكسبريس ،

(٥) الجوالق . جمع شاد لجوالق ، وقد نسب هذا الإمام إلى عمل الدوالق وبيعها ؛ وهذا الجمع ليس بيده وبين واحدة الحركة ، فالمراد جوالق (بصم الجيم) والجمع بالفتح ؛ ومثله ألفاظ أحصوها : كالحل ، وعدمال ، وختارم ، وغيرها

والهَوْدَجُ عربية بولمان .

ومن هذا الخطأ في التسمية ظهر الأدب العربي لقصار النظر كأنه تكرر عصر واحد على امتداد الزمن ، فإن زاد المتأخر لم يأخذ إلا من المتقدم ؛ وصارت هذه الكتب كأنها في جملتها قانون من فوانين الجنسية نافذ على الدهر ، لا ينبغي لعصر يأتي إلا أن يكون من جدس القرن الأول .

هذه الكتب من هذه الناحية كالخلل : يسمى لك عسلا ثم تذوقه فلا يحنى عليه عندك إلا الاسم الذى زور له ؛ أما هو فكما هو فى نفسه وفى فائدته وفى طبيعته وفى الحاجة إليه ، لا ينقص من ذلك ولا يتغير .

الحقيقة التى يعينها الوضع الصحيح أن تلك المؤلفات إنما وضعت لتكون أدبا ، لا من معنى أدب الفكر وفنه وجماله وفلسفته ، بل من معنى أدب النفس وتنقيفها وتربيتها وإقامتها ، فهى كتب تربية لغوية قائمة على أصول محكمة فى هذا الباب ، حتى ما يقرؤها أعجمى إلا أخرج منها عربيا أو فى هوى العربية والميل إليها ؛ ومن أجل ذلك بُليت على أوضاع تجعل القارئ المتبصر كأنما يصاحب من الكتاب أعرابيا فصيحاً يسأله ، فيجيبه ويستهديه فيرشده ؛ ويخرجه الكتاب تصفحاً وقراءة ، كما تخرجه البادية سماعاً وتلقيناً ؛ والقارئ فى كل ذلك مُسْتَدْرِجٌ إلى التعريب فى مَدْرَجَةٍ مَدْرَجَةٍ من هوى النفس ومحبتها ، فتصنع به تلك الفصول فيما دُبِّرَ له مثلاً تصنع كتب التربية فى تكوين الخلق بالأساليب التى أديرت عليها والتشواهد التى وضعت لها والمعالم النفسية التى فصلت فيها .

ومن ثم جاءت هذه الكتب العربية كلها على ساق واحد لا يختلف فى الجملة ، فهى أخبار وأشعار ولغة وعبارة وجمع وتحقيق وتمحيص ، وإنما تتفاوت بالزيادة والنقص والاختصاص والتبسط والتخفيف والتعقيل ونحو

ذلك مما هو في الموضوع لافي الوضع ، حتى ليخيل إليك أن هذه كتب جغرافية للغة وألفاظها وأخبارها ؛ إذ كانت مثل كتب الجغرافية : متطابقة كلها على وصف طبيعة ثابتة لا تتغير معالمها ولا يخاق غيرها إلا الخالق سبحانه وتعالى .

وإذا تدبرت هذا الذي بيناه لم تعجب كما يعجب المتطفلون على الأدب العربي والمتخبطون فيه من أن يروا إيمان المؤلفين متصلا بكتبهم ظاهر الأثر فيها ، وأنهم جميعاً يقررون أنما يريدون بها المنزلة عند الله في العمل لحباطه هذا اللسان الذي نزل به القرآن الكريم وتأديته في هذه الكتب إلى قومهم كما تُؤدّي الأمانة إلى أهلها ، حتى لولا القرآن لما وُضع من ذلك شيء أبته .

وأنا أتلهج دائماً العامل الإلهي في كل أطوار هذه اللغة ، وأراه يُديرها على حفظ القرآن الذي هو معجزها الكبرى ، وأرى من أمره بحجى تلك الكتب على ذلك الوضع ، وتسخير تلك العقول الواسعة من الرواة والعلماء والحفاظ جيلاً بعد جيل في الجمع والشرح والتعليق بغير ابتكار ولا وضع ولا فلسفة ولا زيف عن تلك الحدود المرسومة التي أومأنا إلى حكمتها ؛ فلو أنه كان فيهم مجددون من طراز أصحابنا من أهل التخليط ، ثم ترك لهم هذا الشأن يتولونه كما نرى بالنظر القصير والرأى المعاند والهوى المنحرف والكبرياء المصممة والقول على الهاحس والعلم على التوهم ومجادلة الأستاذ حيص للأستاذ بيص ... إذن اضرب بعضهم وجه بعض وجاءت كتبهم متدبرة ، ومُسخ التاريخ وضاع العروة وفسد ذلك الشأن كله ، ولم يتسق منه شيء .

ومما تَرَبُّه على قارئها تلك الكتب في تربيته العربية ، أنها تَمَكِّن فيه

للسبر والمعاناة والتحقيق والتورُّك في البحث والتدقيق في التصفُّح، وهي الصفات التي فقدتها أدباءُ هذا الزمن، فأصبحوا لا يتثبتون ولا يُحققون، وطال عليهم أن ينظروا في العربية، وثقل عليهم أن يستبطنوا كتبها؛ ولو قد تربَّروا في تلك الأسفار وبذلك الأسلوب العربي لتمت الملاءمة بين اللغة في قوتها وجزالتها وبين ما عسى أن ينكره منها ذوقهم في ضمهفه وعاميته وكانوا أحقَّ بها وأهلها.

وذلك بعينه هو السر في أن من لا يقرءون تلك الكتب أول نشأتهم، لا تراهم يكتبون إلا بأسلوبٍ منحط، ولا يجيئون إلا بكلامٍ سقيم غث، ولا يرون في الأدب العربي إلا آراء مُلتَوِيَّة؛ ثم هم لا يستطيعون أن يُقيموا على درس كتاب عربي، فيساهلون أنفسهم ويحكِّون على اللغة والأدب بما يشعرون به في حالتهم تلك، ويتورَّطون في أقوال مضحكة، ويزسون أنه لا يجوز القطع على الشيء من ناحية الشعور مادام الشعور يختلف في الناس باختلاف أسبابه وعوارضه، ولا من ناحية يجوز أن يكون الخطأ فيها؛ وهم أبدًا في إحدى الناحيتين أو في كليهما.



وهذا شرح الجواليق من أمتع الكتب التي أنسنا إليها، وصاحبه هو الإمام أبو منصور موهوب الجواليق المولود في سنة ٤٦٥ للهجرة، والمتوفى سنة ٥٤٠ هـ، وهو من تلاميذ الإمام الشيخ أبي زكريا الخطيب التبريزي؛ أول من درس الأدب في المدرسة النظامية ببغداد^(٢) وقرأ الجواليق على شيخه هذا سبع عشرة سنة، استوفى فيها علوم الأدب من اللغة والشعر والخبر والعربية بفنونها، ثم خلف شيخه على تدريس الأدب في النظامية بعد علي بن

(٢) أنسأها نظام الملك وزير ملك شاه السلجوقي المتوفى سنة ٤٨٥ هـ

أبي زيد المعروف بالفصيحى (*)

وما نشك أن هذا الشرح هو بعض دروسه في تلك المدرسة ، فأنت من هذا الكتاب كأنك يازاء كرسى التدريس في ذلك العهد ، تسمع من رجل انتهت إليه إمامة اللغة في عصره ، فهو مدقق محيط مبالغ في الاستقصاء ، لا يند عنه شيء مما هو بسيله من الشرح ، معنى بالتصريف ووجهه مما انتهى إليه من أثر الامام ابن جنى فيلسوف هذا العلم في تاريخ الأدب العربى ، فإن بين الجوالقي وبينه شيخين كما تعرف من إسناده في هذا الشرح

وقد قالوا إن أبا منصور في اللغة أمثل منه في النحو ، على إمامته فيهما معاً ؛ إذ كان يذهب في بعض عال النحو إلى آراء شاذة ينفرد بها ، وقد ساق منها عبدالرحمن الأنبارى مثلين في كتابه نزهة الألباء ، ولكن هذا الشذوذ نفسه دليل على استقلال الفكر وسعته ومحاولته أن يكون في الطبقة العليا من أئمة العربية (***) وهو على ذلك رجل ثقة صدوق كثير الضبط عجيب في التحرى والتدقيق ؛ حتى كان من أثر ذلك في طباعه أن اعتاد التفكير وطول الصمت فلا يقول قولاً إلا بعد تدبر وفكر طويل ، فان لم يهتد إلى شيء قال لا أدري ، وكثيراً ما كان يسأل في المسئلة فلا يجيب إلا بعد أيام

وكان ورعاً قوى الإيمان ، انتهى به إيمانه وعلمه وتقواه إلى أن صار

(*) اتق بذلك لكثرة إعادته كتاب الفصيح في اللغة

(**) قال ياقوت في ترجمة أبي على الفارسي من معجم الأدباء : قرأت بحط الشيخ أبي محمد الحساب : كان شيخنا (بمعنى الجوالقي) قلماً يتنبل عنده بمارس للصناعة النحوية ولو طال فيها باعه ، ما لم يمكن من علم الرواية وما تشمل عليه من ضروبها ، ولا سيما رايه الأشعار العربية وما يعلم بمعرفتها من لغة وفصاحة ؛ ولهذا كان معهما لابن سعيد السيرافي على أبي على الفارسي ، وجمهما الله ، ويقول : أبو سعيد أروى من أبي على ، وأكثر تحقفاً منه بالرواية وأثرى منه فيها

أستاذ الخليفة المقتنى لأمر الله، فاخص بإمامته في الصلوات، وقرأ عليه المقتنى شيئاً من الكتب، وانتفع بذلك وبأن أثره في توقيعاته كما قالوا .

والذي يتأمل هذا الشرح فضل تأمل يرى صاحبه كأنما خلقه الله رجل إحصاء في اللغة، لا يفوته شيء مما عرف إلى زمنه؛ وهو ولا ريب يجري في الطريقة الفكرية التي نهجها ابن جنى وشيخه أبو علي الفارسي؛ ومن أثر هذه الطريقة فيه أنه لا يتحجر ولا يمنع القياس في اللغة، ويلحق ما وضعه المتأخرون بما سمع من العرب، ويروى ذلك جميعه ويحفظه ويلقيه على طلبته؛ ومن أمتع ما جاء من ذلك في شرحه قوله في صفحة ٢٣٥، وهو باب لم يستوفه غيره ولا تجده إلا في كتابه، وهذه عبارته :

قولهم : يدى من ذلك فَعِلَة : المسموع منهم في ذلك ألفاظ قليلة، وقد قاس قوم من أهل اللغة على ذلك فقالوا : يدى من الإهالة سَنَخَة ، ومن البيض زَهْمَة ، ومن التراب تَرَبَة ، ومن التين والعنب والفواكه كَتْنَة وكدة وَلَزَجَة ، ومن العشب كَتْنَة أيضاً، ومن اللبن نَسْمَة ، ومن الجص شَهْرَة ، ومن الحديد والشَّبه والصُّفْر والرصاص سَهْكَة وصدئة أيضاً ، ومن الحماة رَدِغَة ورزِغَة ، ومن الخضاب رَدِغَة ، ومن الحنطة والعجين والخبز نَسْغَة ، ومن الخل والنبيذ خِطَة ، ومن الدبس والعسل دَبِغَة ولزِغَة أيضاً ، ومن الدم شَحِطَة وشِرْقَة ، ومن الدهن زَنْخَة ، ومن الرياحين ذَكِيَة ، ومن الزهر زَهْرَة ، ومن الزيت قَنْمَة ، ومن السمك سَهْكَة وصِمْرَة ، ومن السمن دَسْمَة ونَسْمَة ونَمِيسَة ، ومن الشهد والطين لَثَقَة ، ومن الطُّر عَطْرَة ، ومن الغالية عَبِقَة ، ومن الغسلة والقدر وحِرَة ، ومن الفرصاد فَنِثَة ، ومن اللبن وَصْرَة ، ومن اللحم والمرق غَمْرَة ، ومن الماء بَلَلَة وسَبْرَة ، ومن المسك ذَفِرَة وعَبَقَة ، ومن النتن قَنْمَة ، ومن النفط جَعِدَة . انتهى .

فالمسموع من هذه الالفاظ عن العرب لا يتجاوز سبعة فيا نرى ، والباقي كله أجراه علماء اللغة وأهل الأدب على القياس ، فأبدع القياس منها أربعاً وثلاثين كلمة ؛ ولوتدبرت كيفية استخراجها ورجعت إلى الأصول التي أخذت منها لآيقت أن هذه العربية هي أوسع اللغات كافة ، وأنها من أهلها كالنبوة الخالدة في دينها الفوى : تنتظر كل جيل يأتي كما ودعت كل جيلٍ غَبرَ لأنها الإنسانية ، لهؤلاء وهؤلاء .

إن ظهور مثل هذا الشرح كالتوبيخ لأكثر كتاب هذا الزمن أن اقرءوا وادرسوا وخصوا لغتكم بشطر من عنايتكم ، وتروا لها بتربيتها في مدارسكم ومعاهدكم ، واصبروا على معاناتها صبر المحب على حبيبته ، فإن ضعفتم فصبر البار على من يلزمه حقه ؛ فإن ضعفتم عن هذا فصبر المشكف المتجمل على الأقل !

أمير الشعر في العصر القديم^(١)

الوجه في أفراد شاعر أو كاتب من الماضين بالتأليف ، أن تصنعَ كأنك تُعيدُه إلى الدنيا في كتاب وكان إنساناً ، وتُرجعه درساً وكان عمرًا ، وتردُّه حكاية وكان عملاً ، وتنقلهُ بزمته إلى زمنك ، وتعرضه بقومه على قومك ، حتى كأنه بعد أن خلقه الله خِلقةً لإيجادٍ يخلقه العقل خِلقةً تكبير

من أجل ذلك لابد أن يتقَصَّى المؤلف في الجمع من آثار المترجم وأخباره ، وأن يحمل في ذلك من العنت ما يحمله لوهو كان يجرى وراء مَلَكِيٍّ من يترجمه لقراءة كتاب أعماله كتاب في يديهما ... ولا بدَّ أن يبالغ في التحيص والمقابلة ، ويدقق في الاستبطاء والاستخراج ، ويضيف إلى عامة ما وجد من العلم والخبر خاصه ما عنده من الرأى والفكر ، ويعمل على أن ينقح ما انتهى إليه الماضى في أدبه وعلمه بما بلغ إليه الحاضر في فنّه وفلسفته ؛ وذلك من عمل العقل المتجدد أبداً والمترادف على هذه الحياة بمذاهبه المختلفة ، يشبهه عمل الدهر المنجدد أبداً والمترادف بالليل والنهار على هذه الأرض ، كل نهار أو ليل هو آخر وهو أول ، وكذلك العقول كلها آخر من ناحيه وأول من ناحيه

والتجديد في الأدب إنما يكون من طريقتين : فأما واحدة فإبداع

(١) [المقتطف] : وضع الأدب محمد صالح سبك رسالة قيمة في امرئ القيس « أمير الشعر في العصر القديم » تقع في نحو مائتين وحسين صفحة ، سلك فيها مسلكاً طريفاً ، وحلاها بمقدمة بليغة للاستاذ الجليل مصطفى صادق الرافعي ، فحص المؤلف المقتطف بنشر المقدمة وبعض أبحاث الرسالة فمها طمناً لرغبتنا

الأديب الحى فى آثار تفكيره بما يخلق من الصور الجديدة فى اللغة والبيان ،
وأما الأخرى فإبداع الحى فى آثار المليت بما يتناولها به من مذاهب النقد المستحدثة
وأساليب الفن الجديدة ؛ وفى الإبداع الأول إيجاد مالم يوجد ، وفى الثانى
إتمام مالم يتم ؛ فلا جرم كانت فىهما معاً حقيقة التجديد بكل معانيها ، ولا تجديد
إلا من ثمة ، فلا جديد إلا مع القديم

وإذا تبين أن هذا وحقيقته أدركت لماذا يتخبط منتحلو الجديد بيننا
وأكثرهم بدعيه سفاهاً ويتقلده زوراً ، وجملة عملهم كوضع الزنجى الذرور
الأيض (البودرة) على وجهه ثم يذهب يدعى أنه خرج أبيض من أمه لأم
العلبة فإن منهم من يصنع رسالة فى شاعر وهو لا يفهم الشعر ولا
يحسن تفسيره ولا يجده فى طبعه ، ومنهم من يدرس الكاتب البليغ وقد باعده
الله من البلاغة ومذاهبها وأسرارها ، ومنهم من يحدد فى تاريخ الأدب ولكن
بالتكذب عليه والتفحم فيه والذهاب فى مذهب المخالفة ، يضرب وجه المستقبل
حتى يحىء مدبراً ، ووجه المدر حتى يعود مقبلاً ، فإذا لكل طريق جديد ، وينسى
أن جديده بالصنعة لا بالطبيعة وبالزور لا بالحق

ألا إن كل من شاء استطاع أن يطب لكل مريض ، لا يكلفه ذلك
إلا قولاً يقوله وتلفيقاً يدبره ، ولكن أكذلك كل من وصف دواءً
استطاع أن يشفى به ؟

وبعد فقد قرأت رسالة امرئ القيس التى وضعها الأديب السيد محمد
صالح سمك ، فرأيت كاتبها - مع أنه ناشئ - بعد - قد أدرك حقيقة الفن فى
هذا النوع من تجديد الأدب ، فاستقام على طريقة غير ملتوية ، ومضى فى
المنهج السديد ولم يدع التثبت وإنعام النظر وتقلب الفكر وتحسين الرأى ،
ولا قصر فى التحصيل والإطلاع والاستقصاء ، ولا أراه قد فاته إلا

مألا بد أن يفوت غيرَه مما ذهب في إهمال الرواة المتقدمين وأصبح الكلام فيه من بعدهم رجما بالغيب وحكما بالظن

فإن امرأ القيس في رأي إنما هو عقلٌ بياني كبير من العقول المفردة التي خلقت خلقها في هذه اللغة ، فوضع في يانها أوضاعا كان هو مبتدعها والسابق إليها ، ونهج لمز بعده طريقها في الاحتذاء عليها والزيادة فيها والنوليد منها ؛ وتلك هي منقبتة التي انفرد بها والتي هي سر خلوده في كل عصر إلى دهرنا هذا وإلى ما بقيت اللغة ؛ فهو أصل من الأصول في أبواب من البلاغة كالتشبيه والاستعارة وغيرهما ، حتى لكانه مصنع من مصانع اللغة لارجل من رجالها ؛ وكما يقال في زمنا في أمم الصناعة : سيارة فورد وسيارة فيات ، يمكن أن يقال مثل ذلك في بعض أنواع البلاغة العربية : استعارة امرئ القيس ، وتشبيه امرئ القيس

ولكن تحقيق هذا الباب وإحصاء ما انفرد به الشاعر وتأريخ كلماته البيانية مما لا يستطيعه باحث وليس لنا فيه إلا الوقوف عند ما جاء به النص ولقد نهنا في (إعجاز القرآن) إلى مثل هذا ؛ إذ نعتقد أن أكثر ما جاء في القرآن الكريم كان جديداً في اللغة ، لم يوضع من قبله ذلك الوضع ولم يجر في استعمال العرب كما أجراه ، فهو يصب اللغة صباً في أوضاعه لأهلها لافي أوضاع أهلها ؛ وبذلك يحقق من نحو ألم وأربعائة سنة ما لا نظن فلسفة الفن قد بلغت إليه في هذا العصر ؛ إذ حقيقة الفن على ما نرى أن تكون الأشياء كأنها ناقصة في ذات أنفسها ليس في تركيبها إلا القوة التي بلبت عليها ، فإذا تناولها الصنّيع الحاذق الملهم أضاف إليها من تعبيره ما يشعر أنه خلق فيها الجمال العقلي ، فكأنها كانت في الخلقة ناقصة حتى أتمها

وهذا المعنى الذي بيناه هو الذي كان يحوم عليه الرواة والعلماء بالشعر قديماً ،

يُحَسِّنُونَهُ وَلَا يَجِدُونَ بَيَانَهُ وَتَأْوِيلَهُ ، فَبَرَى الْأَصْمَعِيُّ مَثَلًا يَقُولُ فِي شِعْرِ لَيْسَدَ :
إِنَّهُ طَيْلَسَانٌ طَبَّرَى . أَيْ حَكَمٌ مَتِينٌ وَلَكِنْ لَا رَوْتَقَ لَهُ ؛ أَيْ فِيهِ الْقُوَّةُ وَلَيْسَ فِيهِ
الْجَمَالُ ؛ أَيْ فِيهِ التَّرَكِيبُ وَلَيْسَ فِيهِ الْفَنُّ

وَالْعَقْلُ الْبَيَانِيُّ كَمَا قُلْنَا فِي غَيْرِ هَذِهِ الْكَلِمَةِ ، هُوَ ثَرْوَةُ اللُّغَةِ ، وَبِهِ وَبِأَمْثَالِهِ
تَعَامَلُ التَّارِيخُ ، وَهُوَ الَّذِي يَحْقُقُ فِيهَا مِّنَ الْأَفَاضَةِ وَصُورِهَا ؛ فَهُوَ بِذَلِكَ امْتِدَادُهَا
الزَّمَنِيَّ وَاتِّقَالُهَا التَّارِيخِيَّ وَتَحْلُفُهَا مَعَ أَهْلِهَا إِنْسَانِيَّةً بَعْدَ إِنْسَانِيَّةٍ فِي زَمَنٍ بَعْدَ
زَمَنٍ ، وَلَا تَجْدِيدٌ وَلَا تَطَوُّرٌ إِلَّا فِي هَذَا التَّخَلُّقِ مَتَى جَاءَ مِنْ أَهْلِهِ وَالْجَدِيرِينَ
بِهِ ؛ وَهُوَ الْعَقْلُ الْمَخْلُوقُ لِلتَّفْسِيرِ وَالتَّوْلِيدِ وَتَلَقَّى الْوَحْيَ وَأَدَّاهُ وَاعْتَصَارَ الْمَعْنَى
مِنْ كُلِّ مَادَّةٍ وَإِدَارَةَ الْأَسْلُوبِ عَلَى كُلِّ مَا يَتَّصِلُ بِهِ مِنْ الْمَعَانِي وَالْآرَاءِ ،
فَيَنْقُلُهَا مِنْ خَلْقَتِهَا وَصَيَغَتِهَا الْعَالِمِيَّةِ إِلَى خَلْقِ إِنْسَانٍ بَعِينَةٍ ، هُوَ هَذَا الْعَبْقَرِيُّ
الَّذِي رُزِقَ الْبَيَانُ

وَالسَّبَبُ الَّذِي أَوْمَأْنَا إِلَيْهِ بَقِيَ امْرُؤُ الْقَيْسِ كَالْمِيزَانِ الْمَنْصُوبِ فِي الشَّعْرِ
الْعَرَبِيِّ يَبِينُ بِهِ النَّاْقِصُ وَالْوَافِي ؛ قَالَ الْبَاقِلَانِيُّ فِي كِتَابِهِ (الْإِعْجَازُ) : وَقَدْ تَرَى
الْأَدْبَاءَ أَوَّلًا يَوَازِنُونَ شِعْرَهُ (يُرِيدُ امْرَأَ الْقَيْسِ) فَلَانًا وَفَلَانًا وَيَضْمُونَ
أَشْعَارَهُمْ إِلَى شِعْرِهِ ، حَتَّى رُبَّمَا وَازَنُوا بَيْنَ شِعْرِ مَنْ لَقِينَاهُ (تَوَفَى الْبَاقِلَانِيُّ
سَنَةَ ٤٠٣ هـ لِلْهَجْرَةِ) وَبَيْنَ شِعْرِهِ فِي أَشْيَاءَ لَطِيفَةٍ وَأُمُورٍ بَدِيعَةٍ ، وَرُبَّمَا فَضَّلُوهُمُ
عَلَيْهِ أَوْ سَوَّوْا بَيْنَهُمْ وَبَيْنَهُ أَوْ قَرَّبُوا مَوْضِعَ تَقْدِمِهِ عَلَيْهِمْ وَبَرُوزِهِ بَيْنَ أَيْدِيهِمْ . أَه
وَمَعْنَى كَلَامِهِ أَنَّ امْرَأَ الْقَيْسِ أَصْلٌ فِي الْبَلَاغَةِ ، قَدَمَاتٌ وَلَا يَزَالُ يَخْلُقُ ، وَتَطَوَّرَتْ
الدُّنْيَا وَلَا يَزَالُ يَجِيءُ مَعَهَا ، وَبَلَغَ الشَّعْرُ الْعَرَبِيُّ غَايَتَهُ وَلَا تَزَالُ عَرَبِيَّةٌ عِنْدَ الْغَايَةِ
وَعَرَضَ الْبَاقِلَانِيُّ فِي كِتَابِهِ طَوِيلَةَ امْرِئِ الْقَيْسِ (*) فَاتَّقَدَّ مِنْهَا أَيْبَاتًا

(*) أَيْ مَعَالِقَتُهُ ، وَهَذِهِ الْقَصَائِدُ الَّتِي تَسْمَى الْمَعَالِقَاتُ لَمْ تَكْتُبْ وَلَمْ تَلْقَ كَمَا سَنَدِينَهُ
فِي تَارِيخِ آدَابِ الْعَرَبِ

[فُلْتُ : انْظُرِ الْجُزْءَ الثَّالِثَ]

كثيرة، ليدل بذلك على أن أجود شعر وأبدعه وأفصحه وما أجمعوا على تقدمه في الصناعة والبيان، هو قبيل آخر غير نظم القرآن لا يتمتع من آفات البشرية ونقصها وعوارها ؛ فركب في ذلك رأسه ورجليه معاً... فأصاب وأخطأ ، وتعسف وتهدى، وأنصف وتحامل ؛ وكل ذلك لمكانة امرئ القيس في ابتكاره اليانى الذى لا يمكن أن يدفع عنه ؛ ولما انتقد قوله :

وبيضة خدر لا يرام خباؤها تمتعت من لُهو بها غير معجل

قال : « فقد قالوا عَنى بذلك أنها كبيضة خدر في صفائها ورقتها ، وهذه كلمة حسنة ولكن لم يسبق إليها بل هي دائرة في أفواه العرب » . ألا ليت شعرى هل كان الباقلانى يسمع من أفواه العرب في عصر امرئ القيس قبل أن يقول (وبيضة خدر) ؟

على أن الكناية عن الحبيبة (بيضة الخدر) من أبداع الكلام وأحسن ما يؤتى العقل الشعرى ، ولو قالها اليوم شاعر في لندن أو باريس بالمعنى الذى أراده امرؤ القيس — لا بما فسر لها به الباقلانى — لاستبدعت من قائلها ولاصحت مع القُبلة على كل فم جميل ؛ بل هم يملكون في بعض بيانهم من طريق هذه الكلمة ، فيسكنون عن البيت الذى يتلاقى فيه الحبيبان (بالعش) ، وما يتخذ العش إلا للبيضة . إنما عنى الشاعر العظيم أن حبيبته في نعومتها وترفهاولين ماحولها ، ثم في مسها وحرارة الشباب فيها ، ثم في رقها وصفاء لونها وبريقها ، ثم في قيام أهلها وذويها عليها ولزومهم إياها ، ثم في حذرهم وسهرهم ، ثم في انصرافهم بجملة الحياة إلى شأنها وبجملة القوة إلى حياطتها والحمامة عنها - هي في كل ذلك منهم ومن نفسها كبيضة الجارح في عشه ، إلا أنها بيضة خدر ، ولذلك قال بعد هذا البيت :

تجاوزت أحراساً إليها ومعشراً على حراساً لويسرون مقتل

فتلك بعض معانى الكلمة وهي كما ترى ، وكذلك ينبغي أن يفسر البيان

البؤساء^(١)

ترجم حافظ هذا الجزء الثانى من البؤساء فطوى به الأول، وكانوا يحسبون الأول قد عقت بمثله البلاغة فلا تانى له. وبين الجزئين زمن لو اتسع به أديب فى قراءة كتب الأدب لاستوعبها كلها، فكأن ارتفاع السن بحافظ فى هذه المدة جعل منه فى قوة الأدب حافظين يترجمان معاً

وما البؤساء فى ترجمته إلا فكر فيلسوف تعاقب فى قلم شاعر فاعطفت عليه حواشى البيان من كل نواحيه، وجاء ما تدرى أشعراً من الشعر أم نثراً من الشعر، وخرجت به الكتابة فى لون من الصفاء والإشراق كأنما تنحل عليه أشعة الضحى

ترجم حافظ فوضع اللغة بين فكره ولسانه، ووقف تحت سخابة من السحب التى خفق تملها جناح جبريل، فما تخلو كتابته من ظل يتنفس عليك برائحة الإعجاز؛ وتراه تتحدر مع الكلام ويتناول منه ويدع، فما نزع به الكلام منزعاً إلا وجده متسكناً منه وأصابه حيث أصابه كالتبار جملة واحدة تاه أول النهر وآخره على مد ما يجرى؛ فهو حيث كان فى السهل وفى الصعب، غير أنه يستسر فى موضع ويستسلم فى موضع، ويجيش ويهدر ويتراعى فى العمق فيدوى دواً

وهن هنا يحسبه بعضهم يمنح إلى ما يستعجى من الكلام، وإلى استكراه بعض الألفاظ والتكلف لبعضها؛ وإنما ذاك وضع من أوضاع اللغة ومذهب من مذاهب البلاغة، ولا بد أن نشهد القول ويلين، بأن يكون فى أجراس الحروف ما فى نغم الإيقاع؛ ربما أشبه هندسة البيان بهندسة الطبيعة التى تغمر

(١) كتبها عن الجزء الثانى من البؤساء؛ وانظر مقال المؤلف عن حافظ فى هذا الجزء

النهر وترى بالبحر وتقذف بالجبل الأشم؛ وما الجبل لوحقت في وجوه
التناسب الطبيعي إلا بحر قد تحجرت فانتثرت أمواجه من صخوره، وكلا اثنهما
على ما بين الصلابة واللين تعبير في أساليب القوة عن القوة، وتوضيح لأقوى
مالا يمكن أن يظهر، بأقوى مالا يمكن أن يخفى

يخطئ الضعاف من الكتاب وبخاصة في أيامنا هذه ... إذا حسبوا الفصاحة
العربية قبلاً واحداً من اللفظ الرقيق المأنوس؛ ولقد تجد بعض هؤلاء
الضعفاء وإنه يرى في الكلام الجزل المتفصح ما يرى في جمجمة الأعمام إذا
نطقوا فلم يبينوا؛ وإنما هي العربية، وإنما فصاحتها في مجموع ما يترد به القول؛
والفصاحة في جملتها وتفصيلها إحكام التناسب بين الالفاظ والمعاني، والغرض
الذي يتجه إليه كلاهما؛ فتي فصل الكلام على هذا الوجه وأحكم على هذه
الطريقة، رأيت جماله واضحاً بديناً و كل لفظ تقوم به العبارة، من النسيج المهمل
الرقني، إلى الحبك المحكم الدقيق، إلى الأسلوب المندمج الموثق الذي يسرد في
قوة الحديد؛ إذ يكون كل حرف لموضع، ويكون كل موضع لحرفه، ويكون
كل ذلك بمقدار لا يسرف، وقياس لا يخطئ، ووزن لا يختلف؛ وهذه هي
طبيعة الفصاحة العربية دون سائر اللغات، وبها أمكن الإيجاز في هذه اللغة
ولم يمكن في سواها

ومترجم البؤساء أحد الأفراد المعدودين الذين أحكوا هذه الطريقة ونفذوا
إلى أسرارها، ففي كل موضع من كتابنا موضع روعه، حتى ما تدرى أي كتب أم
بصوغ أم اصور، وكأنه لا ينقل من لسان إلى لسان بل من فكر إلى فكر، هتري
أكثر جملاً كأنها تضيء فيها المصابيح

ومن الجواهر التي انتزعت من حافظ أنه طالع في صنعه العاطف ظهور
هبحو في صنعة همانه؛ إذ لا تحا غيره من المترجمين تسمع لهذا الأسلوب، أو

يطبقه ؛ وأكثر الكتب المترجمة إلى العربية إنما تلمس على اسم المترجم قبل أن تكشف عن اسم المؤلف ، فلا يحيا الميت إلا بموت الحي ؛ وهم في أكثر ما يصنعون لا يعدون أن يصححوا العامة أو يفصحوا بها قليلا ، فيستوى في صنعة البيان أن يكون ناقل الكتاب هذا أو ذاك أو ذاك ، لأنهم سواسية ، ولا تؤتيك كتبهم أكثر مما تؤتيك الاسم المعلق على مسماه

غير أنك في البؤساء ترى مع الترجمة صنعة غير الترجمة ، وكأنما ألف هيجو هذا الكتاب مرة وألفه حافظ مرتين ، إذ ينقل عن الفرنسية ؛ ثم يفتن في التعبير عما ينقل ، ثم يحكم الصنعة فيما يفتن ، ثم يبائع فيما يحكم ؛ فأنت من كتابه في لغة الترجمة ، ثم في بيان اللغة ، ثم في قوة البيان ؛ وبهذا خرج الكتاب وإن مترجمه لاحق به في العربية من مؤلفه ، وجاء وما يستطيع أحد أن ينسى أنه لحافظ دون سواه

وتلك طريقة في الكتابة لا يستعان عليها إلا بالأدب الغزير ، والدوق الناضج ، والبيان المطبوع ؛ ثم بالصبر على مطاولة النعب ومعاينة الكد في تخير اللفظ وتجويد الأسلوب وتصفية العبارة ؛ فلقد ينفق الكاتب وقتاً في عمر الليل ليخرج من آخره سطرأ في نور الفجر ، وبهذا الصنيع جاءت صفحات البؤساء على قلتها كشباب الهوى ؛ لكل يوم منه فجره وشمس ، ولكل ليلة قرها ونجومها



والذي نغتمزه في هذه الترجمة أن الضجر يستبد أحياناً بصاحبنا فيستكرهه على غير طبعه ، ويرده إلى غير مألفه ؛ ومن ثم يضطرب ذوقه وسليقته أو يذهب به عنهما ، فيعدل بالمعنى عن لفظه المعروف الذي استعمله الأدباء فيه . كاستعماله قارن بين كذا وكذا ، وإنما يستعملون مثل بينهما ، أو يثقل بوزن الكلمة

في ميزان الذوق، فترى العبارة اليابسة في الجملة الخضراء التي ترف؛ وذلك ما لامطمع لأحد أن يسلم منه؛ لأنه أثر الضعف الإنساني فيمن ارتهنوا أنفسهم بملابسة القوة العليا في هذه الإنسانية ولم يتنزه عنه كتاب إلا ذلك الكتاب العزيز الذي اهتزت له السموات السبع والأرض ومن فيهن

الملاح التائه^(١)

إذا أردت أن أكتب عن شعر فقراته، كان من دأبي أن أقرأه مثبناً أنصفح عليه في الحرف والكلمة، إلى البيت والقصيدة، إلى الطريقة والنهج، إلى ما وراء الكلام من بواعث النفس الشاعرة ودوافع الحياة فيها، وعن أي أحوال هذه النفس يصدر هذا الشاعر، وبأيها يتسبب إلى الإلهام، وفي أيها يتصل الإلهام به، وكيف يتصرف بمعانيه، وكيف يسترسل إلى طبعه، ومن أين المأتى في رديئه وسقطه، وبماذا يسلك إلى تجويده وإبداعه

ثم كيف حدة فريحته وذكاء فكره والمللثة النفسية البيانية فيه، وهل هي جبارة متعسفة تملك البيان من حدود اللغة في اللفظ إلى حدود الإلهام في المعنى، ملكة استقلال تنفذ بالامر والنهي جميعاً، أو هي ضعيفة رخوة ليس معها إلا الاختلال والاضطراب، وليس لها إلا ما يحمل الضعيف على طبعه المكدر كلبا عنف به سقط به ؟

ابن كل هذا فيما أقرأ ن الشعر، ثم أرى عابه اسقاد بما كنت، أحصاه

(١) ديوان الشاعر المهندس علي محمود طه . وانظر حياة الرافعي، ص ١٧٦ - ١٧٨

أنا لو أنى عاجلت هذا الغرض أو تناولت هذا المعنى ، ثم أضيف إلى ذلك كله ما أثبتته من أنواع الاهتزاز التي يحدثها الشعر في نفسى ؛ فإنى لأطرب للشعر الجيد الوثيق أنواعاً من الطرب لا نوعاً واحداً ، وهى تشبه فى التفاوت ما بين قطرة الندى الصافية فى ورق الزنبقة وقطرة الشعاع المتألقة فى جوهر الماسية وموجة النور المتألهة فى كوكب الزهرة

وأكثر الشعر الذى يُنظم فى أيامنا هذه لا يتصل بنفسى ولا يخف على طبعى ، ولا أراه يقع من الشعر الصحيح إلّا من بعد ، وهو منى أنا كالرجل يمر بى فى الطريق لا أعرفه : فلا ينظر إلىّ ولا أنظر إليه ، فما أبصر منه رجلاً وإنسانية وحياة أكثر مما أراه ثوباً وحذاء وطربوشاً والعجيب أنه كلما ضعف الشاعر من هؤلاء قوى على مقدار ذلك فى الاحتجاج لضعفه ، وألمهم من الشواهد والحجج ما لو ألهم بعده من المعانى والخواطر لكان عسى ...

فإذا نافرت المعانى ألفاظها واختلفت الألفاظ على معانيها قال : إن هذا فى الفن ... هو الاستواء والاطراد والملاءمة وقوة الحبك ؛ وإذا عوص وخانه اللفظ والمعنى جميعاً وأساء ليتكلف وتسافط ليتجذاق وجاءك بشعره وتفسير شعره والطريقة لفهم شعره قال : إنه أعلى من إدراك معاصريه ، وإن عجزه معانيه هذه آتية من أن شعره من وراء اللغة ، من وراء الحالة النفسية ، من وراء العصر ، من وراء الغيب ؛ كأن الوجود فى الدنيا بين الناس هو ظل شخصه لا شخصه ، والظل بطبيعته مطموس مهم لا يُبين إبانة الشخص . وإذا أهلك الشاعر الاستعارة وأمراض التشبيه وخنق المجاز بحبل - قال لك : إنه على الطريقة العدمية وإنما سدد وقارب وأسباب وأحكم . وإذا سمى المقالة قصيدة وخلط فيها حمله وجاء بها فى أسلوب مترس وأقبحه ، خرج إلى ما لا بقاء من الركاكة والغثافة . قال الأ : هذه هى

وحدة القصيدة ، فهي كل واحد أفرغ لإفراغ الجسم الحى : رأسه لا يكون إلا
فى موضع رأسه ورجلاه لا تكون إلا فى موضع رجليه ...
تلك طبقات من الضعف تظاهرت الحجاج من أصحابها على أنها طبقات من
القوة ، غير أن مصداق الشهادة للأفوياء عظامهم المشبوحة ، وعضلاتهم المفتولة ،
وقلوبهم الجريئة ، أما الألسنة فهي شهود الزور فى هذه القضية خاصة



هناك ميزان للشاعر الصحيح وللآخر المتشاعر : فالأول تأخذ من طريقته
ومجموع شعره أنه ما نظم إلا ليثبت أنه قد وضع شعرا ، والثانى تأخذ من شعره
وطريقته أنه إنما نظم ليثبت أنه قرأ شعراً ... وهذا الثانى يشعرك بضغفه
وتلفيقه أنه يخدم الشعر ليكون شاعراً ، ولكن الأول يريك بقوته وعبقريته
إلى الشعر نفسه يخدمه ليكون هو شاعره

أما فريق المتشاعرين فليمثل له القارئ بمن شاء وهو فى سعة ... وأما
فريق الشعراء فى أوائل أمثلته عندى الشاعر المهندس على محمود طه . أشهد :
أنى أكتب عنه الآن بنوع من الإعجاب الذى كتبت به فى المقتطف عن
أصدقائى القدماء : محمود باشا البارودى ، وإسماعيل باشا صبرى ، وحافظ ،
وشوقى ، رحمهم الله وأطال بقاء صاحبنا ؛ فهذا الشاب المهندس أوتى من هندسة
البناء قوة التمييز ودقة المحاسبة ، ووهب له الحكمة الفهم بين الحسن والقبح فى
الأشكال بما علته من العلم وما علته من الذوق وهذا إلى جلاء الفطنة وصقال
الطبع وتموج الخيال وانفساح الذاكرة وانتظام الأشياء فيها ؛ وبهذا كله استعان
فى شعره وقد خالق مهندساً شاعراً ، ومعنى هذا أنه خالق شاعراً مهندساً ، وكأن
الله تعالى لم يفر هذا الشاعر الكريم بعلم الهندسة وهزاولتها والمهارة فيها
إلا لما سبق فى علمه أنه سينبغ نبوغاً للعبودية فى زبد الفوضى وعهد النقلال

وحين فساد الطريقة وتختلف الأذواق وتراجع الطبع ووقوع الغلط في هذا المنطق لانعكاس القضية ، فيكون البرهان على أن هذا شاعر وذاك نابغة وذلك عبقرى — هو عينه البرهان على أن لا شعر ولا نبوغ ولا عبقرية ؛ وهذه فوضى تحتاج في تنظيمها إلى (مصلحة تنظيم) بالهندسة وآلاتها والرياضة وأصولها والأشكال والرسوم وفنونها ، فجاء شاعرنا هذا وفيه الطب لما وصفنا : فهو ينظم شعره بقريحة بيانية هندسية ، أساسها الاتزان والضبط ، وصواب الحسبة فيما يقدر للمعنى ، وإبداع الشكل فيما ينشئ من اللفظ ، وألاً يترك البناء الشعري قائماً ليقع إذ يكون واهناً في أساسه من الصناعة ، بل ليتثبت إذ يكون أساسه من الصناعة في رسوخ وعلى قدر

وديان « الملاح التائه » الذى أخرجه هذا الشاعر لا ينزل بصاحبه من شعر العصر دون الموضوع الذى أوهأنا إليه ؛ فما هو إلا أن تقرأه وتعتبر ما فيه بشعر الآخرين حتى تجد الشاعر المهندس كأنه قادم للعصر محملاً بذهنه وعواطفه وآلاته ومقاييسه ليصلح ما فسد ، ويقم ما تداعى ، ويرمم ما تحزب ، ويهدم ويبنى



ديوان الشاعر الحق هو إثبات شخصيته ببراهين من روحه ، وها هنا فى « الملاح التائه » روح قوية فلسفية بيانية ، تؤتيك الشعر الجيد الذى تقرأه بالقلب والعقل والذوق ، وتراه كفاء أغراضه التى ينظم فيها ؛ فهو مكثّر حين يكون الإكثار شعراً ، مقل حين يكون الشعر هو الانقلاص ؛ ثم هو على ذلك ، بين رسمير ، باربع الحيلال ، « اسع الإحاطة ، تاه كالأثرة : يصعد بك عجباها ويهبط لا من انه نازل أو عال ، ولكن من أنه ملثف مندج ، موررر مقدر ، وضع وضعه ذلك لطرح بك

وهو شعر تعرف فيه فنية الحياة ، وليس بشاعر من لا ينقل لك عن الحياة نقلاً فنياً شعرياً ؛ فترى الشيء في الطبيعة كأنه موجود بظاهره فقط ، وتراه في الشعر بظاهره وباطنه معاً ؛ وليس بشعر ما إذا قرأته ، واسترسلت إليه لم يكن عندك وجهاً من وجوه الفهم والتصوير للحياة والطبيعة في نفس مماثلة مدركة مصورة

ولهذا فليس من الشرط عندى أن يكون عصر الشاعر ويئته في شعره ، وإنما الشرط أن تكون هناك نفسه الشاعرة على طريقتهما في الفهم والتصوير ، وأنت تثبت هذه النفس بهذه الطريقة ان لها أن تقول كلمتها الجديدة ، وأنها مخلوقة له الحق في أن تقولها ، إذ هي للعقول والأرواح أخت الكلمة القديمة : كلمة الشريعة التي جاءت بها النبوة من قبل

وليس في شعر على طه من عصريتنا غير القليل ، ولكن العجيب أنه لا ينظم في هذا القليل إلا حين يخرج المعنى من عصره ويلتحق بالتاريخ ، كثرثاء شوقي ، وحافظ ، وعدلى باشا ، وفوزى المعلوف ، والطياريين دوس وحجاج ، والملك العظيم فيصل ؛ فإن يكن هذا النديير عن قصد وإرادة فهو عجيب ، وإن كان اتفاقاً ومصادفة فهو أعجب ؛ على أنه في كل ذلك إنما يرمى إلى تمجيد الفن والبطولة في مظاهرها ، متكلمة ، وسياسية ، ومغامرة ، ومالكة أما سائر أغراضه إنسانية عامة ، تتغنى النفس في بعضها ، وتمرح في بعضها ، وتصلى في بعضها ؛ وليس فيها طيش ولا فجور ولا زندقة إلا ظلالاً من الحيرة أو الشك ، كذلك التي في قصيدة « الله والشاعر » ، وأظنه يتابع فيها المعرى ؛ ولست أدري كم بنخدع الناس بالمدعى هذا ، وهو في رأي الشاعر العظيم ، غير أن له بضاعة من التلقين نعدل ماخرجه (لانكشير) من بساطها إلى أمواق الدنيا

وبما يعجبني في شعر علي طه أنه في مناحي فلسفته وجهات تفكيره وافق رأي الذي أراه دائماً، وهو أن ثورة الروح الانسانية ومعركتها الكبرى مع الوجود - ليستا في ظاهر الثوب ولا في العراك مع الله كما صنع المعري وأضرابه في طيشهم وحماتهم ، ولكنهما في الهدوء الشعري للروح المتأمل ، ذلك الهدوء الذي يجعل الطبيعة نفسها تبسم بكلام الشاعر كما تبسم بأزهارها ونجومها ، ويجعل الشاعر أداة طبيعية متخذة لكشف الحكمة وتغطيتها معاً؛ فإن العجيب الذي ليس أعجب منه في التدبير الإلهي للنفوس الحساسة - أن زخرفة الشعر وما يجري مجراه في الفن إنما هي ضرب من زخرف الطبيعة حين تبدع الشكل الجليل لتتم أغراضها من ورائه؛ ولو ثارت الأزهار - مثلاً - على الوجود وخالفه ثورة أولئك الشعراء لما صنعت شيئاً غير إفساد حكمتها هي وما يتصل بهذه الحكمة من المصالح والمنافع ، وإن تلتصر إلا ببقائها أزهاراً ، فذلك حربها وسلبها معا



وأسلوب شاعرنا أسلوب جزل ، أو إلى الجزالة ، تبدو اللغة فيه وعليها لون خاص من ألوان النفس الجميلة يزهو زهوه فيكثر منه في النفس تأثير ما وجمالها ، وهذه هي لغة الشعر بخاصته ؛ ولا بد أن نذبه هنا إلى معنى غريب ، وذلك أنك تجد بعض النظامين يحسنون من اللغة وفنون الأدب ، فإذا نظموا وخلا نظمهم من روح الشعر - ظهرت الالفاظ في أوزانهم وكأنها قدمت شيئاً من قيمتها ، كأن موضعها في هذا النظم غير موضعها في اللغة ، وما اختلف اللفظ ولا تنجز ، ولكن هو منه ثم هو الذي أثار ، إفلاسه ، إذ أقاله معام الذي يريد ان يعطى ثم هو إذا وقف لا يصنع شيئاً إلا أن يعتذر بأنه لم يجد ما يخطبه ... فهذا كان رجلاً من الناس وكان في أثر وبنافية ، فلما وقف

موقفه انقلب مدلساً كاذباً مدّعياً فاختلقت به الحال وهو لم يتغير
وما الأسلوب البياني إلا وسيلة فنية لمضاعفة التعبير ، فإن لم يكن هذا
ما يعطيه كان وسيلة فنية أخرى لمضاعفة الخيبة ؛ وهذا ما تحسه في كثير من
شعر النظامين أو البديعيين في العصور الميمنة ، وتحسه في الشعر الميئ الذي
لا يزال ينشر بيننا

وعلى طه إذا حرص على أسلوبه وبالع في إتقانه واستمرّ بحريه على
طريقته الجيدة متقدماً فيها ، متعمقا في أسرار الألفاظ وما وراء الألفاظ ،
وهي تلك الروعة البيانية التي تكون وراء التعبير وليس لها اسم في التعبير ،
معتبراً اللغة الشعرية - كما هي في الحقيقة - تأليفاً موسيقياً لا تأليفاً لغوياً ...
فإنه ولا ريب سيجد من إسعاف طبعه القوى ، وعون فكره المشبوب ، وإلهام
قريحته المولدة - ما يجمع له النبوغ من أطرافه ، بحيث يعده الوجود من كبار
مصوريه ، وتتخذ الحياة من بلغاء المعبرين عنها في العربية ؛ ومن ثم تنظمه
العربية في سمط جواهرها التاريخية الثمينة ، ويوصله السلك بشوق وحافظ
والبارودي وصبري ، إلى المتنبي والبحري وابن الرومي وأبي تمام ، إلى ما وراء
ذلك ، إلى الجوهرة الكبرى المسماة جبل النور البياني ، إلى امرئ القيس
وليس هذا ببعيد على من يقول في صفة القلب :

يا قلب عندك أي أسرار	مازلن في نشر وفي طي
يا ثورة مشجوبة النار	أقلقت جسم الكائن الحي
حملته العبء الذي فرقت	منه الجبال وأشفقت رهبا
وأثرت منه الروح فانطلقت	تحسو الحميم وتأكل اللها
وعجبت منك ومن إبانك في	أسر الجمال وربقة الحب
وتلقت المتكبر الصلاب	عن ذلة المفهور في الحرب

ووهمت ناراً ذات إيماض فبسطت كفك نحوها فزعا
مرت بعينك لمحّة الماضي فوثبت تمسك بارقاً لمعا
والأرض ضاق فضاؤها الرحب وخلت فلا أهل ولا سكن
حال الهوى وتفرق الصحب وبقيت وحدك أنت والزمن
ولو ذهبنا نختار من هذا الديوان لا اخترنا أكثره ، فقصائده ومقاطيعه
تنعاقب ، وليكن تعاقب الشمس على أيامها : تظهر جديدة الجمال في كل صباح ،
لأن وراء الصباح مادة الفجر ، وكذلك تأتي القصائد من نفس شاعرها

....

(١) المقتطف والمتنبى

المقتطف شيخ مجلاتنا ؛ كلهن أولاده وأحفاده ؛ وهو كالجدّ الأكبر : زمنٌ
يجتمع ، وتاريخٌ يترامى ، وانفرادٌ لا يلحق ، وعلمٌ يزيد على العلم بأنه في
الذات التي تفرض إجلالها فرضاً وتجب لها الحرمة وجوباً وتضاعف منها
الاستحقاق فتضاعف لها الحق

وهل الجد إلا أبوة فيها أبوة أخرى ، وهل هو إلا عرش حتى درجاته الجبل
تحت الحيل ، وهل هو إلا امتداد مسافاته العصر فوق العصر ؟

والمقتطف يكبر ولا يهرم ، ويتقدم في الزمن تقدم المخترعات ماضيةً
بالنواميس إلى النواميس ، مقيدةً بالمبدأ إلى الغاية ؛ وهو كالعقل المنفرد بعقريته :
واجبه الأول أن يكون دائماً الأول ؛ فلقد أنشئ هذا المقتطف وما في
الحلّات العربية ما يغني عنه ، ثم طوى في الدهر سبعة وثمانين مجلداً أقامها سبعة

وثمانين دليلا على أن ليس ما يغنى عنه ؛ ثم أسقت الدنيا حوله بأخلاقتها وطباعها ، وتحولت مجالات كثيرة إلى مثل الراقصات والمغنيات والممثلات ... وبقى هو على وفائه لمبدئه العلى والسمو فيه والسمو به ، كأنما أخذ عليه فى العلم والأدب ميثاق كميثاق النبيين فى الدين والفضيلة ؛ فبين يديه الواجب لا الغرض ، وهمه الإبداع بقوى العقل لا الاحتيال بها ، وهديده الحقيقة الثابتة فى الدنيا لا الاحلام المتقلبة بهذه الدنيا ، وطريقه فى كل ذلك طريق الفيلسوف ، من هدوء نفسه لامن أحوال الدهر ، فهو ماض على اليقين ، نافذ إلى الثقة ، متنقل فى منزلة منزلة من يقينه إلى ثقته ، ومن ثقته إلى يقينه

وقد بدأ المقتطف مجلده الثامن والثمانين بعدد ضخم أفردته للمتنبى^(١) . ولئن كانت الأندية والمجلات قد احتفلت بهذا الشاعر العظيم ، فما أحسب إلا أن روح الشاعر العظيم قد احتفلت بهذا العدد من المقتطف

ولست أغلو إذا قلت إن هذه الروح المتكبيرة قد أظهرت كبرياءها مرة أخرى ، فاعتزلت المشهورين من الكتاب والأدباء ، ولزمت صديقا المتواضع الأستاذ محمود شاكر مدة كتابته هذا البحث النفيس الذى أخرجه المقتطف فى زهاء ستين ومائة صفحة ، تدلّه فى تفكيره ، وتوحى إليه فى استنباطه ، وتلهمه فى شعوره ، وتبصره أشياء كانت خافية وكان الصدق فيها ، ليردّها على أشياء كانت معروفة وكان فيها الكذب ؛ ثم تعينه بكل ذلك على أن يكذب الحياة التى جاءت من تلك النفس ذاتها ، لا الحياة التى جاءت من نفوس أعدائها وحسادها

ولقد كان أول ما خطر لى بعد أن مضيت فى قراءة هذا العدد — أن المؤلف جاء بما يصح القول فيه إنه كتّب تاريخ المتنبى ولم ينقله ؛ ثم لم أكد أمعن فى القراءة حتى خيل إلى أنه قد وضع لشعر المتنبى بعد تفسير

الشراح المتقدمين والمتأخرين تفسيراً جديداً من المتنبي نفسه ؛ وما الكلمة الجديدة في تاريخ هذا الشاعر الغامض إلا الكلمة التي نشرها المقتطف اليوم إن هذا المتنبي لا يفرغ ولا ينتهي ؛ فإن الإعجاب بشعره لا ينتهي ولا يفرغ . وقد كان نفساً عظيمة خلقها الله كما أراد ، وخلق لها مادتها العظيمة على غير ما أرادت ، فكأنما جعلها بذلك زمناً يمتد في الزمن

وكان الرجل مطويا على سر ألقى الغموض فيه من أول تاريخه ، وهو سر نفسه ، وسر شعره ، وسر قوته ؛ وبهذا السر كان المتنبي كالملك المغصوب الذي يرى التاج والسيف ينظران رأسه جمعاً ، فهو يتقى السيف بالحذر والتلف والغموض ، ويطلب التاج بالسكتان والحيلة والأمل

ومن هذا السر بدأ كاتب المقتطف ، لجاء بحثه يتحدّر في نسق عيب ، متسلسلاً بالتاريخ كأنه ولادة ونمو وشباب ؛ وعرض بين ذلك شعر أبي الطيب عرضاً خيل إلى أن هذا الشعر قد قيل مرة أخرى من فم شاعره على حوادث نفسه وأحوالها ؛ وبذلك انكشف السر الذي كان مادة التحويل في ذلك الشعر الغم ، إذ كانت في واعي الرجل دولة أضخم دولة ، عز عن خلقها وإيجادها خلقها شعراً أضخم شعر ، وجاءت مبالغاته كأنها أكاذيب آماله البعيدة متحققة في صورته من صور الإمكان اللغوي

ومن أعجب ما كشفه من أسرار المتنبي سر حبه ، فقال : إنه كان يحب خولة أخت الأمير سيف الدولة ، وكتب في ذلك خمس عشرة صفحة كبيرة ، وكأنها لم تُرَ صه فقال إنه كان يؤمل أن يكتب هذا الفصل في حمسين وجهاً من المقتطف ؛ وهذا الباب من غرائب هذا البحث ، فليس من أحد في الدنيا المكتوبة (أى التاريخ) يعلم هذا السر أو نظائره ، والأدلة التي جاء بها المؤلف تهدف الباحثة المدقق بين الإساءة والحق ؛ ومتى لم يستطع المرء نفماً ولا

إثباتاً في خبر جديد يكشفه الباحث ولم يهتد إليه غيره ، فهذا حسبك إعجاباً
يذكر ، وهذا حسبه فوزاً يُعدّ

ولعمري لو كنت أنا في مكان المتنبي من سيف الدولة لقلت إن المؤلف
قد صدق ... فهناك موضع لا بد أن يبحث في القلب الشاعر الذي وضعت
فيه الدنيا حكمتها ، وطوت فيه القوة سرها ، وبث فيه الجلال وحيه ؛ وأصغر
هذه الثلاث أكبر من الملوك والممالك ، ولكن الحبيبة أكبر منها كلها ...

— — — — —

(٥)

محمد

عملُ الأستاذ توفيق الحكيم في تصنيف هذا الكتاب أشبهُ شيءَ بعمل
« كريستوف كولمب » في الكشف عن أمريكا وإظهارها من الدنيا للدنيا :
لم يخلق وجودها ولكنه أوجدها في التاريخ البشري ، وذهب إليها فقيل جاء بها
إلى العالم ، وكانت معجزته أنه رآها بالعين التي في عقله ، ثم وضع بينه وبينها
الصبرَ والمعاناةَ والحذقَ والعلمَ حتى انتهى إليها حقيقة ماثلة

قرأ الأستاذ كتب السيرة وما تناولها من كتب التاريخ والطبقات
والحديث والشمال ، بقريحة غير قريحة المؤرخ ، وفكرة غير فكرة الفقيه ،
وطريقة غير طريقة المحدث ، وخيال غير خيال القاص ، وعقل غير عقل
الزندقة ، وطبيعة غير طبيعة الرأي ، وقصد غير قصد الجدَل ؛ فخلص له الفن
الجميل الذي فيها ، إذ قرأها بقريحته الفمية المشبوبة ، وأمرها على إحساسه
الشاعر المتوثب ، واستلّها من التاريخ بهذه القريحة وهذا الإحساس كما هي

(٥) كتاب توفيق الحكيم

في طبيعتها السامية متجهة إلى غرضها الإلهي محقة عجائبها الروحانية المعجزة
وقد أمدته السيرة بكل ما أراد ، وتطاوعت له على ما اشتهى ، ولانت
في يده كما يلين الذهب في يد صائغه ؛ فجاء بها من جوهرها وطبيعتها ليس له
فيها خيال ولا رأى ولا تعبير ، وجاءت مع ذلك في تصنيفه حافلة بأبداع
الخيال ، وأسماى الرأى ، وأبلغ العبارة ؛ إذ أدرك بنظرته الفنية تلك الأحوال
النفسية البليغة ، فنظمها على قانونها في الحياة ، وجمع حوادثها المدونة فصورها
في هيئة وقوعها كما وقعت ، واستخرج القصص المرسلّة فأدارها حواراً كما
جاءت في ألسنة أهلها ؛ وبهذه الطريقة أعاد التاريخ حياً يتكلم وفيه الفكرة
وملائكتها وشياطينها ، وكشف ذلك الجمال الروحاني فكان هو الفن ،
وجلا تلك النفوس العالية فكانت هي الفلسفة ، وأبقى على تلك البلاغة
فكانت هي البيان . كانت السيرة كاللؤلؤة في الصدفة ، فاستخرجها فجعلها
اللؤلؤة وحدها



إن هذا الكتاب يفرض نفسه بهذه الطريقة الفنية البديعة ، فليس يمكن أن
يقال إنه لا ضرورة لوجوده ؛ إذ هو الضروري من السيرة في زمننا هذا ،
ولا يُغْتَمَزُ فيه أنه تحريف وتزوير وتلفيق ؛ إذ ليس فيه حرف من ذلك ،
ولا يردُّ بأنه آراء يخطئ المخطئ منها ويصيب المصيب ؛ إذ هو على نص التاريخ
كما حفظته الأسانيد ، ولا يُرمى بالغثاء والركاكة وضعف النسق ؛ إذ هو
فصاحة العرب الفصحاء الخُصَّص كما رُويت بألفاظها ؛ فقد حصنه المؤلف
تحصيناً لا يُقتحم ، وكان في عمله مخلصاً أتم الإخلاص ، أميناً بأوفى الأمانة ،
دقيقاً كل الدقة ، حذراً بغاية الحذر

ومن فوائد هذه الطريقة أنها هيأت السيرة للترجمة إلى اللغات الأخرى

في شكل من أحسن أشكالها يرغم هذا الزمن على أن يقرأ بالإعجاب تلك
الحكاية المنفردة في التاريخ الإنساني ؛ كما أنها قرّبت وسهلت فجعلت السيرة
في نصها العربي كتاباً مدرسياً بليغاً بلاغة القلب واللسان ، مريباً للروح ،
مرهفاً للدوق ، مصححاً للسلوك البشريّة

وحسبُ المؤلف أن يقال بعد اليوم في تاريخ الأدب العربي : إن ابن
هشام كان أول من هدّب السيرة تهذيباً تاريخياً على نظم التاريخ ، وأن توفيق
الحكيم كان أول من هدبها تهذيباً فنياً على نسق الفن

ديوان الأعشاب^(٥)

أبو الوفا شاعر ملء نفسه ، مافى ذلك شك ؛ مذهبه الجمال في المعنى
يبدعه كأنما يزهر به ، والجمال في الصورة يخرجها من بيانه كما تخرج النخون
والأوراق من شجرتها ، وله طبع وفيه رقة ، وهو يجرى من البيان على عرق ،
وسليقته تجعله ألزم لعمود الشعر وأقرب إلى حقيقته ، حتى إنه بعد أحد
الذين يعتصم الشعر العربي بهم ، وهم قليل في زمننا ، فإن الشعر منحدر في
هذا العصر إلى العامية في نسقه ومعانيه ، كما انحدر التمثيل ، وكما انحدرت
أساليب الكتابة في بعض الصحف والمجلات

وللعامية وجوه كثيرة تنقلب فيها الحياة ، ومرجعها إلى روح الإباحة
الذي فشا بينا ونشأ عليه النشر في هذه المدينة التي تعمل في الشرق غير

(٥) للشاعر الحميد محمود أبو الوفا ، وهذا المقال كان حديثاً مع بعض الأصدقاء
عن الديوان ونشر في الرسالة الغراء [قلت : وانظر حياة الرافعي ، ص ١٨٩ - ١٩١]

غملها في الغرب ، فهي هناك رخص وعزائم ، وهي هنا تسمع وترخص ، في ظل ضعيف من العزيمة ؛ وإهمالُ البلاغة العربية الجميلة كما هي في قوانينها ليس إلا مظهرًا لتلك الروح تقابله المظاهر الأخرى ، من إهمال الخلق ، وسقوط الفضيلة ، وتخنث الرجولة ، وزيف الأنوثة ، وفساد العقيدة ، واضطراب السياسة ، إلى مايجرى هذا المجرى مما هو في بلاغة الحياة المبينة كالمرذول والمطرح والفسفاس في بلاغة الكلام الفصيح ؛ كل ذلك في مواضعه تحلل من القيود وإباحة وتسمع وترخص ، وكل ذلك عامية بعضها من بعض ، وكل ذلك لحن في البلاغة والخلق والفضيلة والرجولة والأنوثة والعقيدة والسياسة .

والشعر اليوم أكثره (شعر الذشر) في الجرائد ، على طبيعة الجرائد لا على طبيعة الشعر ؛ وهذه إباحة صحافية غمرت الصحف ، وأحضت أذواق كتابها لقوانين التجارة ، فإنهم لينشرون بعض القصائد كما تنشر (الإعلانات) : لا يكون الحكم في هذه ولا هذه لبيان أو تمييز أو منفعة ، بل على قدر الثمن أو ما فيه معنى الثمن !

ومن مادية هذا العصر وطغيان العامية عليه ، أننا نرى في صدر بعض الجرائد أحياناً شعراً لا يكون في صناعة الشعر ولا في طبقات النظم أضعف ولا أبرد منه ، ولا أدل على فساد الذوق الشعري ، ولكنه على ذلك الأصل الذي أومأنا إليه يعد كلاماً صالحاً للذشر ، وإن لم يكن صالحاً للشعر

وهكذا أصبحت العامية في تمكها تجعل من الغفلة حذقا تجاريا ، ومن السقوط علواً فلسفيا ، ومن الركاكة بلاغة صحفية ، ومتى تغير معنى الخلق ، ودخلته الإباحة ، ووقع فيه التأويل ، وأحيط بالتأويل والشبه - فالريية حينئذ أخت الثقة ، والعجز باب من الاستطاعة ، والضعف معنى من التمكن ، وكل

مالا يقوم فيه عذر صحيح كان هو بطبيعة التلفيق عذر نفسه .
وأكثر ما تنشره الصحف من الشعر هو في رأي صناعة احتطاب من
الكلام ... وقد بطل التعب إلا تعب التقشش والحمل ، فلم تعد هناك صناعة
نفسية في وشى الكلام ، ولا طبع موسيقى في نظم اللغة ، ولا طريقة فكرية
في سبك المعاني ؛ وبهذه العامية الثقيلة أخذ الشعر يزول عن نهجه ، ويضل
عن سبيله ، ووقع فيه التوعر السهل ... والاستكراه المحبوب ... وصرنا إلى
ضرب حديث من الوحشية ، هو الطرف المقابل للشعر الوحشى في أيام
الجاهلية ؛ فدام الكلام غريباً ، والنظم قلماً ، والمأتى بعيداً ، والمعنى مستهلكاً ،
والنسيج لا يستوى ، والطريقة لا تتشابه - فذلك كله مسخ وتشويه في الجملة
وإن اختلفت الأسباب في التفصيل ، وإذا كان المسخ جاهلياً بالغريب من
الألفاظ ، والنافر من اللغات ، والوحشى من المعاني ؛ وكان عصرياً بالركيك
من الألفاظ ، والنازل من التعبير ، والهجين من الأساليب ، والسخيف من
المعاني ؛ ثم بالسقط والخلط والاضطراب والتعقيد - فهل بعض ذلك إلا من
بعضه ؟ وهل هو في الشعر الجميل إلا كساخت الإنسان الذى مسخه الله فساخه
من معان كان بها إنساناً ، ليضعه في معان يصير بها قرداً أو خنزيراً ليس
عليه إلا ظاهر الشبه ، وليس معه إلا بقية الأصل ؟

فالقردية الشعرية ، والخنزيرية الشعرية ، متحققتان في كثير من الشعر
الذى ينشر بيننا ؛ ولكن أصحاب هذا الشعر لا يرونها إلا كجلاً في تطور الفن
والعلم والفلسفة ؛ وأنت متى ذهبت تحتج لزيف الشعر من قبل الفلسفة ،
وتدفع عن ضغفه بحجة العلم ، وتعتل لتصحيح فسادة بالفن - فذلك عينه
هو دليلنا نحن على أن هذا الشعر قردى خنزيرى ، لم يستوفى تركيبه ، ولم
يأت على طبعه ، ولم يخرج في صورته ؛ وما يكون الدليل على الشعر من

رأى ناظمه واقتنانه به ودفاعه عنه ، ولكى من إحساس قارئه واهتزازه له وتأثره به .

والشاعر أبو الوفا جيد الطريقة ، حسن السبك ، يقول على فكر وقريحة ، ويرجع إلى طبع وسليقة ، ولكن نفسه قلقة فى موضعه الشعرى من الحياة ؛ وفى رأى أن الشاعر لا يتم بأدبه ومواهبه حتى يكون تمامه بموضع نفسه الشعرى الذى تضعه الحياة فيه ؛ والكلام يطول فى صفة هذا الموضع ، ولكنه فى الجملة كسبت الزهرة : لا تزكو زكاءها ولا تباغ مبالغها إلا فى المكان الذى يصل عناصرها بعناصر الحياة وافية تامة ، فلا يقطعها عن شيء ولا يرد شيئاً عنها ؛ إذ هى بما فى تركيبها وتهيتها إنما تتم بموضعها ذلك لتهيئته وتركيبه ، فإن كانت الزهرة على ما وصفنا ، وإلا فما بد من مرض اللون ، وهرم العطر ، وهزال النضرة ، وسقم الجمال

ولولا أن الحكمة وفيت الأستاذ أبا الوفا قسطه من الألم . ووهبته نفساً متألّة حصرتها فى أسباب ألمها حصرّاً لا مفرّ منه — لفقدت زهرته عنصر تلوينها ، ولخرج شعره نظماً حائلاً مضطرباً منقطع الأسباب من الوحي ؛ غير أن جهة الألم فيه هى جهة السماء إليه ؛ ولو هو تكافأت جهاته المعنوية الأخرى ، وأعطيت كل جهة حقها ، وتخلصت عما يلبسها — لارتفع من مرتبة الألم إلى مرتبة الشعور بالغامض والمبهم ، ولكان عقلاً من العقول الكبيرة المولدة التى يحيا فيها كل شيء حياة شعريّة ذات حس

ولكن مادامت الحياة قد وزنت له بمقدار ، وطففت مع ذلك وبخست ، فقد كان يحس به أن يقصر شعره على أبواب الزفرة والدمعة واللهفة ، لايعاوها ، ولا يزاول من المعانى الأخرى ما ضحت أدواته معه أن تتصرف ،

أو انقطعت وسيلته إليه أن تبلغ ؛ وبظهر لى أن أبا الوفا يحذو على حذو إسماعيل باشا صبرى ، وهو شبيه به فى أنه لم تفتح له على الكون إلا نافذة واحدة ؛ غير أن صبرى أقبل على نافذته ونظر ما وسعه النظر ، أما أبو الوفا فيحاول أن ينقب فى الحائط ليجعلهما نافذتين

أما أنه ليس من الشعر أن تنزل الحيرة الفلسفية عن منزلتها بين اليقين والعقل ، أو المشهود والمحجب ، أو الواقع والسبب ، أو الرسم والمعنى - فتقلب حيرة معاشية تسم الأشكال والمعانى بسمتها المادية الترايية ، وتقع فى الشعر فتقحم بين شعر القلب العاشق ، وشعر الفكر المتأمل - شعر المعدة الجائنة ، وتضع بين أشواق الكون شوقها هى إلى الطعام والثياب والمال

على أنه كان الأمثل فى التدبير ، والأقرب إلى طريقة النفس الشاعرة أن يصرف أبو الوفا هذا الشعور المادى الذى يتلذع به ، فيحوله فيجعله باباً من حكمة السخرى الشعرى بالدنيا وأهلها وحوادثها ، كما صرفه ابن الرومى من قبل فأخطأ فى تحويله ، فجعله مرة باباً من المدح والنفاق ، ومرة باباً من الهجاء والإفداع .

ولو بذل الشاعر أبو الوفا مجهوده فى ذلك ، واتهم الدنيا ثم حاكمها ، ونص لها القانون ، وأجلس القاضى ، وافتتح المجلس ، ورفعها قضية قضية ، ثم أخذها حكماً حكماً ، تارة فى نادرة بعد نادرة ، ومرة فى حكمة إلى حكمة ، وآونة فى سخرية مع سخرية - إذن لاهتدى هذا المتألم الرقيق إلى الجانب الآخر من سر الموهبة التى فى نفسه ، فأخرج مكنون هذه الناحية القوية منها ، فكان ولا ريب شاعرَ وقته فى هذا الباب ، وإمام عصره فى هذه الطريقة .

على أن في صفحات ديوانه أشياء قليلة توهم إلى هذه الملكة ، ولكنها
مبشورة في تضاعيف شعره ، والوجه أن يكون وجهه في تضاعيفها ؛ وإنه
ليأتى بأسمى الكلام وأبدعه ، حين يعتمد إلى ذلك الأصل الذى نهنا إليه ،
فيصرف لطفه نفسه إلى بعض وجوهها الشعرية ، كقوله في «حلم العذارى» ،
وهى من بدائع ومحاسن شعره :

ها هما عيناك تغري فى على شتى الظنون
فيهما بحر وموج وسهول وحزون
ووضوح وغموض واضطراب وسكون
ومعان بينات ومعان لا تبين
وتهاويل فنون من رشاد وجنون
وأشعات حيارى من منى أو من حنين
ليت شعرى أى سر خلف هاتيك الجفون
آه إن السر أنبا عنه ذان الطائران
حينما مالا على غص نيهما يعتقان ...
هذه أبيات فى شعر الجمال كالحراب ماؤه عابده ...

النجاح وكتاب سر النجاح^(١)

ما خلق الله ذا عقل من بنى آدم إلا أودع في تركيبه شيئين كالمقدمة والنتيجة ، وأعطاه بهما القدرة على الوسيلة والغاية ، ليحيى من حى عن بينة ويهلك من هلك عن بينة ؛ ففي تركيب الإنسان قوة الرغبة فى النجاح وأن يتأنى إلى سره أو يبلغ منه أو يقاربه ، وفى هذا التركيب عينه ما يهتك به هذا الحجاب ويفضى منه إلى هذا السر ويجمع بك عليه ، وما أنكر أن النجاح قدر من الأقدار ، ولكنه قدر ذو راحة قوية خاصة به يستروحها من تحت السماء وهو لا يزال فى السماء وبينه وبين الأرض أمد ودهر وأسباب وأقدار كثيرة ؛ ولولا أن هذه الخاصية فيه وفى الإنسان منه لما توفرت رغبة فى عمل ولا صح نشاط فى الرغبة ولا توجه عزم إلى النشاط ولا توثقت عقدة على العزم

غير أن فى الإنسان كذلك ما يفسد هذه الخاصية أو يضعفها أو يعطلها تعطىلاً ، فإذا هى تضل ولا تهدى وكانت تهدى ولا تضل ، وإذا هى زائغة عن الحق ملتوية عن القصد وكانت هى السبيل إلى الحق وهى الدليل على القصد ؛ وما ينال منها شيء إلا واحد من ثلاث : العجز ، وضعف الهمة ، واضطراب الرأى فأما العجز فمنزلة تجعل الإنسان كالنبات يرتفع عن الأرض بعوده ولكنه غائر فيها بأصول حياته ، وأما ضعف الهمة فمنزلة الحيوان الذى لاهم له إلا أن يوجد كيفما وجد وحيثما جاء موضعه من الوجود ، إذ هو يولد ويكدهح ويكده لبكون لحماً وعظماً وصوفاً ووبراً وشعراً أناثاً ومناثاً ، وكأنه ضرب

آخر من النبات إلا أنه نوع آخر من المنفعة
وأما اضطراب الرأى فنزلة بين المنزلتين ترجع إلى هذه مرة وإلى هذه
مرة وتقع من كليهما ، وقعها ، والعجز وضعف الهمة واضطراب الرأى
فى لغة العقل معان ثلاثة لكلمة واحدة هى الخيبة ، وما أسرار النجاح إلا
الثلاثة التى تقابلها وهى القوة والعزيمة والثبات

ولكن فى هذا الإنسان طفولة وشباباً ، وهما حالتان لا بد منهما ، وهما من
الضعف والنزق بطبيعتهما ، وفيهما يتأقل الإنسان إلى أغراضه ، ويرتد عن
صعابها ، وينخدل دون غاياتها ؛ وليس يأتى للطفل أن يدرك الرجل فى معانيه ،
ولا للشباب أن يبلغ الحكيم فى كماله ؛ فكأن هذين ليس لهما أمل فى أسباب
النجاح ، وكان كليهما لا يحسن أن يطوى فواده على شىء رلا أن يجمع رأيه
على أمر ، غير أن من حكمة الله ورحمته أنه أرصد من نواميسه القوية
لضعف الطفولة ونزق الشباب ما هو سناد يمنع ، وموئل يعصم ، وقوة تصلح ؛
وهو ناموس القدوة الذى يتمثل فى الآب والأم والصاحب والعشير والمعلم
والكتاب ؛ لأن الله جلّت قدرته يثبت فى الخلق ما يوجههم دائماً إلى
الاعتقاد ويحملهم عليه ويبصرهم به ، حتى كأن الحياة كلها إنما هى ممارسة لفضيلة
الإيمان به من حيث يدرى الإنسان أو لا يدرى

وكتاب سر النجاح الذى ترجمه أستاذنا العلامة الدكتور يعقوب صروف
فى سنة ١٨٨٠ ظهرت طبعته الرابعة فى هذه الأيام ، هو والله فى باب القدوة
ناموس على حدة ، وما رأيت كتاباً تلامس نسجه واستوت أجزاءه ووضع
آخره على أوله وانصبّ كله إلى الغرض الذى كتب فيه وجاء مقطعا واحدا
فى معناه وفائدته - كهذا الكتاب الذى يعلم الضعيف كيف يقوى ، والعاجز
كيف يعتمد ، والمضطرب كيف يثبت ، والمحزون كيف يأمل ، واليائس كيف

يثق، والمنهزم في الحياة كيف يقبل، والساقط كيف ينتهز؛ ويعلمك مع ذلك كيف تريح السكد بالسكد، وكيف تسقط التعب بالتعب، وكيف تمضي عزميتك وتعتقدها وتضرب كرة الأرض بقدميك وإن لم تكن ملكا ولا قائدا ولا فاتحا، وإن كنت من صميم السوقة، وإن كنت من فقرك وراء عتبة واحدة؛ لأقول إن هذا الكتاب علم، فإن هذا القول يسقط به دون منزلته ولا يعدو في وصفه أن يجعله مجموعا من الورق الصقيل على طبع جيد، مع أنه مجموع من الأرواح والعزائم وأعصاب القلوب؛ ولكني أقول في وصفه العلمي إن المدارس تخرج من الكتب تلاميذ... وهذا الكتاب يخرج من التلاميذ رجالا أقوياء أشداء معصومين عصيب جذوع الشجر العاني، من قوة النفس وصلابتها وصحة العزيمة وهضائها، وتصميم الرأي ونفاذه؛ وبما يعطى من قوة الصبر والثبات ومطاولته التعب إلى أبعد حدود الطاقة الإنسانية

وما تقرأه حق قراءته وتستوفيه على وجهه من التدبر والإمعان إلا خرجت منه وقد وضع في نفسك شيئا أعظم من نفسك كائنا من كنت وكيف كنت، فإن تكن طفلا خرجت رجلا، وإن كنت رجلا خرجت حكيما، وإن كنت حكيما استحدثت في نفسك ما يجعلك بالحكمة فوق الدنيا وكنت بها في الدنيا

قال الأستاذ المترجم في مقدمته: «أشهد لأبناء وطني أنني لم أنتفع بكتاب قدر ما أنتفعت بهذا الكتاب». وهذه هي الكلمة التي لا يقول غيرها من يقرأ «سر النجاح»، ولا يمكن أن يقول غيرها؛ إذ هو مبني في وضع من فائدة النفس وما يهدف حدها ويتبعث ملكاتها ويستنهض قواها ويستنفد وسائلها على ما يشبه القواعد التي لا تؤدي إلا إلى نتيجة واحدة من أين

اعتبرتها ، كائنان واثنان أربعة ، وثلاثة وواحد أربعة ، وأربعة وحدات أربعة ، وهلم جرا

تلك شهادة المترجم ، أما أنا فأشهد لقد عرفت منذ زمن طالباً في الأزهر ، قلما تعرّف إلىّ جعل يشكو ويتبرم وينفض لي نفسه ويقول : الأزهر وعلومه وفنونه ومسائله ومشاكله ، والمتون وما فيها ، والشروح وما إليها والخواشي وما يرد ويعترض ويحاج به ويقال فيه ، وكل كلمة بساعة من العمر ، وكل سطر بيوم ، وكل جزء بسنة ، وتركت ورأى كذا وكذا فداناً وأقبلت على كذا وكذا علماً ، فلا حصدت من هذه ولا من تلك ! قلت : وما يمسكك والباب مفتوح ولا يسألك الأزهر إلى أين ولا تسألك الدنيا إذا خرجت إليها من أين ؟ قال : والله ماربطني إلى هذه الأعمدة خمس عشرة سنة كاملة على يأس ومضض إلا كتاب سر الجاح ، وما أمضيت نيتي مرة على وجه من وجوه العيش إلا رأيت هذا الكتاب قد ضرب وجه هذه الدية فردها إلى هذا المكان وألقاها في هذا المستقر ، وما هممت بترك الأزهر إلا انتصب في وجهي كل الأبطال الذين فرأت أخبارهم فيه وأمسكوني ، لا من يدي ولا من رجلي ، ولكن من اعتقادي وإيماني وأمل !

قلت : فوالله لا يدعك حتى تنجح ، وماربط الله على قلبك بهذا الكتاب وثبت فؤادك باليقين الذي فيه إلا وقد كتب لك الخير كله

أبو تمام الشاعر

تحقيق مدّة إقامته بمصر^(١)

لم يبق بُدٌّ من أن نبلغ بالكلام في هذا المعنى إلى مقطع الحق فيه، وأن ننفذ بتحقيقه إلى خاصته، وننتهي من خاصته إلى برهانه؛ فإن علماء الأدب قديماً وحديثاً ألقوا خبر أبي تمام كلاماً مرسلًا يجرى في الرواية على طرقها المختلفة، لا على التاريخ في وجهه المتعين، ويؤخذ على أنه خبر كالأخبار إن صدق فقد صدق وإن كذب فهو على مايجيء، إذ لم يكن يعينهم من الشاعر إلا شعره، يحملونه عنه أو يأخذونه من رواته أو يجدونه في ديوانه؛ أما أخبار الشاعر فهي لا تتصل بالكتاب ولا بالسنة، فتجتمع لهم كما تجتمع، ويتناولونها كما اتفقت بما دخلها من الكذب والتزيد والتلفيق، وما يكون فيها مما يظهر بعضه بعضاً أو ينقض بعضه على بعض؛ والمحقق منهم من يروى الصدق والكذب معاً ليخرج من التبعة، فلا بد من تبعة في أحد النقيضين؛ وليبرأ بصدق أحدهما من كذب أحدهما، كما صنع ابن خلدان في سياقة خبر أبي تمام وهذا نص عبارته:

كانت ولادة أبي تمام ... بجاسم وهي قرية بين دمشق وطبرية، ونشأ بمصر،

(١) لما أنشأ المؤلف مقاله عن شوقي (رحمه الله) غضب من غضب من أدباء مصر، وزعموا أنه يقصد الغض من مكانة (مصر الشاعرة)، ورماء من رماه في وطنيته، وحاول بعضهم أن يردّ عليه رأيه في الشعر المصري بعد ادشعراء مصر العربية، واستدع شيء شيئاً فجاء ذكر أبي تمام وما قالوا عن إقامته في مصر؛ فأنشأ المؤلف هذا المقال وانظر ص ١٤٦ - ١٤٧ حاشية الرافعي،

قيل إنه كان يسقى الماء بالجرة في جامع مصر، وقيل كان يخدم حائكا يعمل عنده بدمشق وكان أبوه خماراً بها .

والذين يعرفون طرق الرواية ومصطلحاتها يدركون من هذه العبارة أن ابن خلكان ينتفى من أن تكون عليه تبعة أحد الخبرين أو كليهما؛ فإن الرواية متى افتتح الخبر (بقيل أو يقال) فقد دل على أن هذا الخبر غير مقطوع به؛ إذ تسمى هذه الصيغة عندهم صيغة التريض، فهي لا تفيد الصحة ولا الجزم بها؛ وظاهر أن أبا تمام لا يمكن أن يكون قد نشأ بمصر وبدمشق في وقت معاً .

وابن خلكان قد وقف على الكتاب الذي عمله الصولى في أخبار أبي تمام ونقل عنه، وهو المرجع في هذا الباب؛ فلا بد أن يكون هذا الكتاب قد خلا من تحقيق هذه الرواية، بل نحن نرجح أنه قد خلا منها بته، فلم يذكر أن نشأة أبي تمام كانت بمصر؛ لأن صاحب الأغاني أغفلها ولم يشر إليها بحرف، مع أنه ينقل عن الصولى نفسه ويقول في كتابه (أخبرني الصولى)، وكذلك أهملها صاحب مروج الذهب، وهو ينقل أيضاً عن الصولى؛ وهذا يثبت لنا أن الخبر لم يكن معروفاً يومئذ، وإلا فما هو التاريخ عند أبي الفرج والمسعودى إن لم يكن هو هذا ؟

ولكن ذكرت الرواية في كتاب الأنبارى (طبقات الأدباء)، واقتصر ناقلها على أن أبا تمام نشأ بمصر، وأنه كان يسقى الماء بها، ولم يذكر رواية عمله بدمشق؛ والأنبارى متأخر توفى سنة ٥٧٧، فهو بعد موت أبي تمام بثلاثة قرون ونصف، فلا قيمة لروايته، وشأنه شأن غيره من الناقلين؛ ونحن نرى أن هذه الرواية قد صنعت في مصر نفسها للغرض من أبي تمام والزراية عليه، وبقيت مروية فيها ثم حملت كما تحمل كل رواية لذاتها لا لتحقيقها، سواء أكانت موجهة

على الحق أم معدولا بها عنه ؛ ولا أوضع في المهنة من سقاية الماء في الجامع بالجرة ، ولعمري ما ذكرت (الجرة) هنا عبثاً ، والغلو في التحقير هو بعينه الدليل على الكذب فهذه الكلمة كأثر المحرم في جريمته ...

وبعد فإننا نقرر أن هذا الشاعر العظيم لم ينشأ بمصر ، وأنه ولد وتأدب في الشام ثم قدم إلى مصر شاعراً ناشئاً يتكسب بأدبه كما قدم عليها غيره من الأندلس والمغرب والشام والعراق ، وأنه لم يأت إلى مصر إلا في ولاية عبد الله بن طاهر الأديب الشاعر القائد العظيم ، وقد جعلت له ولاية مصر والشام والجزيرة في سنة ٢١٠ أو ٢١١ على خلاف بين المؤرخين ، وكانت سن أبي تمام يومئذ بين ٢١ و ٢٣ سنة ؛ وقد كان ابن طاهر مغناطيساً للشعراء في كل مكان ينزله ، حتى قال فيه بعضهم وعزم على الهجرة إلى مصر :

يقول رجال إن مصر بعيدة وما بعدت مصر وفيها ابن طاهر

وأبعد من مصر رجال نزام بحضرتنا معروفهم غير ظاهر

عن الخير موتى ماتبالي أزرتهم على طمع أم زرت أهل المقابر

وقد قصده أبو تمام إلى مصر ، كما قصده بعد ذلك إلى خراسان في سنة ٢٢٠ ، وهي السنة التي وضع فيها أبو تمام أو في التي تليها كتاب الحماسة كما حققناه ولا محل لذكره هنا .

ونحن نسوق أدلتنا على صحة ما ذهبنا إليه في نفي أن يكون أبو تمام قد نشأ بمصر أو جاءها طفلاً ، أو تكون منها طبيعته في الشعر ، أو يكون لها أثر في عبقريته :

١ — المجمع عليه بلا خلاف أن الشاعر ولد في الشام ، وما دام كذا لقد قالت الطبيعة كلمتها في أصل نبوغه وعبقريته ، فإن الأديب يولد ولا يصنع كما يقول الانجليز ؛ وكل العلماء بعرفونه بالطائي ولا نطعن في نسبه إلا من

لا يمتحن، وهو نفسه يباهى بطائيته، وذلك كالشرح على كلمة الطبيعة في أسباب
نبوغه الوراثة ؛ وقد تنقل الرجل بين مصر والشام والعراق وخراسان
وأرمينيا وغيرها، فما بلد أولى من بلد بأن يكون مثار عبقريته

٢ - إن الشاعر إنما يتكسب من شعره يمدح من يهتز له أو يعطى عليه،
ولم يمدح أبو تمام أحداً من أهل مصر؛ فإن كان مدح فيها عبد الله بن طاهر
فإنما إليه قصد وله جاء؛ وابن طاهر ليس مصرياً، وقد جاء إلى مصر ورجع
منها قبل أن يحول عليه الحول، فلو أن نشأة هذا الشاعر كانت بمصر وتأدبه
كان فيها لأصبنا له مدحا كثيراً في أعيانها وعلماؤها؛ إذ هو متى قال الشعر
لا يتكسب إلا منه؛ وفي ديوان الشاعر هجاء لابن الجلودى نظمه في مصر،
ولكن ابن الجلودى ليس مصرياً، بل هو قائد من قواد المأمون، ولله محاربة
الزط سنة ٢٠٥، ثم أقدم بعد ذلك مصر، ثم ولى عليها في سنة ٢١٤؛ وكل
المصرية في شعر أبي تمام هي في هجائه للشاعر المصرى يوسف السراج، ولعلها
في بعض مقاطيع أخرى من الغزل أو الوصف

٣ - ولد أبو تمام في سنة ١٨٨ أو ١٩٠، ومن الثابت أنه كان بمصر في
سنة ٢١٤ حين نظم قصيدته الدالية والنونية في رثاء عمير بن الوليد - وعمير
هذا ليس مصرياً، بل هو من خراسان، وكان بمصر عاملاً لأبي إسحق المعتصم
ابن الرشيد - فلو كان أبو تمام قد جاء إلى مصر طفلاً كما يقال لكأن مدة
فوله الشعر فيها لا تقل عن عشر سنوات، مع أن كل ما نظمه وهو فيها
لا يبلغ عشر قصائد؛ وهذا ديوانه بين أيدينا وإليه وحده المرجع في الدلالة
على صاحبه .

٤ - روى المرزبانى فى الموشح عن العباس بن خالد البرمكى قال : أول
ما نغ (أى قال الشعر) أبو تمام الطائى أتانى بدمشق يمدح محمد بن الجهم

فكلمته فيه فأذن له ؛ فدخل عليه وأشده ، ثم خرج فأمر له بدراهم يسيرة ، ثم قال : إن عاش هذا ليخرجن شاعراً .

فهذا نص على أن الشاعر لم يكن يومئذ إلا في ابتداء الشعر ، ولم يكن قد خرج شاعراً بعد وكان شعره من الطبقة التي يثاب عليها (دراهم يسيرة) . وأبو تمام بعد ذلك هو نفسه الذي نثر عليه عبد الله بن طاهر ألف دينار فترفع أن يمسه وترك الخدم يتهبونها ، وكان ذلك سبباً في تغير ابن طاهر عليه .

ه - نقل ابن خلكان في ترجمة ديك الجن الشاعر الحصى المشهور ، عن عبد الله بن محمد بن عبد الملك الزبيدي قال : كنت جالساً عند ديك الجن ، « يعني بمحص » ، فدخل عليه حدث فأشده شعراً عمله ، فأخرج ديك الجن من تحت مصلاه درجا كبيراً فيه كثير من شعره ، فسلمه إليه وقال : يا فتى تكسب بهذا واستعن به على قولك . فلما خرج سأله عنه فقال : هذا فتى من أهل جاسم ، يذكر أنه من طي ، يكنى أبا تمام ، واسمه حبيب بن أوس ، وفيه أدب وذكاء وله قريحة وطبع . فهذا نص آخر على أن أبا تمام كان يومئذ حدثاً - أى غلاماً - وكان لا يزال يطلب الأدب ، وقد أعانه أستاذه بنسخ من قصائده يتخرج بها ويحذو عليها ؛ فهو قد نشأ في الشام وتأدب فيها

٦ - نظم أبو تمام قصيدته اللامية « أصب بحميا كأسها مقتل العدل » يصف تقتير الرزق عليه بمصر وخيبة أمله الذي أمله من المال ، وفي هذه القصيدة يحن إلى الشام ويستسقى لها ويذكر أرض البقاعين وقرى الجولان التي نشأ فيها ؛ ولا يحن الشاعر لأرض إلا إذا كان فيها حبه أو شبابه وأديه ، أما الطفولة فمذسية بآثارها ، إذ لا آثار لها في النفس متى شب المرء إلا بعيداً بعيداً ، وإنما الحنين لما يتعلق به الغريزة المميزة

٧ - في هذه القصيدة يقول أبو تمام مخاطباً أحبابه :

عدتني عنكم مكرهاً غربة النوى لها وطار في أن تمر ولا تُحلى
والنوى في لغة الشاعر هي رحيله للتكسب بشعره؛ ولما رجع عوف بن
محلم الشيباني إلى وطنه بعد وفادته على عبد الله بن طاهر في خراسان؛ سئل عن
حاله فقال : رجعت من عند عبد الله بالغنى (والراحة من السوى)؛ ويؤيده قول
أبي تمام في قصيدته تلك :

نأيت فلا مالا حويت ولم أقم فأتعت، إذ لجعت بالمسال والأهل
يعنى أنه اغترب مكرها يطلب الكسب لا غير، ولا كسب للشاعر إلا
من شعره؛ فهو بنص كلامه عن نفسه قدم إلى مصر شاعراً يتكسب ويتعرض
للغنى كما يصنع غيره

٨ - في هذه القصيدة اللامية يقدم لنا أبو تمام رحمه الله دليلاً يأكل
الأدلة؛ كأنما ألهم من وحى الغيب أننا سنحتاج إلى هذا الدليل يوماً
لندفع به عنه؛ فهو يحن إلى حبيب له في الشام ويقول إن غربة النوى
التي وصفها :

أت بعد هجر من حبيب فخركت صباية ما أبقى الصدود من الوصل
أخمس أحوال مضت لمغيبه؟ وشهران بل يومان ثكل من الشكل
يعنى أنه قال هذا الشعر وقد مضى على إقامته في مصر خمس سنوات،
وكان قد جاء من الشام عاشقاً ذلك العشق الذي فيه (الصدود والوصل)،
والطفل لا يحب مثل هذا الحب ولا يحن ذلك الحنين؛ فإذا كان الشاعر
قدم إلى مصر في سنة ٢١٠ كما رجحناه، وسنه بين ٢١ و٢٣ سنة، فيكون قد
نظم هذه القصيدة في سنة ٢١٥ وعمره يومئذ بين ٢٦ و٢٨ سنة؛ فلو أن
أبا تمام جاء من الشام طفلاً صغيراً فكيف للطفل أن يقول مثل هذا

الشعر بعد خمس سنوات؟ وما هجر الحبيب « وصباة ما أبقى الصدود
من الوصل » ؟

٩ - مدح شاعرنا محمد بن حسان الضبي بقصيدة نونية يذكر فيها تنقله في
البلاد فقال منها :

بالشام أهلى، وبغداد الهوى، وأنا بالرقتين، وبالفسطاط إخوانى
وما أظن النوى ترضى بما صنعت حتى تشافه بى أقصى خراسان !
فأنت ترى أنه جعل أهله بالشام، وجعل أصدقاءه بمصر؛ فلو أنه كان قد
نشأ بها لجعل بها أهله؛ إذ لا ينشأ إلا مع أبيه وأمه؛ والبيت الثانى دليل
منه هو على أنه لم ينزل بمصر مقيماً ولا متوطناً، بل متقللاً كما نزل بغيرها
١٠ - تقول كتب الأدب فى مدارس الحكومة: إن أبا تمام نقل إلى
مصر صغيراً فنشأ بها (وقد بينا فساد ذلك)، ثم خرج إلى مقر الخلافة فمدح
المعتصم؛ وهذا غير صحيح؛ فإن أبا تمام خرج من مصر قبل أن يدخلها المأمون
فى سنة ٢١٦ حين جاءها وقتل بها عبدوس الفهرى؛ فلو كان الشاعر يومئذ
لمدح المأمون وذكر هذه الواقعة؛ والمعتصم ولى الخلافة سنة ٢١٨، وديوان
أبى تمام يثبت أنه فى سنة ٢١٧ كان بالعراق، وقد مدح المأمون بقصيدته الميمية،
وذكر فى مدحه وقعة الروم، وهذه كانت فى تلك السنة

يخلص من كل ما تقدم أن أبا تمام ولد فى الشام وتأدب فيها، وقدم إلى مصر
كبيراً يتكسب بالشعر، فأقام بها بين خمس سنين وست، ولم يجد له عيشاً
بها بعد قتل عمير بن الوليد الذى قتل فى سنة ٢١٤؛ فإنه كان يعيش فى كنفه،
وقد صرح فى قصيدته النونية التى رثاه بها أنه يأمل من بعده فى ابنه محمد
فقدوم الشاعر إلى مصر كان فى سنة ٢١٠ أو حوالىها، وخروجه منها كان فى
سنة ٢١٥ أو حوالىها، والله أعلم

القديم والجديد^(١)

أقول للأستاذ الفاضل الدكتور طه حسين « في رفق ولين » وفي عجلة أيضاً: إني في هذه الأيام ضنين بما أملك من وقى أشد الضن، أحسب السماء تنفجر من يومى في ساعة كالفجر، فلا يصرفنى عن تلك الساعة شيء ولا يصرفها عنى شيء؛ إذ بين يدي كتاب في الرسائل أعمل فيه وأستعين الله على الفراغ منه في وقت معين، وقد أظللّ أو كاد؛ فلا يرين الأستاذ أنى أستطيع هذه المرة كالطيرة الأولى، فإن جاحى في فضاء آخر، وإن هذا الكتاب الذى أعالجه لا يحشمى عرقاً من القربة كما قالوا قديماً، بل لعله فى ألمه أشبه « بعملية » تشرح فى القلب، وستذهب الدقائق التى أكتب فيها هذه الكلمة مأسوفاً عليها، لأنها ذاهبة بصفحتين من كتابى .

وأما بعد فلا أرى من الإنصاف أن يعتمد الدكتور إلى جمل يقتضيه من مقال فى مجلة الهلال ثم يهدفها للرد، وكان عسى أن يدفع عنها شيء مما قبلها أو ما بعدها أو يشد منها بعض جهاتها أو يأتى بها فى سياق يبين عن معناها .

وزعم الأستاذ أنه لا يفهم من كلامى هذه الجملة « وأنت تعلم أن الذوق الأدبى فى شيء إنما هو فهمه، وأن الحكم على شيء إنما هو أثر الذوق فيه، وأن

(١) نشرها حين المعركة بينه وبين الدكتور طه حسين (بك) حول كتابيه : « رسائل الأحزان » ، و « السحاب الأحمر » ؛ وللدكتور طه فيهما وفى أسلوبهما رأى .

وانظر كتابى : « المعركة تحت راية القرآن » ، و « حياة الرافعى » ،

النقد إنما هو الذوق والفهم جميعاً...» ثم دار بهذه الكلمات دورة العاصفة وجعلها مسألة كسالة الدور والتسلسل المشهورة، بل جعلها من قبيل « قصة وقضية »... فتراه يقول : ذوق هو الفهم، وفهم هو الذوق، وفهم ليس بالذوق، وذوق ليس بالفهم، وهلم صاعداً ونازلاً ؛ وضرب لنا مثلاً بالموسيقى فقال : « ما نظن أن الذين يذوقون الموسيقى ويطربون لها يفهمونها جميعاً ». وأنا أفسر كلامي بهذا المثل نفسه ، أقصر عليه ولا أعدوه

نأتى الآن بأستاذ قد برع في الموسيقى وخالطت أعصابه ولحجه ودمه ، وندفع إليه قطعة ملحنة ونقول له : اسمع وافهم واحكم وانتقد ؛ يسمعها مرة بعقله أو لعقله يتبين ما يكون فيها صواباً وما يكون خطأ ، ثم ما يعلو عن الصواب من الإجابة والإيقان ، وما ينحط عن الخطأ من الإساءة والتخليط ؛ فهذا هو الفهم ويسمعها مرة ثانية بحسه أو لحسه ، يرى أثر ما فهم ، ويديرها في ذوقه ليعرف كيف موقعها من الغرض الذى وضعت له ، فإنها لم توضع لتكون أصواتاً ، بل لتخلق من الأصوات شيئاً ؛ فهذا هو الذوق ، وهو كما تراه بعد الفهم ونائى عنه . ومثل الأستاذ طه حسين لا يخفى عليه أن من يقول : إن الذوق فى شيء إنما هو فهمه ، أو إنما هو عن فهمه ، أو إنما يشأ عن فهمه ، فالعباره فى باب المجاز واحدة لا تختلف .

ثم إن أستاذ الموسيقى وقد سمع القطعة مرتين ، أو مرة كمرتين إن باخ أن يكون له فى كل أذن واحدة أذنان ، يسنفتى ذوقه الفنى ويحكم للقطعة أم عليها ؛ فهذا هو أثر الذوق .

الآن قد حكم الأساذ وانتقد وزم رأيه ، ودد له دلائل يقول : أخطأت وأساءت وجهات وعفات ، أو تعصبت وحططت فى هوى صاحب اللحن ؛ فمن أين جاء هذا الخلاف وكيف وقع هذا القول ؟

بل كيف ساغ للثاني أن يجهل الأول ويرى غير رأيه ويحكم غير حكمه ،
إلا إذا كان قد فهم غير فهمه فأنشأ له الفهم ذوقاً وأحدث له الذوق حكماً
وجاءت من هذه المقدمات تلك النتيجة التي نسميها النقد، وما هي في الحقيقة
إلا الذوق والفهم جميعاً . فالذين يذوقون الموسيقى ويطربون لها ولا يفهمونها
فقد فهموها على مقدار ما استقر في نفوسهم من أساليب التطريب وما
فيهم من المطاوعة لهذه العاطفة ؛ أو لاتراهم يقولون في أمثال هؤلاء إن لهم
آذاناً موسيقية ؟ فهذه الأذن هي الفهم بعينه ، لأنها حاسة اجتمعت من مران
طويل ، وقد تقوم في بعض الناس على جهله بالموسيقى مقام علم برأسه
ويقول الأستاذ طه إنه قد يقرأ كلامي ويفهمه ولا يذوقه ولكن عدم
الذوق هنا هو الذوق ؛ وليت شعري ما معنى قول المتنبي : « ومن يك ذا
فهم مر »

ولو كان الأستاذ وأمثاله هم في هذا القياس المتر والكيلومتر ، لوجب ألا
أجد من يذوق كلامي ويعجب به ويغالي فيه ويكون ذنباً من ذنوبي عند
الله بإسرافه في المغالاة ، وأنا واجد بكل واحد مثل الأستاذ طه عشرة ومائة
من غيره ، ولو خرج هو إلى العالم لرأى وسمع ، وفيهم من هم أعلى منه
كعباً وأمدّ عنقاً وأضخم هامه وأبداع بديعاً وأبلغ وأزكى وأعلم إلى عدد من
هذه الواوات .

وعجبت للدكتور يريد أن لا يفهم من عبارتي كما يقول إلا أن « الذوق
هو نفس الفهم ، فاللفظان يدلان على معنى واحد ، وإذن وإذن وإذن ... »
فهل يرى إذا قالت له : رأيت القمر وفلانة ليلة كذا فكانت إنما هي القمر -
أنى أقصد بهما معنى واحداً فيقول لها : « وإذن » فليس شيئين مختلفين وإنما
هو شيء واحد ، وإذن فكيف صار لها وجه في السماء ووجه في الأرض وبقيت

مع ذلك امرأة من الإنس؛ وإذن فهذا كلام لا يفهم...
قال بعضهم إن «لو» تفتح عمل الشيطان، يريد أنها أداة التمني، والمذهب الجديد سيضم «إذن» إلى «لو»، ثم ماهى الكلمة الثالثة ياترى؟
أنا مع إعجابى بالدكتور الفاضل أرى أنه مستهتر بأشياء، وأن من خلقه أن
ملا يرضى عنه وما لا يفهمه «ليس شيئين مختلفين». فإذا لم يكن من الفهم
بد قال إنه لا يقتنع، فإذا ضايقته وضيق عليه لم يبق إلا ما يقول النحاة في
«أى» التى حيرهم إعرابها وبنائها: أى كذا خلقت...

وأنا وأمثالى إنما نحرص أشد الحرص على هذه اللغة لأنها أساس الأمة
الإسلامية، فلا نرضى إلا أن يكون هذا الأساس ثابتاً متيناً لا يزعه شيء
ولا يثله شيء ولا يضعفه شيء؛ والدكتور وأمثاله لا يبالون أن تكون
هذه الأمة كبيوت أمريكا المتحركة...

لست أنكر التجديد، بل لعل الدكتور يذكر مناقشتى إياه في (الجريدة)
وإصراره يومئذ أن ليس لأحد أن يدخل في اللغة كلمة، وأن قول الناس تنزه
ومتنزه وزهه الخ كلها من الكلام العامى، وتعلقه بنص ابن سيده في ذلك،
واستخراجه له نص ابن قتيبة وكلاماً كثيراً من استعمال العلماء، ثم قوله
أحسنه ولكن لو جئتني باللفظة في كلام المبرد والجاحظ وفلان وفلان
ما اقتنعت.

إنما أنكر شيئاً واحداً، وهو أن يقال مذهب قديم ومذهب جديد؛
فقد وسع الله على الناس فيما علموا وفيما جهلوا، ولكن أصحابنا يريدون
أن يكتبوا إلا نمطاً بعينه، ولا نذهب إلا مذهباً بعينه؛ لأن كل ذلك هو الجديد؛
فأيها خير لنا ولهم وللذين سيخرجون تاريخهم من قبورنا: أن نعتد اللغة
والأدب كل ما اجتمع من قديم وجديد ونحكم هذه اللغة ونحفظها وندفع

عنها ونجعل تجديدها كنجد الحسناء في أثوابها وفي ألوانها دون تشويه ولا مسخ ولا مس الجسم الجميل ، أم نقول : هذه الشفة وهذا الأنف وهذا الموضع المتأني الخذل وهذا الموضع المضم الحاحل وتعال يادكتور هات الموضع والمشرط والمقص والمشار والإبرة والخيط وإذن ؟

أقد أذكر أني رأيت في بعض مقالات الأستاذ طه حسين أو في بعض ما يقرظ به الكتب أنه قال إن القديم قد أثبت دائماً أنه أقوى وأمتن وأصح ؛ فهل رجل عن هذا الرأي أم ظهر له في الجديد ما هو أقوى وأمتن وأصح ؟ ثم يا أيها الملاء أدوني ما هو هذا الجديد ؟ أهو ذاك الخيال الشارد المجنون ، أم تلك الشهوات المتوثبة المتلهفة ، أم ذلك الأسلوب الفج المستوخم ، أم العامية السقيمة الملحونة ؛ أم هو في الحقيقة بين رغبة في النبوغ قبل أن تتم الأداة وتستحكم الطريقة ، كما هو شأن فريق من الكتاب ، فيختصرون الطريق بكلمة واحدة هي المذهب الجديد - وبين رغبة في التعصب الآداب الأجنبية كما هو شأن فريق آخر - وبين رغبة في الخط من قيمة بعض الناس ورميهم بالجهل والسخف وأنه لا قيمة لما يجيشون به ، كل ذلك في تعبير على يصح أن يكون نظرية عليية ... وقبلهم قالمها العرب في القرآن الكريم : « لو نشاء لقلنا مثل هذا ، إن هذا إلا أساطير الأولين » ، فقد شاءوا فلم يقولوا ؛ ولو أن المذهب الجديد فسر القرآن يوماً ... لقال في معنى أساطير الأولين إنهم أرادوا بها المذهب القديم ...

ويقول الدكتور طه إن هناك قوماً ينصرون المذهب الجديد وليس لهم من اللغات الأجنبية وآدابها حظ ، وحظهم من اللغة العربية وآدابها مرفور ؛ ثم طلب رأيي في هؤلاء وما أصل مذهبهم الجديد ؛ فأقول : إنني أعرف بعضهم ، وأعرف أن أدعغتهم لا يشبهها شيء إلا جلود بعض الكتب التي ليس فيها إلا

متن وشرح وحاشية : جلد ملفوف على ورق، وورق ينطوى على قواعد محفوظة ، وهم أفقر الناس إلى الرأي ؛ وهذه علة جهم للأساليب الجديدة القائمة على الترجمة ونقل الآراء من الغرب إلى الشرق ، وبالمعنى الصريح المكشوف : من الأدمغة المملوءة إلى الأدمغة الفارغة ؛ وفيهم بعض أذكاء ولكن ذكاهم في حواسهم ، فإن لم يكن هذا فليقولوا لهم لماذا ؟

ولو أنك سألت العنكبوت : ما هي الطيبة الحوراء العينية التي تطمعين فيها وتنصبين لها كل هذه الاشرار والجبائل ؟ ل قالت لك : مهلا حتى تقع فتراها ! فإذا وقعت رأيتها ثمة ورأيتها ذبابة ...

ولكن ماذا يقول الدكتور في الأستاذ الإمام الكبير الشيخ محمد عبده ؟ أكان يدعو إلى مذهب جديد في اللغة والأدب ويفتن بالروايات الغرامية وبأسلوب « إميل زولا » في روايته المعروفة وبمثل رواية (الاجرسون) إن كان الناس عند الدكتور من بعض الحجب فإن الشيخ وحده بأمة كاملة ممن يعينهم

وأختم هذه الكلمة بالشكر الأستاذ طه حسين والثناء عليه ، ثم إنى مسترسل في عملي ، وهذا عذري إليه



المرأة والميراث

قرأت في المقطم كلمة الكاتب المعروف سلامة موسى فيما يزعمه إجابات مختصرة عن اعتراضات تهافت بها رأيه في الدعوة إلى مساواة المرأة بالرجل في الميراث ؛ وهو ينصح لمن يريد أن يناقشه أن يقرأ نص محاضراته في السياسة الأسبوعية

وقد رجعت إلى نص المحاضرة فإذا الكاتب هو هو في ضعف تفكيره وسوء تقليده ، يكاد لا يميز بين الرأي الصحيح الثابت في نفسه لأنه قائم على حكمته الباعثة عليه . وبين الرأي المتغير في كل نفس بحسبها لأنه قائم على منزع أو غفلة أو مرض في النفس

تري الكاتب لا يدعو إلا إلى تقليد أوروبا ، وتكاد عباراته في ذلك لا تخصي ، ويقول إن « المصلح المثمر عندنا هو مقلد لأوروبا لا غش في تقليده » ، فليس إلا أوروبا وتقليدها . وإذا لم يكن في أوروبا قرآن ولا إسلام فالإصلاح المثمر عند الكاتب ألا يبقى من ذلك شيء ...

« مقلد أوروبا لا غش في تقليده » ، وما هو الغش في التقليد ؟ هو أن تستعمل رأيك وفكرك فتدع وتأخذ على بينة في الحالين ، وأن تأبى أن تحمل على طبيعتك الشرفية مالا تصلح عليه ولا تقوم به ؛ وإذا انقلبت أوروبا شيوعية أو إباحية وجب ألا نغش في التقليد ... وإذا كانت الشمس لا تطلع ، ته أشهر في بعض جهات أوروبا ونطاع في مصر كل يوم وجب أن يكون المصري أعشى ستة أشهر ...

والظاهر أن الكاتب يقول بالتقليد لأنه طبعه فيه ... ورأيه في الميراث

إنما هو ترجمة ... لعمل مصطفى كمال ؛ وإن كان مصطفى كمال قد أصلح الترك في سنوات كما يقولون فبرهان التاريخ لا يخضع المشقة ولا لمحاكم الاستقلال ولا يأتي إلا في وقته الذي سيأتي فيه ، وسيرى الناس يومئذ ما يكون وهما بما يكون حقيقة

ويرد الكاتب على رأى الأستاذ الأخلاقى رئيس تحرير المقطم فى خشيته أن يقتصر الإصلاح على القشور دون اللباب ، فيقول إنه « معتقد أن الأمة التى تشرع فى اتخاذ المدنية الحديثة يجب أن تبدأ بالقشور ... لأنها أسهل عليها من اللباب ، بل هى لا تستطيع غير ذلك » . أكذلك بدأت اليابان ؟ وهل كل الطبائع كطبيعة بعض الناس ، تستطيع أن تعتلف قشور المدنية ... وتنصرف إلى مذاقها وسفاسفها ؟

ولاريب أن حضرته لا يفهم الدين الإسلامى لأنه ليس من أهله ، فهو يقرنا على ذلك ، وهو بذلك يقرنا على أنه متطفل فى اقتراحه ؛ وإن الذى يقرأ فى محاضراته قوله : « إن الطبقة الغنية فى الأمة هى التى تقرر ديانة الأمة ... » يستيقن أنه لا يفهم ديناً من الأديان ، وأنه قصير النظر فى أمور الاجتماع وأبواب السياسة ؛ وأن يمينه وشماله وأمامه ووراءه إن هى إلا جهات الزمام الذى ينقاد فيه ؛ فلا شخصية له ، وإنما يتابع وينقاد للآراء التى يترجم منها بلا نقد ولا تمييز

إن ميراث البنت فى الشريعة الإسلامية لم يقصد لذاته ، بل هو مرتب على نظام الزواج فيها ، وهو كعملية الطرح بعد عملية الجمع لإخراج نتيجة صحيحة من العمامين معاً ، فإذا وجب الدراة أن تأخذ من ناحية وجب عليها أن ندع من ناحية تقابلها ؛ وهذا الدين يقوم فى أساسه على تربية أخلاقية عالية يُنشئ بها طباعاً ويعدل بها طباعاً أخرى ، كما بيناه فى مقالنا المنشور فى مقتطف هذا

الشهر^(١) - فهو يربأ بالرجل أن يطمع في مال المرأة أو يكون عالة عليها؛ فمن ثم أوجب عليه أن يمهرها وأن ينفق عليها وعلى أولادها، وأن يدع لها رأيا وعملها في أموالها، لاتحد إرادتها بعمله ولا بأطماعه ولا بأهوائه؛ وكل ذلك لا يقصد منه إلا أن ينشأ الرجل عاملا كاسباً معتمداً على نفسه مشاركاً في محيطه الذي يعيش فيه، قوياً في أمانته، منزهاً في مطامعه، متيناً لمعالي الآثور؛ فإن الأخلاق كما هو مقرر يدعو بعضها إلى بعض، ويعين شيء منها على شيء يماثل، ويدفع قويا ضعيفها، ويأنف عاليها من سافلها؛ وقد قلنا مراراً إنه لا يجوز لمتكلم أن يتكلم في حكمة الدين الإسلامي إلا إذا كان قوى الخلق، فإن من لا يكون الشيء في طبعه لا يفهمه إلا فهم حدل لا فهم اقتناع

للرأة حق واجب في مال زوجها، وليس للرجل مثل هذا الحق في مال زوجته؛ والإسلام يحث على الزواج . بل يفرضه؛ فهو بهذا يضيف إلى المرأة رحلا يعطيها به حقاً جديداً، فإن هي ساوت أخاها في الميراث مع هذه الميزة التي انفردت بها انعدمت المساواة في الحقيقة، فتزبد وينقص؛ إذ لاحق الميراث وحق النفقة وليس له إلا مثل حقها في الميراث إذا تساويا

فإن قلت كما يقول سلامة موسى إن في الحق أن تنفق المرأة على الرجل وأن تدفع له المهر ثم تساويه في الميراث، قلنا: إذا تقرر هذا وأصبح أصلا يعمل عليه بطل زواج كل الفقيرات وهن سواد النسوة، إذ لا يمكن ما يمهرن به ولا ما ينفقن منه؛ وهذا ما ينجماه الإسلام لأن فيه فساد الاجتماع وضياع الجلوسين جميعاً؛ وهو مفض بطبيعته القاهرة إلى جعل الزواج للساعة وللوم وللوقت المحدود... ولايجاد لقطاع الشوارع، بدلا من أن يكون الزواج للعمر والواجب والنزبه الرجل على احتماله، وإثوله الاجتماع بإيجاد الأسرة وإنشائها والقيام عليها والسعى في مصالحها

من هنا وجب أن ينعكس القياس إذا أريد أن تسنق النتيجة الاجتماعية التي هي في الغاية لامن حق الرجل ولا من حق المرأة بل من حق الأمة ؛ وما نساء الشوارع ونساء المعامل في أوروبا إلا من نتائج ذلك النظام الذي جاء مقلوبا ، فهن غلطات البيوت المتخربة والمسئولية المتهمة ، وهن الواجبات التي ألقاها الرجال عن أنفسهم فوقعت حيث وقعت !

وإذا انزاحت مسئولية المرأة عن الرجل انزاحت عنه مسئولية النسل ، فأصبح لنفسه لآلئته ؛ ولو عم هذا المسخ الاجتماعي وأسرع فيه الهرم وأتى عليه الضعف ، وأصبحت الحكومات هي التي تستولد الناس على الطريقة التي تستنتج بها البهائم وقد بدأ بعض كتاب أوروبا يدعون حكوماتهم إلى هذا الذي ابتلوا به ولا يدرون سببه ، وما سببه إلا ما بيننا آنفاً

ثم إن هناك حكمة سامية ، وهي أن المرأة لا تدع نصف حقها في الميراث لأخيها يفضلها به — بعد الأصل الذي نهينا إليه — إلا لتعين بهذا العمل في البناء الاجتماعي ؛ إذ تترك ما تركه على أنه لامرأة أخرى ، هي زوج أخيها ؛ فتكون قد أعانت أخاها على القيام بواجبه للأمة ، وأسدت للأمة عملا آخر أسى منه بتيسير زواج امرأة من النساء

فأنت ترى أن مسألة الميراث هذه متغلخلة في مسائل كثيرة لامنفردة بنفسها ، وأنها أحكم الحكمة إذا أريد بالرجل رجلاً أمته وبالمرأة امرأة أمتها ، فأما إذا أريد رجلاً نفسه وامرأة نفسها ، وتقرر أن الاجتماع في نفسه حماقة ، وأن الحكومة خرافة ، وأن الأمة ضلالة ، فينتد لاتنقلب آية الميراث وحدها بل تنقلب الحقيقة

ومما نعجب له أن سلامة موسى يتكلم في محاضرته كأن كل الوالدين ذوو مال وعقار ، فنصف الأمة على هذا محروم نصف حقه وكأنه لا يعرف

أن السواد الأعظم من الناس لا يترك ما يورث ، لا على الربع ولا على النصف ؛
وأن كثيراً من يموتون عن ميراث لا يحيا ميراثهم إلا أياماً من بعدهم ثم
يذهب في الديون ، إذ لا تركة مع دين ، وكثيرون لا يسمن ميراثهم ولا يغنى ،
فلم تبق إلا فئات معينة من كل أمة لا يجوز أن تنقلب من أجلها تلك
الحكمة الاجتماعية التي هي من حظ الأمة كلها لقيام بعض الأخلاق
عليها كما بسطناه

وبما تشتمل له النفوس الكريمة قول المترجم في محاضراته : فلو كانت
الفتيات يرثن مثل إخوتهن الذكور ، لكان (في ثروتهن) إغراء للشبان
على الزواج ...

إن الدين الإسلامي لا يعرف مثل هذا الإسفاف في الخلق ولا يقره ، بل
هو يهدمه هدماً ويوجب على كل رجل أن يحمل قسطه من المسؤولية مادام مطيقاً
إن كرهه أو رضى ، ولعمري إن تلك الكلمة وحدها من كاتها لى أدل من اسم
المحل على بضاعة المحل ...

كلمة مؤمنة

في ردِّ كلمةٍ كافرة^(١)

تلقيت كتابا هذه نسخته :

أكتب إليك متعجلا بعد أن قرأت « كلمة كافرة » في كوكب الشرق الصادر مساء الجمعة ٢٧ من أكتوبر ؛ كتبها متصدر من نوع قولهم : حبذا الإمارة ولو على الحجارة... وسمى نفسه « السيد » ، فإن صدق فيما كتب صدق في هذه التسمية .

طعن القرآن وكفر بفصاحته ، وفضل على آية من كلام الله جملة من أوضاع العرب ، فعقد فصله بعنوان « العثرات » على ذلك التفضيل ، كأن الآية عثرة من عثرات الكتاب يصححها ويقول فيها قوله في غلط الجرائد والناشئين في الكتابة ؛ وبرقع وجهه وجبن أن يستعلن ، فأعلن بزندقته أنه حديث في الضلالة

غلى الدم في رأسى حين رأيت الكاتب يلج في تفضيل قول العرب : « القتل أنفى للقتل » على قول الله تعالى في كتابه الحكيم : « ولكم في القصص حياة » ، فذكرت هذه الآية القائلة : « وإن الشياطين ليوحون إلى أوليائهم » وهذه الآية : « شياطين الإنس والجن يوحى بعضهم إلى بعض » : ثم هممت بالكتابة فاعترضني ذكرك ، فألقيت القلم لآتناوله بعد ذلك وأكتب به إليك .

(١) البلاغ : نوفمبر سنة ١٩٢٣ ، وانظر ص ١٧٢ - ١٧٤ « حياه الرافعي »

ففي عنقك أمانة المسلمين جميعاً لتكتبن في الرد على هذه الكلمة الكافرة لإظهار وجه الإعجاز في الآية الكريمة ، وأين يكون موقع الكلمة الجاهلية منها ؛ فإن هذه زندقة إن تُركت تأخذ مأخذها في الناس جعلت البر فاجراً ، وزادت الفاجر فجوراً « واتقوا فتنة لا تصين الذين ظلموا منكم خاصة » واعلم أنه لا عذر لك . أقولها مخلصاً ، يملئها على الحق الذي أعلم إيمانك به ، وتغانيك في إقراره والمدافعة عنه والذود عن آياته ؛ ثم أعلم أنك ملجأ يعتصم به المؤمنون حين تناوشهم ذئاب الزندقة الأدبية التي جعلت همها أن تلغ ولوغها في البيان القرآني .

ولست أزيدك ، فإن موقفي هذا موقف المطالب بحقه وحق أصحابه من المؤمنين ، واذكر حديث رسول الله صلى الله عليه وسلم : « من سُئل علماً عليه فكتمه جاء يوم القيامة ملجماً بلجام من نار » أوكما قال والسلام عليكم ورحمة الله
م . م . ش



قرأت هذا الكتاب فاقشعر جسمي لوعيد النبي صلى الله عليه وسلم ، وجعلت أردد الحديث الشريف أستكثر منه وأمسأ نفسي بمعانيه ، وإنه ليكثر في كل مرة ، فإذا هو أبلغ تهكم بالعلماء المتجاهلين ، والجهلاء المتعالمين ؛ وإذا هو يؤخذ من ظاهره أن العالم الذي يكتم عليه النافع عن الناس ينجى يوم القيامة ملجماً ، ويؤخذ من باطنه أن الجاهل الذي يبت جهله الضار في الناس ينجى يوم القيامة ملجماً مبرذعاً ... أي : فهذا وهذا كلاهما من حمير جهنم !

والتمست عدد الكوكب الذي فيه المقال وقرأته ، ولم أكن أصدق أن في العالم أدياً ممبزا يضع نفسه هذا الموضع من التصفح على كلام الله

وأساء الأدب في وضع آية منه بين عثرات الكتاب ، فضلاً عن أن
يسمو لتفضيل كلمة من كلام العرب على الآية ، فضلاً عن أن يلج في
هذا التفضيل ، فضلاً عن أن يتهوس في هذه اللجاجة ؛ ولكن هذا قد
كان ، ولا حول ولا قوة إلا بالله !

ولعمري وعمر أيبك أيها القارئ ، لو أن كاتباً ذهب فأكل خلط فتضلع
فنام قاستقل فخلم ... أنه يتكلم في تفضيل كلمة العرب على تلك الآية ،
واجتهد جهده وهو نائم ذاعب الوعي فلم يأل تخريفاً واستطالة ، وأخذ عقله
الباطن يكس دماغه ويخرج منه (الزبالة العقلية) ليلقيها في طريق الدسيان
أو في طريق الشيطان — لما جاء في شأوه بأخف ولا أبرد من مقالة
« السيد » فسواء أوقع هذا التفضيل من جهة الهديان والتخريف كما فعل
كاتب النوم ، أم وقع من جهة الخلط والخبط كما فعل كاتب الكوكب —
فهذا من هذا ، طباق سخافة بسخافة ..

نعم إن مقالة الكوكب أفضل من مقالة الكاتب الحالم ... ولكن
قليل الزيت في الزجاجاة التي أهديت لجحا لا يعد زيتاً مادام هذا القليل
يطفو على ملء الزجاجاة من ... من البول !
ولقد تدبأ القاضى الباهلاني قبل مئات السنين بمقالة الكوكب هذه
فأسفلها الرد بقوله :

« فإن اشتبه على متأدب أو متشاعر أو ناشئ أو مره فصححة القرآن
وموقع بلاغته وعجيب براعته فما عليك منه ، إنما يخبر عن نفسه ، ويدل
على عجزه ، ويبين عن جهله ، وبصرح بسخافة مهمة وركاكة عقله » ما علينا ...
يقول كاتب الكوكب بالنص :

قالت العرب قديماً في معنى الفصاح : (القتل أنفى للأصل) ، ثم أقبل
(٢٠ ج ٣ وحى القلم)

القرآن الكريم على آثار العرب (هكذا) فقال : « ولكم في القصص حياة^١ يا أولى الألباب لعلكم تتقون » وقد مضت سنة العلماء من أساطين البيان أن يعقدوا الموازنة بين مقاله العرب هذه وبين الآية الحكيمة أيتهما أشبه بالفصاحة (هكذا) ، ثم يخلصون منها إلى تقديم الآية والبيان القرآني ... ثم قال : من رأى كاتب هذه الكلمة تقديم الكلمة العربية على الآية الغراء ، (اللهم غفراً) على ثلج الصدر بإعجاز القرآن (كلمة للوقاية من النيابة ... وإلا فإذا بقي من الإعجاز وقد عجزت الآية ؟ زه زه يارجل ...)

ثم قال : إن فيما تُقدّم به الكلمة العربية على الآية الحكيمة (اللهم غفراً) مزايا ثلاثاً : أولى هذه المزايا الثلاث ، هذا الإعجاز الساحر فيها ؛ ذلك أن « القتل أنفى للقتل » ثلاث كلمات لا أكثر ، أما الآية فإنها سبع كلمات (كذا) ؛ وعلى تلك فهي أقدم عهداً وأسبق ميلاداً من آية التنزيل (تأمل) حاشا كلام الله القديم ، والإعجاز ميزة آية ميزة ؛ الميزة الثانية للكلمة الاستقلال الكتابي وفقد التعاقد بينها وبين شيء آخر سابق عليها ، حتى إن المتمثل بها المستشهد يبتدئ بها حديثاً مستمها ويختتمه في غير مزيد ولا فضل ، فلا يتوقف ولا يستعين بغيرها ؛ أما الآية فإنها مدسوقة مع ما قبلها بالواو ، فهي متعاقدة مترابطة معه ، لا يتمثل بها المتمثل حتى يستعين بشيء سواها ، وليس الذي يعتمد على غيره فلا يستقل كالذي يعتمد على نفسه فيستقل ؛ الميزة الثالثة أن الكلمة ليست متصلة في آخرتها بفضل من القول تغني عنه ، على حين تتصل الآية بما تغني عنه من القول . ويبتد كالفصل ، وهو كلمتنا « يا أولى الألباب » و « لعلكم تتقون » ، وإن كان لازيادة في القرآن ولا فضول

ثم قال : إن مدرساً جاءه بالفصل الذي عقده الإمام السيوطي في كتابه

الاتقان لتفضيل الآية على الكلمة وفيه قرابة خمسة وعشرين حجة ؛ قال إنها انحطت بعد أن رماها بنظره العالى إلى أربع « أما الباقيات فننسج الاتحال والتزيد » ، قال : وأولاها أن الآية أوجز لفظاً ، والكاتب يرى الآية « سبع كلمات في تحديد ودقة » قال : « إذاً لقد بطلت حجة الإيجاز في الآية » (اللهم غفرأ) : قال : والثانية « أن في الكلمة العربية تكراراً لكلمة القتل سلمت الآية منه » ورد الكاتب أن هذا التكرار « يتحلل طلاوة ويقطر رقة » (قال) : وهذا فى فيه طعم العسل ، (قلنا : وعليه الذباب ياسيدنا ...) والثالثة أن في الآية ذكراً للقصاص بلفظه على حين لا تذكر الكلمة إلا القتل وحده ، وليس كل قتل قصاصاً ؛ ودفع الكاتب هذا بأن الكلمة انطوت على قتلين أحدهما ينفي صاحبه ، فذاك هو القصاص ؛ قال : « إذن فالكلمة والآية في قصد القصاص يلتقيان فرسى رهان » ؛ والرابعة أن القصاص في الآية أعم يشمل القتل وغيره ، وأقر الكاتب أن للآية فضلاً على الكلمة من هذه الناحية ، ولكن الكلمة حكمة لاشريعة ، وهى من قضاء الجاهلية ، فليس عليها أن تبين ما لم يعرفه العرب ولم يخلق بعد ، قال : « إذن فليست الكلمة مقصورة عن بيان ، متبلدة عن إحسان »



هذا كل مقاله بحروفه بعد تخليصه من الركافة والحشو ومالا طائل تحنه ، ونحن نستغفر الله ونستعينه ونقول قولنا ، ولكننا نقدم بين يدي ذلك مسألة ، فنأين للكاتب أن كلمة « القتل أنفى للقتل » مما صحت نسبته إلى عرب الجاهلية ، وكيف له أن يثبت إسنادها إليهم وأن يُوثَّق هذا الإسناد حتى يستقيم قوله أن القرآن أقبل على آثار العرب ... ؟

أنا أقرر أن هذه الكلمة مولدة وضعت بعد نزول القرآن الكريم وأخذت

من الآية ، والتوليد بين فيها ، وأثر الصنعة ظاهر عليها ؛ فعلى الكاتب أن يدفع هذا بما يثبت أنها مما صح نقله عن الجاهلية ؛ ولقد جاء أبو تمام بأبداع وأبلغ من هذه الكلمة في قوله :

وَأَخَافُكُمْ كِي تُغْمَدُوا أَسْيَافَكُمْ إِنْ الدَّمَّ الْمَغْبَرَّ يَحْرُسُهُ الدَّمُّ
(الدم يحرسه الدم) ، هذه هي الصناعة وهذه هي البلاغة لا تلك ، ومع هذا فكلمة الشاعر مولدة من الآية ، يدل عليها البيت كله ؛ وكأن أبا تمام لم يكن سمع قولهم « القتل أننى للقتل » وأنا مستيقن أن الكلمة لم تكن وضعت إلى يومئذ . (*)

ولو أن متمثلاً أراد أن يتمثل بقول أبي تمام فانتزع منه هذا المثل « الدم يحرسه الدم » ، أيكون حتماً من الحتم أن يقال له : كلا يا هذا فإن البيت سبع كلمات فلا يصح انتزاع المثل منه ولا بد من قراءة البيت بمصراعيه كما يقول كاتب الكوكب في الآية الكريمة ليزعم أنها لا تقابل الكلمة العربية في الإيجاز ؟

إن الذى فى معانى الآية القرآنية مما ينظر إلى معنى قولهم القتل أننى للقتل كلمتان ليس غير ، وهما « القصاص ، حياة » ؛ والمقابلة فى المعانى المتماثلة إنما تكون بالالفاظ التى تؤدى هذه المعانى دون ما تعلقت به أو تعلق بها مما يصل المعنى بغيره أو يصل غيره به ؛ إذ الموازنة بين معنيين لا تكون إلا فى صناعة تركيبهما ، ويخيل إلى أن الكاتب يريد أن يقول إن باقى الآية الكريمة لغو وحشو ، فهو حميلة على الكلمتين : القصاص حياة ، يريد أن يقولها ولكنه غص بها ، وإلا فلماذا يلج فى أنه لا بد فى التمثيل ، أى لا بد فى المقابلة ، من رد الآية بألفاظها جميعاً ؟

(*) سننبت هذا بعد فى تعليق على هذه المقالة

فإذا قيل إنه لا يجوز أن يتغير الإعراب في الآية ، ويجب أن يكون المثل منزعا منها على التلاوة ، قلنا : إن ما يقابل الكلمة منها حينئذ هو هذا . « في القصص حياة » ، وجملتها اثنا عشر حرفا مع ، أن الكلمة العربية أربعة عشر ؛ فالإيجاز عند المقابلة هو في الآية دون الكلمة

وأما قوله تعالى : « يا أولى الألباب لعلمكم تتقون » ، فلو كان الكاتب من أولى الألباب لفهمها وعرف موقعها وحكمها وأن إيجاز الآية لا يتم إلا بها ، إذ أريد أن تكون معجزة زمنية كما سنشير إليه ، ولكن أنى له وهو من الفن البياني على هذا البعد السحيق ، لا يعلم أن آيات القرآن الكريم كالزمن في نسقها : مافيه من شيء يظهره إلا ومن ورائه سر يحققه

ثم إن الإيجاز في الكلمة العربية ليس من « الإيجاز الساحر » كما يصفه الكاتب ، بل هو عندنا من الإيجاز الساقط ؛ وليس من قبيل إيجاز الآية الكريمة ولا يتعاقب به فضلا عن أن يشبهه ، إذ لا بد في فهم صيغة التفضيل من تقدير المفضل عليه ، فيكون المعنى « القتل أكثر نفيًا للقتل من كذا » ، فما هو هذا « الكذا » أيها الكاتب المتعثر ؟

أليس تصور معنى العبارة وإحضارة في الذهن قد أسقطها ونزل بها إلى الكلام السوقى المبثذل وأوقع فيها الاختلال ؟ وهل كانت إلا صناعة شعرية خيالية ملفقة كما أوأمانا إلى ذلك آنفًا ، حتى إذا أجريتها على منهجها من العربية رأيتها في طريقة هذا الكلام العربي الأمريكاني كقول القائل : « الفرح أعظم من الترح » ، « الحياة هي التي تعطى للحياة » ... ؟

بهذا الرد الموجز بطالت الميزان الثلاث التي زعمها الكاتب لسلك الكلام ، وإن الكلمة نفسها لتبرأ إلى الله من أن نكون لها على الآية ميزة واحدة فضلا عن ثلاث

ولنفرض « فرضاً » أن الكلمة وثيقة الإسناد إلى عرب الجاهلية وأنها من
بيانهم ، فما الذى فيها ؟

١ — إنها تشبه قول من يقول لك : إن قتلت خصمك لم يقتلك . وهل
هذا إلا هذا ؟

وهل هو إلا بلاغة من الهذيان ؟

٢ — إنها تشبه أن تكون لغة قاطع طريق عارم يتوثب على الحلال
والحرام ، لا يخرج لشأه إلا مقررأ فى نفسه أنه إما قاتل أو مقتول ، ولذلك
تكرر فيها القتل على طرفيها ، فهو من أشنع التكرار وأفظعه .

٣ — إن فيها الجهل والظلم والهمجية ، إذ كان من شأن العرب ألا
تسلم القبيلة العزيزة قاتلاً منها ، بل تحميه وتمنعه ، فتقلب القبيلة كلها قاتلة بهذه
العصبية ؛ فن ثم لا ينفى عارَ القتل عن قبيلة المقتول إلا الحرب والاستئصال
قتلاً قتلاً وأكل الحياة للحياة ، فهذا من معانى الكلمة : أى القتل أنفى لعار القتل ،
فلا قصاص ولا أضاء كما يزعم الكاتب

٤ — إن القتل فى هذه الكلمة لا يمكن أن يخصص بمعنى القصاص إلا
إذا خصصته الآية فيجىء مقترناً بها ، فهو مفتقر إليها فى هذا المعنى ، وهى تُلبسه
الإنسانية كما ترى ، وإن يدخله العقل إلا من معانيها ؛ وهذا وحده إعجاز
فى الآية وعجز من الكلمة



وقبل أن نبين وجوه الإعجاز فى الآية السكريمة ونستخرج أسرارها ،
نقول لهذا الطفيل : إنه ليس كل من استطاع أن يُطير فى الجو ورقة فى
قصة فى خيط — جاز له أن يقول فى تفضيل ورقته على منطاد زبلين ، وأن
فيما تتقدم به على المنطاد السكريم ميزات ثلاثاً : الذيل ، والورق الملون ، والخيط ...

يقول الله تعالى : «ولكم في القصاص حياة» .

١ - بدأ الآية بقوله (ولكم) ، وهذا قيد يجعل هذه الآية خاصة بالإنسانية المؤمنة التي تطلب كمالها في الإيمان ، وتلتمس في كمالها نظام النفس ، وتقرر نظام النفس بنظام الحياة ؛ فإذا لم يكن هذا متحققا في الناس فلا حياة في القصاص ، بل تصلح حينئذ كلمة الهمجية : القتل أنفى للقتل ، أى اقتلوا أعداءكم ولا تدعوا منهم أحداً ، فهذا هو الذى يقيمكم أحياء وينفى عنكم القتل ؛ فالآية السكرية بدلالة كلمتها الأولى موجهة إلى الإنسانية العالية ، لتوجه هذه الإنسانية في بعض معانيها إلى حقيقة من حقائق الحياة

٢ - قال « في القصاص » ولم يقل في القتل ، فقيده بهذه الصيغة التي تدل على أنه جزاء ومواخذة ، فلا يمكن أن يكون منه المبادأة بالعدوان ، ولا أن يكون منه ما يخرج عن قدر المجازاة قلّ أو كثر

٣ - تفيد هذه الكلمة « القصاص » بصيغتها (صيغة المفاعلة) ما يشعر بوجوب التحقيق وتمكين القاتل من المنازعة والدفاع ، وألا يكون قصاص إلا باستحقاق وعدل ؛ ولذا لم يأت بالكلمة من اقتصص مع أنها أكثر استعمالاً ، لأن الاقتصاص شريعة الفرد ، والقصاص شريعة المجتمع

٤ - من إعجاز لفظة القصاص هذه أن الله تعالى سمي بها قتل القاتل ، فلم يسمه قتلاً كما فعلت الكلمة العربية ، لأن أحد القتلين هو جريمة واعتداء ، فنزه سبحانه العدل الشرعى حتى عن شبهه بلفظ الجريمة ؛ وهذا منتهى السمو الأدبى في التعبير

٥ - ومن إعجاز هذه اللفظة أنها باختيارها دون كلمة القتل تشير إلى أنه سيأتى في عصور الإنسانية العالمة المتحضرة عصر لا يرى فيه قتل القاتل بجنايته إلا شراً من قتل المقتول ؛ لأن المقتول يهلك بأسباب كثيرة مختلفة ، على حين

أن أخذ القاتل لقتله ليس فيه إلانية قتله ؛ فعبّرت الآية باللغة التي تلائم هذا العصر القانوني الفلسفي ، وجاءت بالكلمة التي لن تجدد في هذه اللغة مايجزئ عنها في الاتساع لكل مايراد بها من فلسفة العقوبة

٦ - ومن إعجاز اللفظة أنها كذلك تحمل كل ضروب القصاص من القتل فما دونه ، وعجيب أن تكون بهذا الاطلاق مع تقييدها بالقيود التي مرت بك ؛ فهي بذلك لغة شريعة إلهية على الحقيقة ، في حين أن كلمة القتل في المثل العربي تنطق في صراحة أنها لغة الغريزة البشرية بأقبح معانيها ؛ ولذلك كان تكرارها في المثل كتكرار الغلطة ؛ فالآية بلفظة (القصاص) تضعك أمام الألوهية بعدلها وكألفها ، والمثل بلفظة (القتل) يضعك أمام البشرية بنقصها وظلها .

٧ - ولا تدس أن التعبير بالقصاص تعبير يدع الإنسانية محلها إذا هي تخلصت من وحشيتها الأولى وجاهليتها القديمة ، فيشمل القصاص أخذ الدية والعفو وغيرهما ؛ أما المثل فليس فيه إلا حالة واحدة بعينها كأنه وحش ليس من طبعه إلا أن يفترس .

٨ - جاءت لفظة القصاص معرفة بأداة التبريف ، لتدل على أنه مقيد بقموده الكثيرة ؛ إذ هو في الحقيقة قوة من قوى التدمير الإنسانية فلا تصلح الإنسانية بغير تقييدها

٩ - جاءت كلمة (حياة) منونة ، لتدل على أن ههنا ليست حياة بعينها مقيدة باصطلاح معين ؛ فقد يكون في القصاص حياة اجتماعية ، وقد يكون فيه حياة سياسية ، وقد تكون الحياة أدبية ، وقد تعظم في بعض الأحوال عن أن تكون حياة

١٠ - إن لفظ (حياة) هو في حقيقته الملائمية أعم من التعبير (بني

القتل)، لأن نفي القتل إنما هو حياة واحدة ، أى ترك الروح فى الجسم ، فلا يحتمل شيئاً من المعانى السامية ، وليس فيه غير هذا المعنى الطبيعى الساذج ؛ وتعبير الكلمة العربية عن الحياة (بنى القتل) تعبیر غليظ عاى يدل على جهل مطبق لا محل فيه لعلم ولا تفكير ، كالذى يقول لك : إن الحرارة هى نفي البرودة

١١ — جعل نتيجة القتل حياةً تعبیر من أعجب ما فى الشعر يسمو إلى الغاية من الخيال ، ولكن أعجب ما فيه أنه ليس خيالاً ، بل يتحول إلى تعبیر علمى يسمو إلى الغاية من الدقة ، كأنه يقول بلسان العلم : فى نوع من سلب الحياة نوع من إيجاب الحياة .

١٢ — فإذا تأملت ما تقدم وأنعمت فيه تحققت أن الآية الكريمة لا يتم إعجازها إلا بما تمت به من قوله « يا أولى الألباب » ، فهذا نداء عجيب يسجد له من يفهمه ، إذ هو موجه للعرب فى ظاهره على قدر ما بلغوا من معانى اللب ، ولكنه فى حقيقته موجه لإقامة البرهان على طائفة من فلاسفة القانون والاجتماع ، هم هؤلاء الذين يرون إجرام المجرم شذوذاً فى التركيب العصبى ، أو وراثية محتومة ، أو حالة نفسية قاهرة ، إلى ما يجرى هذا المجرى ؛ فن ثم يرون أن لا عقاب على جريمة ، لأن المجرم عندهم مريض له حكم المرضى ؛ وهذه فلسفة تحتلها الأدمغة والسكتب ، وهى تحول القلب إلى مصلحة الفرد وتصرفه عن مصلحة المجتمع ، فنبههم الله إلى ألبابهم دون عقولهم ، كأنه يقرر لهم أن حقيقة العلم ليست بالعقل والرأى ، بل هى قبل ذلك باللب والبصيرة ، وفلسفة اللب هذه هى آخر ما انتهت إليه فلسفة الدنيا

١٣ — وانتهت الآية بقوله تعالى « لعلكم تتقون » ، وهى كلمة من لغة كل زمن ، ومعناها فى زمننا نحن : يا أولى الألباب ، إنه برهان الحياة فى حكمة

القصاص تسوقه لكم ، لعلكم تتقون على الحياة الاجتماعية عاقبة خلافه ،
فاجعلوا وجهتكم إلى وقاية المجتمع لا إلى وقاية الفرد .

وبعد فإذا كان في الآية الكريمة — على ما رأيت — ثلاثة عشر وجها
من وجوه البيان المعجز ، فعنى ذلك من ناحية أخرى أنها أسقطت الكلمة
العربية ثلاث عشرة مرة .

—•••••—

القتل أنفى للقتل

ليست مترجمة

بعد أن نشرت مقالة (الكلمة المؤمنة) في (البلاغ) ، كتب أديب
فلسطين الأستاذ إسعاف النشاشيبي : إن هذه الكلمة مترجمة عن الفارسية ،
وقد نقلها الثعالبي في كتابه (الإيجاز والإيجاز) ، ففسرنا في البلاغ هذا
التعليق :

— —

قال الأستاذ الكبير محمد إسعاف النشاشيبي في كلمته للبلاغ أن عبارة
« القتل أنفى للقتل » ليست بعربية ولا مقولة ، بل هي مترجمة ؛ أى فهي
مطموسة الوجه من كونها أعمية وقسع الخطأ في نقلها إلى العربية وكانت
غلطة من جهتين

وإنه ليسرني أن تكون فوق ذلك زنجية نقلت إلى المالطية ثم ترجمت إلى
العربية ، فتكون غلطة من أربع جهات ، لا من جهتين فقط ... ولكن هذه

الكلمة لم يشر إلى أصلها غير (الثعالبي) ، وهو مع ذلك لم يقطع فيها برأى ، بل أشار إلى ترجمتها في صيغة من صيغ التريض المعروفة عند الرواة فقال : « يحكى أن فيما ترجم عن أزدشير ... » و (يحكى) هذه ليست نصاً في باب الرواية ، وقد يكون هذا الامام اتقى الله فابتعد بالكلمة وطوح بها إلى ما وراء بلاد العرب ، أو تكون الكلمة أُلقيت إليه على أنها مشتبه في نسبتها ؛ ولو كانت العبارة مترجمة لتناقلها الأئمة معزوة إلى قائلها أو لغتها التي قيلت فيها .

ولقد ذكرها العسكري في كتابه (الصناعتين) على أنها (من قولهم) ، أى العرب أو المولدين ؛ ونقلها الرازى في تفسيره ، فقال : إن للعرب في هذا المعنى كلمات ، منها « قتل البعض إحياء للجميع » ، وأحسنها « القتل أنقى للقتل » ؛ وكذلك جاء بها ابن الأثير في كتاب « المثل السائر » ولم يعزها ؛ وقال مفسر الأندلس أبو حيان في تفسيره : إنها تروى برواية أخرى وهى : « القتل أوقى للقتل » ، وكل ذلك صريح في أن خبر الترجمة قد انفرد به الثعالبي

ولا يقوم الدليل على ترجمتها إلا بظهور أصلها الفارسى ، فإن كان علم ذلك عند أحد فليتفضل به مشكوراً مأجوراً

(تنبيه) : نشرنا هذه الكلمة ومضت بعدها سنوات ولم يقف أحد على أن للعبارة أصلاً فارسياً ، فلم يبق عندنا ريب أنها من صنيع بعض الزنادقة وقد ولّدها من الآية الكريمة ليُجرّيها في مجرى المعارضة ؛ وقد كنب الأستاذ الكبير عبد القادر حمزه صاحب جريدة (البلاغ) أن تلك العبارة حكمة مصرية قديمة ؛ ولا نمنع أن يكون هذا ، فإن بعض الحكيم مما تتوارَدُ عليه العقول الانسانية الباقية ؛ إذ كانت الطبيعة البشرية كأنها تُعلمه ؛ غير أن العبارة لبست في كلام الجاهلية القديمة ولا الحديثة ، وألفاظ المصرية غير ألفاظ العربية ؛ فلم يبق إلا توارد الخواطر ، والله أعلم .

القتل أنفى للقتل

ليست جاهلية

وبعد كلمتنا تلك عن الترجمة نشر أديب في البلاغ أن الكلمة جاهلية ،
فتعقبناه بهذا التعليق :



أثبت الأستاذ عبد العزيز الأزهري فيما نشره في البلاغ أن هذه الكلمة
عربية في دعواه، واحتج لذلك بحجج، أفواها زعمه « أنها وردت بين ثنايا
عهد القضاء الذي بعث به سيدنا عمر إلى أبي موسى الأشعري ؛ ولا ندرى
أين وجد الكاتب كلمة « القتل » ، فضلا عن « القتل أنفى للقتل » - في ذلك العهد
المشهور المحفوظ ، وقد رواه الجاحظ في البيان والتبيين ، وجاء به المبرد في
الكامل ؛ ونقله ابن قتيبة في عيون الأخبار وأورده ابن عبدربه في العقد
الفريد ، وسأفه القاضي الباقلاني في الإعجاز ؛ وفي كل هذه الروايات
الموثقة لم تأت الكلمة في قول عمر ، بل لاخل لها في سياقه ، وإنما جاء قوله
« فإن أحضر بيته أخذت له بحقه وإلا وجهت عليه القضاء ، فإن ذلك أنفى
للشك » .

أما سائر حجج الكاتب فلا وزن لها في باب الرواية التاريخية وقد أصبح
عليها سافها كما رأيت

والذي أبا واثق منه أن الكلمة لم تعرف في العربية إلى أواخر القرن
الثالث من الهجرة ، وهذا الامام الجاحظ يقول في موضع من كتابه (البيان
والتبيين) في شرح قول علي كرم الله وجهه « بقية السيف أنمى عدداً

وأكثر ولدًا» مانصه : « ووجد الناس ذلك بالعيان للذي صار إليه ولده من نهنك السيف وكثرة الذرة وكرم النجل ؛ قال الله تبارك وتعالى : « ولكم فى القصاص حياة يا أولى الألباب ، وقال بعض الحكماء : قتل البعض إحياء للجميع

ولم يزد الجاحظ على هذا ، ولو كانت الكلمة معروفة يومئذ لما فاتته كما هو صنيعه فى كتبه (*) ، خصوصاً وهى أوجز وأعذب مما نسبته لبعض الحكماء ؛ وهذه العبارة الأخيرة (قتل البعض ...) هى التى زعم الرازى فى تفسيره أنها للعرب ... فلا عبرة فى هذا الباب بكلام المفسرين ولا المتأخرين من علماء البلاغة ، وإنما الشأن للتحقيق التاريخى .

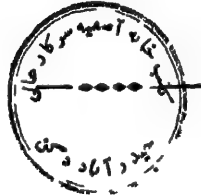
ونص الجاحظ فى كتاب « حجج النبوة » على أن قوماً منهم ابن أبى العوجاء ، وإسحاق بن طالوت ، والنعمان بن المنذر ، وأشباههم من الأرجاس الذين استبدلوا بالعز ذلاً ، وبالإيمان كفرًا ، وبالسعادة شقوة ، وبالحجة شبهة ، كانوا يصنعون الآثار ، ويولدون الأخبار ، ويبشونها فى الأمصار ، ويطعنون بها على القرآن ؛ فهذا عندنا من ذاك

وإن لم ينهض الدليل القاطع على أن الكلمة مترجمة عن الفارسية بظهور أصلها فى تلك اللغة ورجوعه إلى ما قبل الإسلام ، فهى ولا ريب مما وضع على طريقة ابن الراوندى الزنديق الملهد الذى كان فى منتصف القرن الثالث

(*) أورد الجاحظ الآية الكريمة فى الجزء الثانى من كتابه (الحيوان) صفحة ٣١ ثم قال : إلى هذا المعنى رجع قول الحكيم الأول : بعض القتل إحياء للجميع . وهذا إلى ما تقدم هونص على أن الجاحظ لم يسمع هذه الكلمة ولم يعرفها ، وقد توفى الجاحظ سنة ٢٥٥ للهجرة ، وألف كتابه (الحيوان) فى آخر عمره وهو مفلوج ، فلم تمكن الكلمة معروفة إلى ذلك العهد ، لافى الرواية ولا فى الترجمة ، مع انتهاء زمن الرواية واستبحار الترجمة عن الفارسية

وألف في الطعن على القرآن وقال في كتابه « الزمردة » : « إنا نجد في كلام أكرم بن صيفي شيئاً أحسن من - إنا أعطيناك الكوثر - ، فكان واضح الكلمة يقول على هذه الطريقة : « إنا نجد في كلام العرب شيئاً أبغ من - ولكم في القصص حياة - »

وهؤلاء المتطرفون على القرآن الكريم إنما يريدون بما يصنعونه من مثل هذه الكلمة أن يوجدوا للعمامة وأشباههم من الأحداث والأغرار وأهل الزيغ والضعفاء في العلم - سيلاً إلى القول في نقض الإعجاز ، ومساغاً إلى التهمة ، في أن القرآن تنزيل ؛ والخطأ في مثل هذا يتجاوز معنى الخطأ في البيان إلى معنى الكفر في الدين ، وذلك ما يرمون إليه ؛ وهذه بعينها هي طريقه المبشرين اليوم ، فكان إبليس من عهد أولئك الزنادقة إلى عهد المبشرين لم يستطع أن ينغير ، ولا أن يكون ... أن يكون مجدداً ...

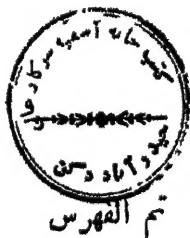


تم الجزء الثالث من وحى القلم
وه تم الكتاب

فهرس الجزء الثالث من وحى القلم

صفحة	صفحة
٢١٤ صحاليك الصحافة	٣ السمّو الروحى الاعظم
٢٢٠ د د (٢)	٣١ قرآن الفجر
٢٢٦ د د (٢)	٣٥ اللغة والدين والعادات
٢٢٣ د د (تمة)	٥٠ الاسد
٢٤٠ أبو حنيفة ولكن بغير فقه	٥٨ أمراء للبيع
٢٤٦ الادب والاديب	٦٧ العجوزان
٢٥٨ سر النبوغ فى الادب	٧٤ د (٢)
٢٧٣ نقد الشعر وفلسفته	٨١ د (٣)
٢٨٨ فيلسوف وفلاسفة	٨٨ د (تمة)
٢٩٣ شيطانى وشيطان طاغور	٩٧ السطر الاخير من القصة
٣٠٠ فلسفة القصة	١٠٦ عاصفة القدر
٣١٦ حافظ لإبراهيم	١١٩ القلب المسكين
٣٢٣ كلمات عن حافظ	١٢٥ د د (٢)
٣٤٤ شوقى	١٣١ د د (٣)
٣٦٥ بعد شوقى	١٣٧ د د (٤)
٣٨٧ صروف اللغوى	١٤٣ د د (٥)
٣٩٩ السميخ الحضرى	١٤٩ د د (٦)
٤٠٦ رأى جديد فى كتب الادب	١٥٦ د د (٧)
القديمة	١٦٢ د د (٨)
٤١٥ أمير الشعر فى العصر القديم	١٧٢ د د (تمة)
٤٢٠ البؤساء	١٧٩ انتصار الحب
٤٢٣ الملاح التائه	١٨٤ قبلة بالبارود لا بالماء المقطر
٤٣٠ المقتطف والمتنبى	١٨٩ شيطان وشيطانة
٤٣٣ محمد : لتوفيق الحكيم	١٩٨ نهضة الاقطار العربية
٤٣٥ ديوان الاعشاب	٢٠٥ لاتيحنى الصحافة على الادب

صفحة	مصفحة
٤٦٣	٤٤١ النجاح وكتاب سر النجاح
٤٧٤	٤٤٥ أبو تمام الشاعر
٤٧٦	٤٥٢ القديم والجديد
	٤٥٨ المرأة والميراث



مؤلفات المرحوم
مصطفى صادق الرافعي

تاريخ آداب العرب ٣ أجزاء

إعجاز القرآن

أوراق الورد

رسائل الأحزان

السحاب الأحمر

المساكين

تحت راية القرآن

وتطلب من

الكتبة التجارية الكبرى - شارع محمد علي: مصر

